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EXCURSION À ATHÈNES 





LES EFFETS DE LA CRISE HELLÉNIQUE. 


La Grèce traverse une crise qui exercera sur son avenir une 
influence décisive. A la suite des derniers événemens qui se sont 
produits en Orient, ses espérances trompées, ses ambitions déçues 
ont éveillé en elle un sentiment de dépit qui s’est traduit d’abord 

-par un vif découragement. Peu à peu néanmoins les choses ont 
paru changer de face. L'homme qui s'était joué avec le plus d’ironie 
des illusions de la Grèce, qui les avait provoquées avec le plus 
d'énergie pour les dissiper ensuite avec le plus de rapidité, lord 
Beaconsfeld, est tombé du pouvoir laissant la direction de la poli- 
tique anglaise entre les mains d’un illustre philhellène, M. Glad- 
stone. La conférence de Berlin n’a pas tardé à prouver que ce 
changement de personnes entraînerait un changement dans les dis- 
positions de la diplomatie européenne envers la Grèce. C’est à 
peine si lord Beaconsfield consentait à céder quelques districts de 
la Turquie au royaume hellénique; M. Gladstone a obtenu pour 
lui la cession, platonique, il est vrai, de deux provinces. Le succès 
était grand, du moins en apparence. Faut-il s’étonner qu’il ait grisé 
les Grecs ? Une race aussi hardie, aussi prompte à la confiance, aussi 
convaincue de la grandeur de ses destinées, devait s'enflammer 
immédiatement à l’idée d'obtenir, de la main de l’Europe, un 
agrandissement de frontières qui réalisait, qui dépassait même 
toutes ses prétentions. En quelques semaines, la Grèce, qui n’avait 
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pas d'armée, a réuni soixante mille hommes sous le drapeau de. 


Saint-George ; en quelques semaines aussi, elle a doublé son bud- 
get. De 50 millions de drachmes, elle l’a élevé à plus de 100 mil- 
lions; seulement, comme il est beaucoup moins facile d'augmenter 
les recettes que les dépenses, c’est au moyen d'emprunts qu’elle a 
cherché à combler un déficit qui, pour deux années, se montait à 
121,773,162 drachmes. Ayant ainsi engagé son avenir financier et 
militaire, s'étant acculée à la guerre ou à la révolution et à la ban- 
queroute, elle s’est tournée vers les puissances pour leur demander 
le moyen de mettre à exécution les résolutions de la conférence de 
Berlin. Mais de nouveaux changemens venaient de se produire en 
Europe; la malencontreuse expédition de Dulcigno avait épuisé l’en- 
tente internationale; les affaires d'Irlande et du Transvaal absor- 
baïent M. Gladstone; la France rentrait dans son recueillement, l’A]- 
lemagne dans son égoïsme. Au lieu des secours effectifs qu'ils 
attendaient, les Grecs ont reçu des conseils de prudence et de 
modération qui arrivaient bien tard et qui ont paru bien cruels à 
un peuple fatigué de tout espérer et de ne rien obtenir. 

J'étais à Athènes au moment où la triste vérité a commencé à 
luire aux yeux des Grecs. Le spectacle qu’offrait la ville était des 
plus curieux; partout on croisait des bataillons allant à l’exercice, 
des escadrons de cavalerie se rendant à la manœuvre; des soldats, 
des officiers, des canons, débouchaient de toutes les rues, obstruaient 
toutes les places. C'était un va-et-vient militaire continu. Le bruit 
des sonneries de clairons et de fanfares se faisait entendre dès l'au- 
rore et se prolongeait jusqu’au coucher du soleil. Lorsqu'on se pro- 
menait dans les ruines de l'Acropole, des décharges incessantes de 
mousqueterie, partant de l’Agora, du Pnyx, de la colline des Muses, 
venaient troubler le silence des souvenirs antiques et ramener l’ima- 
gination, prête à s'égarer dans le siècle de Périclès ou de Démo- 
sthène, aux réalités les plus contemporaines. Je dois dire cependant 
que les fusils et les canons seuls traduisaient l'excitation publique de 
la Grèce. Rien de plus calme en apparence que cette ville d'Athènes, 
où, d’après les récits des Grecs, soufllait un vent de colère, de révo- 
lution et de guerre! Je dois dire encore qu’un très grand nombre de 
soldats que je voyais appartenaient, non à la Grèce proprement 
dite, mais aux colonies grecques de la Turquie et de l'Europe. En 

Grèce, les réfractaires abondaient; mais, en revanche, des volon- 
taires arrivaient chaque jour de tous les pays grecs restés sous la 
domination ottomane. On les recevait d’abord avec enthousiasme, 
puis avec une certaine inquiétude. Il est certain qu’ils constituent 
pour la Grèce un double danger. Si la guerre éclate, pourront-ils 
rester dans les rangs de l’armée hellénique? Non, sans doute, car 
la Turquie s’empressera de déclarer que tous ceux de ses sujets qui 
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géront pris dans les rangs deiicette armééi seront fusillés comme 
ayutit/passé à l'ennemi. Dès lors, la'Grèce S'expose à voir, au début 
des hostilités, une partie des forces qu’elle aura réunies à grands 
rfraisdisparaître et fondre. Mais c'est là le moindre des périls que 
les volontaires grecs font courir au royaume hellénique. Ce sont 
eux qui le forceront peut-être à’ se battre, malgré les avertisse- 
mens de l'Europe, malgré les conseils du bon sens. Est-il possible 
en'eflet, de les renvoyer dans leurs foyers sans avoir mis leur 
courage à l'épreuve, sans avoir usé de leur dévoûment? Ils y ren- 
treraient dégoûtés, persuadés qu'il n’y a plus aucun fond à faire 
sur la Grèce, résignés à se jeter dans les bras du premier peuple 

i leur offrirait de les délivrer du joug ottoman. Les hommes 
d'état d'Athènes sont beaucoup trop fins pour se faire illusion sur 
les chances que leur offrirait une guerre avec la Turquie; mais 
il leur semble que la défaite vaudrait mieux qu'une défaillance 
nationale qui briserait pour toujours les espérances du monde hel- 
lénique. 

Je n’ai pas le dessein d'étudier ici la situation de la Grèce ni de 
rechercher la conduite qu’elle devrait tenir pour sortir de la crise 
actuelle sans compromettre ses destinées. Il m'a semblé seulement 
qu'à la veille d’événemens décisifs pour l'avenir d’un pays auque] 
se rattachent tant de glorieux souvenirs, tant de généreuses illu- 
sions, tant de légendes et d'émotions poétiques, il y avait quelque 
intérêt à se Cemander ce qu’il.a fait depuis sa délivrance, sil 
s'est montré digne de l'indépendance, s’il a mérité toutes les 
critiques qu’on lui a quelquefois adressées ou toutes les louanges 
que des amis maladroits ont eu le tort de lui prodiguer. Pour trai- 
ter à fond un pareil sujet, il faudrait avoir visité la Grèce dans 
toutes ses parties, en avoir parcouru les provinces, avoir vu fonc- 
tionner de près ses institutions administratives, et, ce qui est plus 
important encore, ses administrateurs, avoir fait en un mot une 
série d'observations que je n’ai pas faites et dont je ne saurais me 
passer, à l'exemple de ces voyageurs qui tirent des conclusions de 
détails qu’ils iguorent et qu’ils supposent avec une déplorable légè- 
reté. Mais la création d’une capitale est pour une nation la pre- 
mière condition d'existence, Le génie de chaque peuple se reflète 
plus ou moins dans la ville où se concentre sa vie politique, intel- 
lectuelle et morale. « Je ne suis Français, disait Montaigne, que 
par cette grande cité de Paris, la gloire de la France et l’un des 
plus nobles ornemens du monde. » Presque tous les pays pourraient 
en dire autant de leur capitale, Les Grecs en particulier ne seront 
vraiment Grecs que par Athènes, s'ils parviennent à vaincre l'esprit 
de clocher, le patriotisme local et provincial qui a été leur perte 
dans l'antiquité et qui risque encore de causer un jour leur ruine. 
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Plus que personne ils ont besoin d'une vigoureuse unité pour 
résister aux causes de dissolution dont ils sont environnés, Menacés 
d’être engloutis sous l’inondation slave, qui pressera toujours d'un 
poids énorme la digue fragile de leurs frontières, placés en face de 
races toujours prêtes à les écraser par le nombre et par l'énergie 
militaire, ils ne peuvent se sauver qu'en réunissant leurs forces, 
qu’en les formant en faisceau, qu’en organisant à côté des grandes 
agglomérations voisines une individualité nationale bien distincte, 
douée d’une vie originale, ayant un caractère très tranché, oppo- 
sant aux qualités puissantes de ses rivales les qualités fines et 
brillantes dont ils retrouveront la tradition dans les souvenirs de 
leur incomparable passé. Sous ce rapport, le choix d'Athènes 
comme capitale a été une heureuse inspiration. C’est à elle que 
devait revenir la maîtrise de la Grèce moderne. Aujourd'hui Sparte 
serait bientôt vaincue : son génie brutal périrait dans des luttes iné- 
gales; les masses slaves engloutiraient sans peine les petits batail- 
lons d’élite avec lesquels elle chercherait à suspendre leur marche, 
Qui sait, au contraire, si l'esprit charmant d'Athènes ne parvien- 
drait pas à les arrêter? Quoi qu’en pensent les sceptiques, les forces 
morales jouent un grand rôle dans les choses de ce monde, et ceux 
qui sont dépourvus de forces matérielles peuvent encore y cher- 
cher sans témérité une espérance de salut. 


L. 


La ville d'Athènes ne ressemble plus à celle que M. Edmond 
About a décrite; on se rappelle le tableau, il était trop spirituel 
pour n’être pas resté dans toutes les mémoires. Était-il exact? Je 
n’oserais l’aflirmer. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'il ne l'est plus. 
On ne dort plus en plein vent dans les rues d’Athènes; la malpro- 
preté n’y est plus repoussante : je n’y ai pas rencontré un seul cor- 
beau mort, une seule poule écrasée, un seul chien en décomposi- 
tion. La police n’y permet plus aux propriétaires de creuser de 
grands trous à chaux devant leurs maisons. Les ruisseaux y sont 
toujours un peu sales, parce que l’eau, trop peu abondante, n'y 
court jamais, mais ils ne produisent plus de cloaques. Les hôtels 
ressemblent à tous les hôtels d'Europe. Quant aux fiacres, ils ne 
sont ni disloqués, ni mal tenus, ni dépourvus de carreaux et pour le 
moins d’une roue. Ce sont de beaux landaus fort propres, trainés 
par des chevaux dont le galop est l'allure naturelle, conduits par 
des cochers dont les seuls défauts sont de n’avoir point de tarif, ce 
qui leur permet d’écorcher indignement les voyageurs, et de ne 
savoir que le grec, ce qui rend très difficile aux étrangers d'employer 
leurs services. La rencontre de cochers capables de les comprendre 
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serait pourtant fort utile à ceux de ces étrangers qui ont à découvrir 
l'adresse de personnes du pays. Un grand nombre de rues n’ont pas 
de noms; un plus grand nombre de maisons n’oht pas de numéros, 
Le plan de la ville est très régulier, très simple, en sorte qu’on s’y 
retrouve tout de suite; mais quand il s’agit d'y découvrir quelqu'un, 
la difficulté commence. — M, un tel demeure dans la maison d’un 
tel. — C’est le seul renseignement que vous puissiez obtenir. Avec de 
l'habitude, on s’y fait, mais lorsqu'on passe peu de temps à Athènes, 
l'habitude ne vient pas, et l’on est fort embarrassé. La poste n’é- 
prouve pas les mêmes difficultés, par l'excellente raison qu’elle n’a 
pas de facteurs. Lorsqu'on veut recevoir sa correspondance chez 
soi, il faut s'entendre avec un facteur volontaire, qui vous l’apporte 
moyennant une rétribution de dix centimes par lettre. 

L'aspect d'Athènes, il faut l’avouer, est assez vulgaire. C’est celui 
d’une ville toute moderne, construite dans les styles italien et néo- 
grec, avec des rues poudreuses bordées parfois d'arbres rabougris, 
des murs blancs qui brûlent les yeux au soleil, des squares médio- 
cres où des musiques de régiment font entendre les plus diaboliques 
concerts. Jadis, le jardin de la reine était une promenade charmante, 
rempli de plantes rares et de verdure; mais cette fantaisie de la reine 
Amélie n’est pas du goût de la reine Olga, que sa famille intéresse 
plus que les fleurs; aussi, bien des plantes ont-elles disparu, bien 
des massifs ont-ils été détruits, bien des arbres sont-ils tombés 
sous le vent sans qu’on ait songé à les remplacer. Les vieux quar- 
tiers de la ville sont tombés également ou se sont transformés. 
Même sous l’Acropole, là où les voyageurs signalaient naguère des 
constructions orientales qui rappelaient la domination ottomane, 
le niveau moderne a passé; c'est à peine si le marché, avec ses 
baraques en planches adossées à des murs antiques, ses boutiques 
remplies de légumes verts, de fruits dorés, de grappes de raisins 
blonds et rouges, de pyramides de pommes et de mandarines, a 
conservé je ne sais quel reflet des bazars turcs et arabes. Tout le 
reste est bien grec, ou plutôt européen, c’est-à-dire laid, commun, 
sans physionomie. Je ne ferai exception que pour trois monumens 
dont le bon goût fait honneur au talent des architectes qui les ont 
construits, Le premier, le plus remarquable de tous, l’université, a 
été bâti par un Danois, M. Hansen, qui a essayé d'y faire revivre 
l'architecture polychrome des anciens et qui y a réussi. La façade, 
élégante et simple, convient singulièrement à la destination de 
l'édifice; elle est austère sans être froide. Le second monument 
s'élève à côté de l’université. Il est dû à la générosité du baron 
Sina, qui a doté Athènes de tant d'institutions utiles et brillantes. 
Il servira d'académie. C'est un gracieux édifice de marbre, imité 
des temples anciens, avec propylées, péristyles, frises polychro- 
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mes, frontons élégans, etc. J'avoue cependant que j'ai peine à 
m'expliquer l'utilité de deux colonnes gigèntesques qui. s'élèvent 
des deux côtés des propylées.et qui/écrasent, de leur masse, l'en. 
semble de la construction. Des chapiteaux ioniques = 8 lourdeur 
désagréable les surmontent. Il: paraît que..ces chapiteaux suppor- 
teront des statues, ce qui contribuera à en augmenter le mauvais 
effet. Les Grecs, qui se; vamtent de connaître si bien l'antiquité, ont 
doncéubliéquelle réputations'étaient faite les Abdéritains parmileyrs 
ancêtres, parce que, ayant reçu une statue, ils n'avaient rien trouvé 
de mieu que'de la placer au sammet d'une colonne? Les Romains 
ont suivi régulièrement, plus tard, l'exemple des Abdéritains, Les 
Grecs modernes ne perdént pas ‘une occasion d'en faire. autant, 
On peut voir, en débarquant au Piréé, sur la principale place. de 
Ja ville, ‘un tout: petit buste .de J’Apollon du Belvédère juché sur 
une :sorte de pyramide d’une vingtaine de mètres de hauteur, 
Lorsqu'on arrive à Athènes nourri des leçons de l’art ancien, les 
déceptions ne manquent pas. Le troisième monument moderne qui 
mérite d’être: cité, est l’Arsakion ou école des filles, I! est un peu 
sévère peut-être, mais d’une grandeur et d’une simplicité de ligues 
qu’on ne saurait troplouer.. Et puis, comment se défendre d’un 
sentiment de profonde estime envets les Grecs, lorsqu'on songe 


qué cet Arsakion est une sorte de lycée pour les filles, comme 


nous d'en -avons pas; comme rious Songeons à en fonder, comme 
nous aurons tant. de peines: à én acclimater chez nous? À Athènes, 
on a toujours trouvé que les femmes devaient recevoir une éda- 
cation élevée, que la science. était faité pour elles comme pour les 
hommes, que'le travail était la meilleure garantie contre les entrai- 
nemens de leur âme :et de leur imagination. L'université, J'acadé- 
mie, l'Arsakion, sont de belles et bonnes œuvres, A part cela, tous 
les autrès monumens d'Athènes semblent n'avoir d’autre destina- 
nation que de faire ressortir, par effet de contraste, l’inimitable 
beauté des ruines antiques, Le palais royal, construit pour le roi 
-Othon, est le triomphe du mauvais goût allemand. Et, dire que cette 
affreuse caserne écrase toute la ville de sa lourde masse et se voit 
presque d’aussi loin que le Parthénon ! ( 

: Athènes se développe et grandit chaque jour. De nouveaux quar- 
tiers y sont en constructions les établissemens publics,s’y multi- 


-plient. Lorsqu'on monte au Lycabette,et. qu’on contemple le met- 


veilleux panorama de l’Attiqué, on est frappé de la place.qu’y occupe 


la villeset des progrès qu’elle semble faire dans toutes les direc- 
‘tions. Si l’on songe qu’elle a été bâtie presque tout entière depuis 
a proclamation de l'indépendance, il faut bien admirer la mer- 


veilleuse activité du petit peuple qui a su se créer aussi rapide- 
ment une pareille capitale, Je ne sais cependant si Hermopolis, 
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dans l'île de Syros, ne donne pas une idée plus brillante encore de 
l'œuvre improvisée par la Grèce indépendante. Sous la domination 
turque, c'était à peine une bourgade, c’est aujourd’hui une grande 
ville, et qui paraît d'autant plus grande qu'elle est pour ainsi 
dire jetée sur un rocher stérile, dont la nudité fait ressortir son 
éclatante blancheur, ses vastes et élégantes proportions. Ses places, 
son marché, ses rues m'ont beaucoup plus frappé que ceux d’A- 
thènes. 11 est vrai qu’Hermopolis est dans une admirable situation 
commerciale et maritime, au centre des Cyclades, sur la grande 
route de l’Europe. Le Pirée envie à Hermopolis sa prospérité, en 
‘vertu de ce particularisme, de cette jalousie de ville à ville, qui 
sont aussi vifs dans la Grèce moderne que dans la Grèce antique. 
Ilest possible qu'il vienne à enlever à sa rivale une partie des 
richesses qui font sa gloire, attendu que, si son port est petit, celui 
de Syros ne l’est guère moins. Dans ce cas, Athènes profiterait des 
gains que ferait le Pirée. Cela ne changerait rien d’ailleurs à sa 
physionomie actuelle. Ses rues peuvent s’allonger, ses maisons se 
multiplier, mais il est peu probable que l’art y renaisse. Les églises 
n’y sont guère remarquables. A défaut de beauté, un certain nombre 
de chapelles byzantines ont un aspect original ; leur petitesse étonne; 
l'une d’elles interrompt agréablement la rue d’Hermès, la rue de 
Rivoli d'Athènes, au grand désespoir des amateurs de lignes droites. 
Quant à la cathédrale, c'est, dans son genre, une œuvre qui vaut le 
palais royal; elle impose par sa masse et aveugle par sa lourdeur. 

Je ne sais si je juge avec impartialité l’Athènes moderne. J'a- 
vouerai que, tout persuadé que je suis de l'utilité de placer au pied 
de l’Acropole la capitale du royaume hellénique, je ne puis penser 
sans regrets aux trésors que recouvrent peut-être et que recouvri- 
ront désormais pour toujours les constructions qui s'élèvent tout 
autour du rocher sacré. Que de fois, en creusant les fondemens 
d’une maison, n’a-t-on pas rencontré des vases peints, des statuettes 
de terre cuite, des objets d’une valeur inappréciable pour l'art ou 
pour l’histoire? Avant de charger le sol d’édifices monstrueux, il 
aurait fallu le fouiller dans tous les sens à une grande profondeur, 
afin d'en retirer jusqu’au dernier débris d’un passé qui fai: encore 
toute la gloire, toute la force, tout le prestige de la Grèce. Dans 
leur désir de posséder au plus vite une capitale, les Grecs se’sont 
hâtés d’engloutir des œuvres qui sont pourtant leur seul titre de 
noblesse, leur seul droit à l’existence. Il y a quelques années, en 
déblayant le céramique extérieur, on a trouvé quelques bas-reliefs 
adrirables dont l'un pour lé moins ést de l'école de Phidias. Qn 


en est résté là faute d'argent, et ‘aussi pour éviter de démolir une 


misérable chapelle, mais on a läissé des maisons s'élever alentour. 
Au prix que coûte parfois la civilisation, on se prend à regretter la 
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barbarie. Les Turcs n'avaient détruit aucun des monumens d'A- 
thènes. C’est Morosini qui a fait sauter le Parthénon: c’est lord 
Elgin qui l’a mutilé. Plaise au ciel que les Grecs n’achèvent point 
l'œuvre de vandalisme sous prétexte de montrer au monde toute 
l'étendue de leurs progrès ! 

En arrivant à Athènes, la première impression des Voyageurs 
qui ne connaissent pas, qui n'aiment pas l'antiquité est celle d'un 
ennui profond. Au bout de deux jours, ils ont visité la ville d’un 
bout à l'autre; ils ont traversé vingt fois les mêmes rues, regardé 
à satiété des maisons sans caractère, parcouru dans tous les sens 
des boulevards et des places, remarquables seulement par une pous- 
sière aveuglante quand le vent souflle et par une blancheur non 
moins aveuglante quand le soleil brille. Les indigènes sont fort 
indulgens pour leur poussière. N'osant pas affirmer qu’elle est 
agréable, ils jurent leurs grands dieux qu’elle n’est pas nuisible, 
On peut, suivant eux, s’en remplir les yeux et les bronches sans 
le moindre inconvénient. Peu s’en faut qu’ils ne déclarent que c'est 
un tonique qui fortifie les organes où il se loge. Je sais par expé- 
rience qu’il faut avoir des bronches et des yeux grecs pour admirer 
la parfaite innocuité ou les vertus salutaires de la poussière d’A- 
thènes. En hiver, lorsque le Borée fait rage, — et cela lui arrive hé- 
las! bien souvent, — il est impossible de s’en garantir. Elle pénètre 
partout, dans les vêtemens, dans les chambres les mieux fermées, 
dans les tiroirs les mieux clos. La pluie ne l’abat que pour quelques 
heures. Dès que le soleil recommence à briller, elle reparaît. La 
moindre brise la soulève en tourbillons dont la ville entière est 
enveloppée. Les arbres en sont couverts ; aussi leurs feuilles varient- 
elles entre le blanc et la couleur de la boue, on dirait les plantes 
en métal qui ornent les mauvais cabarets d'Occident. 

Je disais donc que les voyageurs peu amoureux de l'antiquité 
étaient médiocrement charmés par Athènes. Ils n’y rencontrent 
presque pas de distractions; il est rare que le théâtre soit ouvert, 
et en dehors du théâtre, il n’y a rien. L'été seulement, l1 plage du 
Phalère est égayée par des concerts, des fêtes, des réunions de 
toute sorte; on y jouit à la fois des plaisirs du bain et de la musique 
des Cloches de Corneville. Mais, l'hiver, tout est calme. Peu de villes 
présentent un aspect aussi tranquille qu’Athènes. Je croyais les 
Grecs bruyans et tapageurs; sur la foi de récits peu véridiques, je 
m'imaginais qu’ils discutaient avec vivacité dans les rues et sur les 
places les plus graves sujets politiques, qu’ils s’emportaient très vite, 
qu'ils étaient toujours en mouvement, toujours prompts à crier, 
sinon à agir. Je comparais leur animation à celle des Arabes du Caire 
et d'Alexandrie, et j’entendais sortir d'Athènes, comme de ces 
deux villes, une rumeur incessante, pareille au bruit de la houle. 
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11 n’en est rien. Le soir, vers sept heures, à la sortie de la chambre 
des députés, les débats parlementaires se poursuivent parfois dans 


. un café. Ou entend alors les invectives tapageuses circuler de table 


en table, passer au travers des portes et gagner jusqu'aux trottoirs. 
Mais ce léger vacarme s'éteint vite. Passé huit ou neuf heures, 
les rues sont désertes; on y rencontre peu de promeneurs attardés, 
encore moins de voitures glissant sourdement dans la poussière. 
Les cafés sont presque vides : deux ou trois enragés politiques 
y gouruandent seuls l’Europe en dégustant une tasse de café, un 
verre de limonade, ou en fumant un narghilé. Au moment où j'ai 
vu Athènes, elle aurait dû préseuter la plus vive animation, puis- 
qu'elle était remplie de soldats venus non-seulement de tous les 
points du royaume, mais de tous les recoins du monde hellénique ; 
des volontaires, gens d'ordinaire peu tranquilles, y affluaient sans 
cesse; la population, surexcitée par des idées guerrières, y éprou- 
vait, disait-on, les passions les plus violentes; on ne parlait par- 
tout que de combats, de révoltes, de révolutions, de carnages. Il 
n'y avait pas un seul Grec qui n'aflirmât sérieusement qu’Athènes 
était sur un volcan, pas un qui ne répétât : « Nous sommes en 
pleine fièvre! nous ne nous possédons plus! » Les conversations 
sentaient la poudre; on entendait, du matin au soir, le bruit du 
tambour, des trompettes et des exercices de tir. C'était d’ailleurs le 
seul bruit qu’on entendit, avec celui des discours parlementaires. 

En se promenant dans les rues, le calme des physionomies, la 
nonchalance des démarches, l'air rassuré et satisfait qui brillait sur 
les visages, étonnaient. De petits soldats bien raisonnables parcou- 
raient la ville sans pousser aucun cri, sans chanter aucun air patrio- 
tique, sans répandre autour des cafés le plus léger tumulte. Il 
paraît que l'aspect d'Athènes est toujours aussi calme. Même 
lorsque la population se livre à une manifestation politique, la 
voie publique n’est pas troublée. Les choses se passent doucement, 
en famille : les soldats, la police, se mêlent à la foule; on marche 
ainsi presque sans mot dire. Il y a des peuples qui manifestent en 
dehors, d’autres qui manifestent en dedans. Les Grecs manifestent 
en dedans, C’est ce qui m'a le plus surpris chez eux, je l’avoue, 
car il y a, sous ce rapport, une difference radicale entre les habi- 
tans d'Athènes ou du royaume hellénique et les Grecs qui vivent à 
l'étranger. Rien de plus violent, de plus porté aux rixes, de plus 
brutal que les Grecs d'Égypte par exemple. A Alexandrie et au 
Caire, les quartiers grecs sont à bon droit fort mal famés.A chaque 
fête, on y entend les démonstrations les plus bruyantes, toujours 
suivies de querelles où le sang est versé. 11 faut voir les Grecs dans 
leur patrie, non dans leurs colonies : ils y gagnent beaucoup. Tous 
les renseignemens que j'ai pu recueillir à Athènes m'ont montré 
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que la population du royaume ne méritait pas les justes reproches 
qu’on adresse à celle des villes grecques de l'empire ottoman, Elle 
est honnête, simple et suffisamment laborieuse. Si les politiciens 
de profession laissent beaucoup à désirer comme moralité, il n’en 
est pas de même de la masse populaire, qui a réellement les vertus 
solides sans lesquelles une nation se laisse vite entraîner par les 
courans les plus dangereux. : 

Ce qui achève d'enlever à Athènes toute originalité, c’est le très 
petit nombre de costumes indigènes qu'on y rencontre. Tandis que, 
dans la plupart des villes orientales, les couleurs les plus variées, 
les formes les plus étranges, baignées dans une lumière éclatante, 
frappent, amusent, égaient et enchantent les regards, ici tout est 
gris, laid, et vulgaire, La fustanelle n’est plus portée que par une 
infime minorité de Grecs réfractaires aux usages modernes, L'im- 
mense majorité est vêtue à l’européenne ; la seule particularité qui 
distingue un Athénien d’un étranger, c’est la couche de poussière 
qui finit par s'attacher à lui. Rien n’est plus curieux que l’influence 
des costumes sur les types! Les Grecs d'Athènes auraient le sort 
de Rika si on les trouvait en France; tout le monde dirait en les 
voyant : « Ah! ah! ces messieurs sont Grecs : c’est une chose bien 
extraordinaire! » Le fait est qu’ils nous ressemblent d’une manière 
tellement frappante qu'on a bien de la peine à croire, en se pro- 
menant à Athènes, qu'on n’est pas tout simplement dans une de 
nos villes du Midi. Les Grecs qui ont conservé la fustanelle sont 
arrivés, je ne sais comment, à conserver en même temps le type 
national. Ils ont d'ordinaire la longue et fine moustache, les traits 
aiguisés, les yeux étincelans, en pallikares traditionnels. Le jour où 
ils disparaîtront, il n’y aura plus de Grecs, la théorie de Fallmerayer 
sera vraie. Les femmes font venir leurs robes de Paris. Quelques- 
unes d’entre elles portent encore ce béret rouge avec un gland 
noir attaché à une longue tresse dorée, ou le gland doré attaché 
à une longue tresse noire qui encadrait si harmonieusement la tête 
de leurs aïeules. C’est tout ce qu’elles ont gardé d’ailleurs de l'an- 
cien costume national; plus de veston brodé, plus de larges man- 
ches s'étendant en éventail sur des mains délicates! Il va sans dire 
que dans la bonne société personne ne porte ni fustanelle ni bé- 
ret rouge. L'hellénisme s’arrête où la toilette commence. 

Si l'on veut voir de belles Grecques, .ce n’est pas à Athènes qu'il 
faut aller. J'en ai rencontré beaucoup à Alexandrie, en Asie-Mi- 
neure et dans les iles, À Athènes, le type féminin est ordinairement 
lourd. Malgré la splendeur des yeux, chose trop.ordinaire en Orient 
pour qu’on y fasse attention, la vulgarité générale des formes cause 
une sorte de déception. Je fais, bien entendu, la part des excep- 
tions, mais on ne peut parler que de l’ensemble, M. Edmond About 
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prétend que, si la société d'Athènes est médiocre, les: servantes, 
les ouvriéres, les Albanaises, y sont parfois admirables, Il dit avoir 
eontemplé des servantes venues de Naxds.et de Milo qui auraient 
éclipsé toutes les femmes de Paris, si on avait pu les faire. infuser 
six mois dans une eau courante (de l'eau courante à Athènes, 
quelle ironie !). Ai-je étémoins heureux que M. Edmond About, ou 
son imagination a-t-elle transformé la réalité? Quand tous.les flots 
dela Seine baigneraïent à: satiété les servantes d'Athènes que j'ai 
vues, les Parisiennes n’auraientien à craindre de la concurrence ; 
peut-être même ce bain prolongé aurait-il plus d'inconvéniens que 
d'avantages; il en est des femmes, de la Grèce comme de ses mar- 
bres : l'action du soleil, de l'atmosphère et de la poussière im- 
primé à leur teint une couleur dorée, pareille à celle des épis mûrs, 
qui n'est pas sans grâce, et dont la disparition ne serait pas sans 
inconvéniens, 
. C'est le dimanche qu’il faut, à Athènes comme partout, parcourir 
les promenädes publiques, si l’on veut voir de près la population, 
examiner les types, étudier les mœurs, observer les usages, 
Tous les jours, du reste, vers cinq heures, le boulevard principal, 
le Stade, et la route de Patissia se remplissent de promeneurs. Voi- 
tures, piétons, cavaliers suivent le même courant et font, au milieu 
de la poussière, une sorte de tour du lac monotone et mesquin. On 
descend d’abord le Stade, puis on enfile la route de Patissia, entre 
deux haies d'arbres malingres et de maisons communes. Sur la 
route de Patissia, on peut apercevoir, en passant, l’école polytech- 
nique, grand édifice de marbre d’une richesse de construction incon- 
testable ; mais il est préférable de regarder devant soi la plaine de 
l’Attique couverte d’oliviers et terminée par la chaîne tourmentée du 
Parnès. C'est un beau panorama quand le soleil couvre de ses 
derniers rayons les flancs du Parnès, allonge des ombres . bleues 
dans leurs profondes crevasses, projette des lueurs dorées sur leurs 
saillies, nuance avec une inépuisable variété de tons leurs innom- 
brables ondulations. Mais, au retour, le spectacle est plus beau 
encore, Les Îles et les montagnes de la Morée apparaissent à droite, 
à gauche se dresse le Lycabette ; en face s'élèvent l’Acropole et ses 
ruines glorieuses. Je doute que beaucoup de promeneurs perdent 
leur temps à contempler ce tableau. Ne faut-il pas disçuter sur les 
toilettes des femmes, sur l'élégance des cayaliers, saluer les amis 
et connaissances, voir et se faire voir? Mais les, voyageurs qui 
viennent à Athènes pour le Parthénon, et qui ne se soucient guère 
des détails de la vie moderne, ne peuvent s'empêcher de lever 
à chaque instant les yeux, non-seulement sun la route de Patissia, 
mais sur toutes les places publiques, mais dans toutes les rues de 
la ville; pour apercevoir la colline. de l’Acropole surmontée de ses 
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vieilles murailles d’où se dégagent, comme une apparition exquise 
les plus beaux débris de l’art humain. Heureusement l’Acropole 
apparaît presque partout. Lorsqu'on est fatigué d’errer däns l’A- 
thènes contemporaine, un seul regard vous transporte dans ce 
passé lointain dont l'image, encore vivante après tant de désas- 
tres, brille d'un incomparable éclat sur la cité qui l'entoure. Au 
milieu d’une mer de maisons sans goût, la colline de l’Acropole 
est comme une île enchantée vers laquelle on se retourne sans 
cesse et qu'on ne contemple jamais sans émotion. 


IL. 


Une des choses qui frappent le plus dans l’Athènes moderne, 
c'est l’austérité qui y règne ou qui semble y régner. Je dis qui 
semble y régner, parce que bien des personnes m'ont affirmé 
que cette austérité n'était qu'apparente et que la corruption cachée 
égalait, si elle ne dépassait pas, celle des villes les plus licencieuses 
de l’Europe. Je dois néanmoins à la vérité d’avouer que ces per- 
sonnes étaient étrangères comme moi, qu’elles ne connaissaient 
pas Athènes mieux que moi et que leurs renseignements ont tout 
juste la valeur d'une hypothèse. En supposant d'ailleurs qu'elles 
aient raison et que la vertu ne soit chez les Athéniens qu’une forme 
de la vanité, cette bonne tenue extérieure, qui contraste si fort 
avec les mœurs de presque toutes les capitales occidentales, n’est- 
elle point remarquable? Au moment où j'y suis passé, Athènes 
était une ville militaire; c’est toujours une ville d'université. On 
n’y voit pourtant pas des cafés et des brasseries du genre de ceux 
qui pullulent dans nos viiles de garnison et du quartier Latin. 
Les étudians y abondent, les étudiantes y sont inconnues. Cette 
sévérité d’habitudes est une des causes du succès de l’université 
d'Athènes dans le monde hellénique. Beaucoup de familles qui 
enverraient leurs fils faire des études à Constantinople ou à Paris, 
si elles y trouvaient les mêmes garanties, préfèrent les envoyer à 
Athènes, parce qu’elles sont sûres qu'ils y mèneront bon gré mal 
gré une vie régulière. L'occasion fait le larron; à Athènes, l’occa- 
sion ne se présente presque jamais. Le vice, s’il existe, est forcé de 
se dissimuler tellement, d'employer tant de ruses, de se couvrir 
de masques si épais, qu'il devient d’une pratique singulièrement 
difficile. C’est un luxe auquel tout le monde ne peut prétendre. 
J'ignore ce qui se passe dans les familles, je n’ai pas percé le mur 
de la vie privée; mais je ne connais pas de ville dont l'extérieur 
soit plus correct et où le désordre soit moins visible. Des mora- 
listes relâchés trouveraient peut-être même que cette rigidité donne 
à Athènes un air un peu triste, un peu éteint, et que les Athéniens 
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modernes sont beaucoup trop spartiates. Alcibiade ne serait plus 
ossible aujourd’hui, et cette vie inimitable, que Montaigne regar- 
dait comme l'idéal d’un sceptique délicat, ne pourrait plus dérouler, 
avec la libre fantaisie des mœurs antiques, ses orageuses péri- 
péties. 

On raconte que c’est à la jeune reine de Grèce qu'il faut attribuer 
surtout l’austérité d'Athènes. Tout occupée de sa nombreuse et 
intéressante famille, elle donne l’exemple d’une vie intime, simple, 
un peu grave, dont limitation s'impose autour d’elle. On dit même 
qu’elle ne se contente pas de donner l'exemple; qu’elle exerce sur 
la société et sur la ville une sorte de surveillance morale qui ne 
recule devant aucun détail. Elle ne trouve pas qu'il soit indigne 
de la dignité royale de régler directement les questions les plus 
vulgaires, de s'opposer, par exemple, à ce qu’une trop grande 
liberté ne s’établisse dans les théâtres et les concerts entre l’audi- 
toire et les artistes et que la musique ne serve de prétexte à des 
réunions qui n'auraient rien de musical. Une surveillance aussi 
étroite serait étrange, insupportable même dans un grand pays; 
mais Athènes est une bien petite ville, et la Grèce tout entière a des 
dimensions fort restreintes! Dans ce milieu resserré, où tout le 
monde se connaît, où chacun vit sous l’œil du voisin, où il est tout 
à fait impossible d'échapper à l'attention publique, on comprend 
que l'influence d’une femme et d’une reine, chez laquelle la grâce 
n'exclut pas la sévérité, soit acceptée sans trop de peine. Les 
Athéniens sont fiers de l’ordre parfait qui règne chez eux. Est-ce 
sincère? Est-ce, au contraire, comme le prétendent certains esprits 
critiques, l’effet de l'hypocrisie qui les pousse à vouloir être admirés 
de toutes les manières par la naïveté de l'Europe? Je ne tranche 
pas la question, n’étant pas en mesure de le faire; je dis seule- 
ment ce que j'ai vu. 

Parfois cependant, m’a-t-on dit, Athènes se déride et perd sa 
gravité extérieure. Il suffit d’une troupe étrangère dans le théâtre 
pour mettre toute la jeunesse en révolution. Mais c’est là une 
preuve nouvelle de l’austérité ordinaire. Ce sont ceux qui vivent 
dans la disette qui tombent, à l’occasion, dans les plus grands 
écarts. Le seul élément permanent de désordre qui existe à Athènes 
est représenté, faut-il l'avouer? par toute une classe de gouver- 
nantes et d'institutrices françaises ou soi-disant françaises qu’on 
rencontre un peu partout. Presque toutes les familles ont de ces pré- 
tendues Françaises à leur service, et l’on assure que leurs fonctions 
ne se borrent pas à apprendre notre langue aux enfans. J'étais un 
peu humilié du rôle joué par nos compatriotes, mais des personnes 
très compétentes m'ont aflirmé que la plupart de ces gouvernantes 
et institutrices n'étaient françaises que de nom. Il suflit qu'uue 
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jeune fille. de Smyrne;; d'Alexandrie, de Trieste ou des,iles ait eu. 
des, malheurs pour qu'elle vienne, échouer. à Athènes.et.y chercher. 
fortune en se donnant comme, maîtresse de français. N'importe! il} 


est fâcheux pour notre langue, qui sert à tant de bonnes choses.en, 
Orient, d’y servir aussi à couvrir ce métier-là. | 

Ne connaissant point les mœurs des provinces grecques, j'ignore 
si, les autres villes diffèrent, d'Athènes. J'ai recueilli à ce sujet des, 
informations trop vagues, trop incomplètes pour oser meprononcer 
en un, sujet aussi délicat, Généralement, à ce qu'on m’a affirmé, il 
règne. en Grèce une simplicité qu'on peut regarder comme Je meit. 
leur indice de l'innocence. La plupart des voyageurs que j'ai con! 
sultés, ayant longuement. vécu dans le Péloponèse et dans les iles, 
y.ont été frappés surtout d’une innocence de manières qui excluait: 
même l’idée du mal. Quand on est reçu en été dans une. famille 
grecque, il n’est pas rare qu'à l'heure de la sieste on vousoffre de 
vous reposer dans la chambre et dans le Lit de la jeune. fille de Ja 
maison ; elle vous cède sa place et va s'établir auprès de ses parens. , 
Ne vous récriez pas,on ne vous comprendrait pas! N’êtes-vous point 
étranger? N'avez-vous point droit à la place d'honneur? Et quant 
au lit, honni ,soit qui mal y pense! Vos hôtes n’y pensent point 
pour leur compte. C’est pourquoi vos scrupules sont à leurs yeux 
ua simple défaut de savoir-vivre ou une preuve que vous n'êtes pas 
satisfait, pour des motifs inexplicables, d’une hospitalité qu’on s’ef.. 
force pourtant de, rendre aussi cordiale, aussi intime que possible. , 

Le tableau que je trace ici des mœurs grecques ne ressemble 
guère à celui qu’a donné M. Edmond About dans La Grèce contem- 
poraine. Mais M. Edmond About avait étudié les mœurs grecques 
à Smyrne plutôt qu'à Athènes. Les exemples de chasse aux maris! 
qu’il raconte ont été recueillis en Asie-Mineure, non en Attique et. 
dans le Péloponèse. Il paraît bien que les jeunes filles. grecques. 
aiment beaucoup à épouser .des étrangers, et que la première 
question qu’on adresse à un homme, arrivant dans certaines régions 
du pays, est s’il est marié ou non. Suivant la réponse, l'accueil est, 
plus ou moins empressé. Mais: à Athènes on est moins primitif; il, 
n’y a pas de réception spéciale pour les célibataires ; on se préoc-! 
cupe cent fois plus de laisser aux voyageurs une impression flat-: 
teuse que de les encambrer d’une femme. Ge qui explique très hien 
que les habitudes de Smyrne soient différentes, c'est le nombre 
très restreint des jeunes gens et la grande abondance des jeunes 
filles, Aussi ces dernières savent-elles séduire l’homme ; ellés savent : 
par quelles complaisances elles se l’attachent, par quelles consola- 
tions elles lui font prendre patience sous les yeux de leurs parens,, 
et combien: elles doivent lui accorder de leur personne pour faire: 
désirer le peu qu’elles réservent. Get art, aussi utile que savant, 
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est inconnu en Grèce, ou du moins il y est mal pratiqué. J'ai 
presque failli moi-même être exposé un jour à une épreuve du 
de celle du corset, telle qu’elle est décrite dans /4 Grèce 
contemporaine. On peut donc m'en croire, puisque j'ai été déçu. 
C'était par une délicieuse journée d'hiver, sur le chemin de fer 
d'Athènes au Pirée. La campagne de l’Attique était inondée d’une 
Jumière éclatante, l’Acropole brillait à l'horizon. Il faisait très 
chaud. J'avais à côté de moi, dans le wagon, une jeune fille douée 
de cette beauté particulière de l'Orient, dont le charme est irrésis- 
tible: des yeux à percer les cœurs les plus rebelles, un profil antique, 
un teint bronzé, une richesse de formes admirable. Elle me donnait 
de temps en temps, comme par mégarde, des petits coups d’om- 
brelle. L'excessive chaleur l'ayant obligée de quitter son manteau, 
il était impossible de ne pas remarquer la perfection de son buste 
et de ne pas entendre trotter dans son imagination toutes les his- 
toires de M. About. Tout à coup deux mains s'emparent des miennes, 
quelqu'un se jette dans mes bras, une tête charmante se pose sur 
mon épaule, ses cheveux frôlent ma joue, je sens son haleine... Fai 
cru quelques secondes à la véracité de {a Grèce contemporaine! 
Aussi faisais-je un appel suprême à ma présence d'esprit pour me 
conduire avec délicatesse dans cette piquante et terrible aventure. 
Hélas! je ne courais aucun risque; je n'avais besoin c’aucun cou- 
rage. C'est un simple déraillement qui avait mis ma voisine dans 
mes bras. Elle s’est relevée plus rouge que l’'Hymette au soleil cou- 
chant, et, jusqu’au Pirée, je r’ai plus reçu le moindre coup d’om- 
brelle. C’est depuis lors que je suis convaincu que les vertus des 
Grecques ne sont pas des vertus de rouées. 

En somme, si les mariages ne: se font pas en Grèce par les pro- 
cédés ingénieux dont les voyageurs romanciers nous ont entretenus, 
ils n’en valent pas moins pour cela. S'ils sont heureux, je l’ignore, 
mais ils sont féconds. La population du royaume n’a pas cessé de 
croître depuis l'indépendance. Un premier recensement, fait en 
1838, avait donné le chiffre de 752,000 habitans, celui de 
:870, a donné 1,457,894 habitans. Il est vrai qu’il faut en défal- 
quer les 229,516 habitans des îles loniennes qui, n’appartenant 
pas à la Grèce avant 1864, n’avaient pu être compris dans le recen- 
sement de 1838. Mais, cette défalcation faite, il reste encore une 
population de 4,228,378 habitans, chiffre qui, comparé à celui de 
1838, donne une augmentation de 476,378 habitans en trente-deux 
ans, soit 63 pour 100. On peut supposer que le recensement de 
1838 n’a pas été très régulièrement fait, mais celui de 1861 avait 
fourni une population de 1,096,018 habitans. En se bornant donc 
à la période de neuf ans qui s’est écoulée de 1861 à 1870, la diffé- 

rence en plus au profit du dernier recensement s'élève à 137,360 
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habitans, soit une augmentation annuelle de 1.36 pour 100, ce qui 
montre que la population double en cinquante-neuf ans. Il est pro- 
bable que les résultats des six dernières années seront aussi remar- 
quables que ceux des neuf précédentes. Or la population ne double 
en France qu'en cent soixante-cinq ans, en Suisse qu’en cent qua- 
rante et un ans, en Italie qu’en cent trente-six ans, en Belgique 
qu’en soixante-dix-sept ans. Il faut arriver à l'Angleterre pour trou- 
ver un accroissement égal à celui de la Grèce. La population de 
l'Angleterre double en cinquante-sept ans, celle de la Prusse en 
quarante-huit ans et celle de la Saxe en trente-neuf ans. Si la Grèce 
n’est pas au haut de l'échelle, on voit qu’elle occupe un degré 
fort honorable et que de très grandes puissances auraient beau- 
coup à lui envier sous ce rapport. 

Cette question de l’accroissement de la population est d’ailleurs 
capitale pour la Grèce. Dans la lutte que vont se livrer les diverses 
races qui se disputent la presqu'’ile des Balkans et la succession 
de l'empire ottoman, les Grecs auront les Bulgares pour premiers 
rivaux, pour principaux antagonistes. Il est à peu près inévitable 
que les Bulgares l'emportent sur eux par le nombre, sinon par 
l'intelligence et par l’activité. Le Bulgare est sobre, travailleur, 
singulièrement prolifique. Il vit de quelques haricots; il n’a aucun 
goût coûteux; il est incapable de la moindre fantaisie dangereuse. 
Doué des robustes vertus qui font le laboureur, il cultive la terre 
avec une patience et une énergie que les Grecs n’auraient jamais, 
même si la nature de leur sol leur permettait de se livrer à l’agri- 
culture. Les travaux des champs ne l’exposent à aucun péril per- 
sonnel; il a été exempté jusqu'ici du service militaire; il est pro- 
bable que longtemps encore on se battra pour lui. Il peut se 
développer et peupler à l'aise, à l’abri des accidens ordinaires de 
la fortune. Dans tous les villages où il pénètre, il s'étend tellement 
qu’il n’y a plus bientôt de place que pour ses enfans et lui. Le Grec 
est dans une situation bien différente. Si sa sobriété égale celle du 
Bulgare, l'existence qu’il mène l’expose à toute une série d’aven- 
tures auxquelles il lui est souvent difficile d'échapper. Le tra- 
vail de la terre conserve longtemps la santé et la vie; le com- 
merce et la marine, les seuls métiers qui conviennent au Grec, 
usent les forces, raccourcissent les jours, entraînent souvent des 
catastrophes. Combien de Grecs périssent chaque année sur les 
légères embarcations avec lesquelles ils affrontent les tempêtes de 
la Méditerranée ! Combien risquent de périr désormais, les armes 
à la main, pour réaliser leurs patriotiques ambitions! Jusqu'ici la 
Grèce avait pu se dispenser d’avoir une armée; elle vient d'en 
former une; elle devra la garder. Pour résister à tant de causes 
de destruction, si la race grecque ne s’accroissait pas sans cesse, 
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elle disparattrait peu à peu d’une terre où le Bulgare s’avancerait 
lentement, mais sûrement, avec la régularité et la puissance d’une 
force presque matérielle écrasant tout sur son passage. 


III. 


Je ne sais s’il est vrai que les Grecs disent quelquefois entre 
eux : « Bête comme un philhellène, » mais s'ils le disent, c’est tout 
à fait en famille, à voix basse, de manière à n'être entendus de per- 
sonne. Dès qu'on arrive à Athènes, on est souu.is à un examen 
minutieux sur les sentimens que l'on professe envers la Grèce. En 
queiques jours, en quelques heures, on est jugé. On est philhel- 
lène ou on ne l’est pas. Si vous ne l’êtes pas, l'accueil que vous 
recevez est toujours plein de politesse, car les Grecs pratiquent 
rigoureusement les lois de l’hospitalité, mais il est en même temps 
empreint de froideur. Partout où vous allez, vous sentez une cer- 
taine gêne; à chaque parole que vous prononcez, un sourire con- 
traint apparaît sur les lèvres de vos auditeurs; seriez-vous aussi 
prévenant, aussi aimable, aussi flatteur que possible, feriez-vous 
toutes les concessions pour faire oublier ce qu’on prétend avoir lu 
au fond de votre cœur, n'importe! on ne vous croirait pas, vous 
n'êtes pas philhellène ! Si vous êtes philhellène, au contraire, vous 
pouvez tout vous permettre ; tout ce que vous direz, tout ce que 
vous aurez l'air de penser, tout ce que vous laisserez entrevoir sem- 
blera parfait, merveilleux. N'êtes-vous pas doué de toutes les ver- 
tus? Le philhellénisme ne comprend-il pas tous les mérites qui con- 
stituent l’homme distingué, éminent? C'est de la meilleure foi du 
monde, c’est avec une naïveté d'orgueil national extraordinaire 
que les Grecs mesurent la valeur morale et intellectuelle des étran- 
gers à l'admiration que ceux-ci ont ou professent pour eux. Quand 
l'admiration est sans borues, quand elle n’est tempérée par aucune 
critique, on est digne d’inspirer les sentimens les plus enthousiastes, 
Chaque réserve apportée à cette admiration vous enlève une qualité. 
Un Athénien qui me parlait un jour de M. Thiers me répéiait à 
chaque phrase : « Sans doute, il a fait de grandes choses, mais il 
n'était pas philhellène! » M. de Bismarck, de son côté, ne jouit pas 
en Grèce d’une réputation fort brillante, et pour les mêmes raisons 
que M. Thiers. Les hommes d'état, les écrivains d'Europe se divi- 
sent en deux catégories très tranchées. Les uns ont la véritable 
supériorité, qui est de rendre à la Grèce un culte aveugle ; les autres, 
malgré les apparences qui quelquefois font illusion, sont des esprits 
étroits ; ils ne sont jamais entrés dans le temple hors duquel il n’y 
à point de salut; eussent-ils gagné les plus grandes batailles, 
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eussent-ils changé la face de l’Europe, il leur a manqué ce qui 
constitue la vraie grandeur : ils ne sont pas philhellènes! 

Faut-il l'avouer? En débarquant à Athènes, j'ai failli être classé 
parmi les non-philhellènes, et je suis toujours resté parmi les 
douteux. Cette situation intermédiaire a d'ailleurs des avantages, 
On se met en frais pour conquérir les douteux, on cherche à les 
séduire, à les arracher à leur fatale erreur, on leur laisse entre. 
voir qu'avec un léger effort, ils arriveraient à la perfection : ils y 
touchent, ils sont près d’y atteindre ; un bon mouvement et les voilà 
au but! L’ai-je atteint, pour mon compte ? J'en doute, C'est dom- 
mage, car les Grecs sont très sincères, je crois, dans l’estime qu'ils 
professent pour leurs amis. Si fiers qu'ils soient, ils sont encore 
plus vaaiteux, et ce n’est pas une comédie qu’ils jouent lorsqu'ils 
parlent avec enthousiasme de ceux qui les célèbrent avec exagé- 
ration. Ils ne sont pas ingrats. Ils n’ont oublié aucun des hommes 
auxquels ils ont dù une louange. Ils ont gardé un souvenir moins 
présent de ceux qui leur ont rendu des services plus directs, C'est 
qu'ici leur vanité est en conflit avec elle-même. S'ils sont flattés 
que lord Byron soit venu mourir pour leur indépendance et que la 
France ait versé son sang pour l’assurer, il leur plairait d'autre part 
de pouvoir persuader au mondé ce qu'ils se sont persuadé assez 
facilement à eux-mêmes, je veux dire qu’ils l'ont conquise tout 
seuls, que leur héroïsme a tout fait, que les étrangers qui se sont 
battus à leur côté étaient là comme de simples témoins accourus 
pour venir contempler de près leurs hauts faits. Chaque année 
paraissent à Athènes des livres et des brochures où l’histoire de la 
guerre de l'indépendance est racontée dans cet esprit, qui passe à 
Athènes pour rigoureusement véridique. De l'intervention de l'Eu- 
rope, il n’y est pas dit un mot! Les Grecs ont tout fait ; ils n'ont eu 
besoin de personne pour écraser la Turquie; ce sont eux qui ont 
brülé la flotte turque à Navarin ; sous des déguisemens français, ce 
sont encore eux qui ont exécuté l'expédition de Morée. L'Europe 
n’est apparue que pour les arrêter dans leurs triomphes et pour les 
empêcher de pousser la victoire jusqu'au bout. Elle s’en repent 
aujourd’hui; elle cherche à donner à la Grèce l’Épire et la Thessalie 
qu’elle l’a empêchée de prendre jadis; cé ne sera, si elle y réussit, 
qu’une juste et tardive réparation. La manière dont les Grecs 
jugent le passé se retrouve encôre dans leurs appréciations sur Je 
présent. Comme ils ont un fonds de bon sens qui résiste à tout, ils 
sentent fort bien qu’ils ne peuvent obtenir de nouveaux succès sans 
le concours de l’Europe; mais ils voudraient que ce concours fût 
très efficace sans être apparent. Rien de plus curieux sous ce rap- 
port que le langage de leurs journaux, que les: discours de leurs 
orateurs, Le thème constant de toutes les polémiques, de toutes 
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les discussions parlementaires et extra-parlementdires est la puis: 
sance invincible de l'héroïsme grec; qui n’a besoin d'être secondé : 


par aucurie ‘force extérieure pour réaliser les ambitions nationales. 
Seulementyiune ‘variante! oratoire: non moins constante roule ’sur 
l'obligationoù:se trouve:l'Eurepe devenir au secours de cet héroïsme 

ipourräit si aisémett'se passér'de sécours: 11 n'y a aucune con- 
tradiction entre les deux idées! Les Grecs sont'assez forts pat eux 
mêmes pour'vainére la Turquie; mais ils sont si'beaux dans teur 
courage que l’Europe 'né' peut manquer de venir combattre avec 
eux, afin de recueillir quelques teflets dei leur gloire, quelques ! 
feuilles de leurs: lauriers. { | q zuili ui sb ein: 
iGette: vänité grecque gâte un ‘peu'la! société d'Athènes, qui, 
sans celay serait des plus agréables, Certes; siles Grecs se van-: 
taient: mdiûs . éux-mêmes, s'ils exigeaient moins les éloges qu’on': 
est tout prêt ä leut faire, on serait heureux de leur montrér l’es- 
time que méritent les progrès :qu'ils ont accomplis depuis leur 
indépendance. Pour fonder’ une capitale; il ne suffit pas de bâtir! 
des maisons, d'élever des hôtels, de construire des palais, de per- 
cer‘des boulevards, de planñter des squares; il faut éncore, il fdut 
sürtout-créér des salons, former des'réunions où l’on eause, avoir 
des hommes: cdpables de parler avec esprit et des: femmes ‘habi- 
tuées à teceyoir ayec grâce. On rencontre tout celd à Athènes. 
S'il faut en croire les descriptions qui datent d’une vingtaine d’an- 
nées à peine, ce qui frappait ‘alors dans la société grecque, c’étaient 
les’ disparates qu’on y'remarquait sans cesse. L'Europe entière a: 
risdes-eflgrts infructueux de la jeunesse athéniènne pour devenir 
une jéunesse dorée. Les Grecs ont protésté avec volère contre la 
œitique; mais, /tout en: protestant, ils en ont ‘profité. Aujour- 
d’hui la jeunesse d'Athènes est foit bien élevée; elle a des manières 
eicellentés et beaucoup d'usage du monde. Je n'ai pas assisté à 
unlgrand nombré de 'soirées, parce que les événemens politiques 
ne permettaient guère de s'amuser; mais toutes celles où je me 
suis utrové m'ont paru charmantes, On n’y dansait pas, sous 
prétexte que c'eût été danser sur un volcan; mais on y causait 
fort bien, ony faisait de la musique, on y' était reçu avec üne 
affabilité du'meilleur goût. À la vérité, on y appiaudissait parfois: 
de bien fausses notes, car les Grecs ne sont guère musiciens, mais, 
je n'y ai remarqué dé: dissonances qu’en! musique, La société 
grecque compte un grand nombre d'hommes distingués, et quel- 
quès hommes éminens dont le commerce est aussi: utile  qu'ai- 
mable, Ilest surprenant de voir de véritables savans,. des ‘érudits 
de premier ordre, de fins littérateurs, des poètes délicats dans une 
ville et dans: un ‘pays dont l'indépendance est d'hier: On! a trop 
parlé. de l'état de l'instruction publique en Grèce pour que j'en 
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reparle encore. Mais avoir fait en quelques années une université 
comme celle d'Athènes est pour les Grecs un véritable titre à l'ad- 
miration qu’ils désirent si ardemment. Seuls, de toutes les races 
de l'Orient, ils se sont trouvés dignes de la liberté le jour même 
où ils l'ont obtenue. Ils n’ont pas eu besoin d’une longue éduca- 
tion pour prendre leur place dans l'élite intellectuelle de l'Europe, 
On leur reproche d’avoir quelque peu négligé jusqu'ici l'étude des 
sciences exactes, de s'être consacrés presque exclusivement à l'his- 
toire, aux lettres, à l'épigraphie. Mais n’était-il pas assez naturel que 
le premier usage qu’ils fissent de leur esprit fût de raviver les sou- 
venirs de leur merveilleux passé ? Il y a parmi eux des historiens 
remarquables, comme M. Paparrigopoulos, des épigraphistes qui 
ne craignent aucun rival, comme M. Koumanoudis ; il y a aussi 
des jurisconsultes d’une rare distinction, comme MM. Calligas et 
Sarripolos. Les naturalistes, les mathématiciens, les chimistes vien- 
drout plus tard ! L’instruction qui règne dans toute la société d’A- 
thènes est très supérieure, je ne dis pas seulement à celle qu'on 
rencontre en Orient, mais même à celle qu'on trouve d'ordinaire 
en Occident. Athènes possède, je l’ai dit, depuis plusieurs années 
une école comme nous venons à peine d’en fonder en France, où 
les jeunes filles reçoivent un enseignement secondaire des plus 
développés. Je ne l’ai point visitée, mais, à en juger par les résul- 
tats qu’elle produit, elle est parfaite. C’est parfois une cruelle 
déception, dans les colonies grecques de la Turquie, de rencontrer 
des femmes auprès desquelles l'admiration doit être muette, parce 
que l’exquise beauté des traits, l'éclat étonnant du regard, ne sont 
point hélas! soutenus chez elles par les grâces de l’esprit. 11 n’en 
est pas de même à Athènes. Les Athéniennes sont toutes capables de 
causer d’une manière agréable, et la conversation de quelques-unes 
d’entre elles rappelle ce qu'on a entendu de plus‘vif, de plus spiri- 
tuel, de plus sérieux au besoin, et au besoin aussi de plus gai. Elles 
savent fort bien le français, elles en comprennent les nuances les 
plus fines, elles s'en servent comme des Parisiennes. IL m'est 
souvent arrivé à Athènes d'oublier que j'étais en Grèce en enten- 
dant parler ma langue avec une délicatesse fort rare en France 
même et que je ne m'attendais pas à trouver au pied de l’Acro- 
pole. 
Ce qui me rappelait à la réalité, ce sont les traits de défiance 
dont toute causerie avec un philhellène douteux comme moi est 
nécessairement émaillée. Sous mes éloges même on cherchait des 
épigrammes, ce qui me valait des répliques très piquantes, mais dont 
à la longue on ne laisse pas d’être un peu fatigué. Dans leur préoc- 
cupation de vous plaire à tout prix, coûte que coûte, les Grecs 
finissent par vous causer une sorte de gène. On ne se sent pas tout 
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à fait à l'aise avec eux; on voit qu'ils posent, et cela vous glace. 
Leur conversation tourne toujours au plaidoyer pro domo sua; leurs 
livres en font autant. Tous les ouvrages écrits par les Grecs sur la 
Grèce sont des panégyriques. On est frappé, en les lisant, du nombre 
incalculable de vertus que possède la lGrèce. Quant à ses défauts, 
où sont-ils? qui nous le dira? J'ai pourtant trouvé un livre inti- 
tulé : la Grèce telle qu’elle est, dont l’auteur, après avoir consacré 
près de trois cents pages à s’extasier sur les mérites de son pays, 
sur les qualités de ses compatriotes, sur l'intelligence et la noblesse 
des hommes, sur la beauté des femmes, sur les promesses qui 
éclatent dans les yeux des enfans, pris tout à coup d’un scrupule 
tardif de modestie, déclare hautement qu'il ne veut pas avoir l’air 
de flatter les Grecs et qu'après s’être étendu si longuement sur 
le bien, il va dire non moins longuement le mal, Sur ce, il énumère 
les imperfections des Grecs, au nombre de trois, qu'il désigne 
ainsi : « Vanité, utabilité, envie. » Il pousse même le courage 
jusqu'à ajouter : « Plusieurs auteurs ont voulu défendre toutes 
les faiblesses des Hellènes. Ils les ont réunies en quelque sorte 
en un faisceau et l’ont couvert par la même formule : « résul- 
tat de l'esclavage ; » c’est un tort. Les défauts que nous venons 
de nommer existent réellement dans notre sang. Aucune justifica- 
tion ne pourra résister à l'examen des faits et au témoignage de 
l’histoire, » Mais, après cet effort héroïque, l’auteur de La Grêce telle 
qu'elle est s'empresse de tomber dans l'erreur qu’il reprochait aux 
autres et de donner lui-même un exemple de mutabilité : au lieu 
de chercher des raisons morales aux trois défauts des Grecs, il 
s'efforce de leur découvrir des excuses historiques et des circon- 
stances atténuantes, 

Après tout, les Grecs ont raison de couvrir leurs faiblesses sous 
la formule générale : « résultat de l’esclavage. » 11 serait singuliè- 
rement injuste d'oublier qu'ils sortent à peine d’un état qui déve- 
loppait en eux tous les mauvais instincts et étouffait cruellement 
tous les bons. Quand ils vous disent : « Ne nous jugez pas en vous 
plaçant au point de vue de l'Occident; ne nous comparez pas aux 
grandes nations européennes qui jouissent depuis des siècles, sinon 
de la liberté, au moins de la civilisation ; placez-vous au point de vue 
de l'Orient, comparez-nous aux races rivales qui, longtemps asservies 
comme nous, ont perdu dans la servitude non-seulement leurs vertus, 
mais leur intelligence ; voyez ce que nous avons fait et ce qu’elles ont 
fait; » — quand ils parlent ainsi, il est impossible de méconnaître la 
justesse de cette défense. Leur tort seulement est de croire qu’on les 
attaque. Sans doute ils ont subi quelques critiques exagérées, par- 
tiales, violentes même; mais, au total, l'opinion générale de l’Eu- 
rope leur a toujours été favorable; on leur a toujours montré plus 
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d'indulgencé que Ue sévérité. Leur cause est restée populaire y 
travers toutes lès révolutions, toutes ‘les crises, tous les bouleÿér. 

ieris: Cela ‘devrait’ les réssurer' mais rién-'ne le fuit. :Ge ri 
Me la crainte incessanté où ils vivènt dé perdre l'estime et Papi 
püi de l'étranger, c’est qu'en dépit de leurs prétentions, ils savent: 
et'séntent fort biéti qu'ils/né saufalent se passer ni moralement, mi 
iñtellectuellement, ni politiquement, nl matériellement duconcobté 
dé l’Eutope. Enférmés ‘dans dés frontièrés ‘trop étroites, vivant sur! 
uti sol stétile, ils éonsomment plus qu'ils ne produisént. À part le 
rhisin’de Cotinthie et les olivés,|lear terre ne porté que-dés piétred 
etquelqües moissons insuffisantes. C'est done au Commerce, à l'indog 
trie, aux rapports incéssdné avéc les autres peuples qu'ils sont fürcés 
de detrianider les resséurees qui leur manquent. Si rapides qu'aient 
été leuts brogrès, si éminéns que soient quelques-uns de leurs 
professeurs; lils’6ht beautoup'ä apprendre de l'Europe avant de 
posséder unë'cultufe:éomplète. J'ai déjà dit combien ils étaient en 
retard pour'les sciences éxactes et pour Îles sciencés'naturelles; ce 
n'est qu'en France où én ‘Allémagne!/que leurs étudians peuvent 
devenir'de véritables médecins, des mathématiciens, des géologues, 
des chimistes, etc. Mfitairement et politiquement, leur faiblesse est 
incontestable. C’estiei v ‘n qu'ils ébranlent les marbres'de l'Acro- 
pole du bruit de leur mousquétérie et que là voix de leurs canons 
trouble le calme ‘érditiairé de là plaîne de l’Attique,/il n'ya pas 
un hômme éclairé parthi eux 'qui ne se rende compte de Vimpuis- 
sance’ pratiqué de''cés démonstrations belliqueuses. Pour 'étendre 
leurs frontières Comme! pur” Se proctirér : du pain, Europe leur 
est indispensable. Péu de 'nätions/vivent aussi directement et aussi 
entièrement du dehors. C’est pourquoi le plus'fiéf désebndant de 
Périclès se tourmente de'ce que peuvent penser de lui les bour- 
geoïs de Londres où ‘de'Paris, et se-sent mal à l'aise à l'idée que 
là haate opinion qu'il à de st personné risque de! n'être pas par- 
tagéé par tous céux qui vientient la’ voir’ de près 'et qui retournent 
dans'léür pays dire ce'qu’ils ont vu. ‘" ares de 

aka ue : MsÉ es 7 

‘ Athènés étant A ce de’la Grèce, c'est là qu'on ‘peut étudier 
les'politiques et les politiciehs grécs. Ai-je besbinder#ppeler quelle 
eëf leur répütation en Oriént? Par uhè coïncidence fachéuse, on 
dit en général ni lA'Grèvé cé qu'on dit aussi de la! Parquie : le 


peuplé ÿ'est excellént, d'ütié grande moralité malgré les excès du, 
brigandage qui ént totdlemént disparu dépais ‘une dizaine d'a 
nées, d'uné intelligence remarquable ‘et d'un'caractère très. sûr: 
mais la classé qui dirige les ‘affaires inspire une grande méfiance 
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aux étrangers, et même aux Grecs des provinces et des pays otto- 
mans. Je me souviens d’avoir rencontré cette impression en Chypre, 
où j'étais étonné de la trouver aussi vive. Les populations rurales 
n'y marquaient aucun goût pour la réunion à la Grèce, et, lorsque 
j'en exprimais ma surprise, on me répondait aussitôt que cela 
venait de la crainte que leur inspiraient les administrateurs et 
les politiques d'Athènes. Elles redoutaient, non sans quelque rai- 
son, que la premier résultat de la réunion à la Grèce fût une aug- 
mentation considérable de l'impôt foncier au profit, non de l’ile 
elle-même, mais du royaume hellénique et de ceux qui l’exploitent 
souvent sous prétexte de le gouverner. Je ne serais pas étonné si 
ce sentiment existait aussi en Grèce et en Thessalie. Il est clair que 
jusqu'ici la terre ne peut supporter aucun impôt sérieux en Grèce; 
elle est trop pauvre pour cela. Jadis la dime florissait avec tous ses 
abus. Un ministre réformateur l’a supprimée. L'impôt sur le bétail, 
au moyen duquel on l’a remplacée, a donné d'assez médiocres 
résultats. Pendant que j'étais à Athènes, on parlait de supprimer à 
son tour l'impôt du bétail et de lui substituer un impôt foncier, 
Mais il n'y a pas de cadastre en Grèce; cet impôt n'aurait donc 
été établi que sur des déclarations personnelles dans lesquelles 
il est assez difficile d’avoir confiance. Les bénéfices qu’il donnerait 
d’ailleurs ne seraient pas gros, puisque l’agriculture actuelle rap- 
porte très peu. À part les raisins de Corinthe et les olives, les pro- 
duits agricoles de la Grèce sont presque nuls; or les raisins de 

Corinthe et les olives sont déjà soumis à une taxe. Jusqu'ici le 
peuple grec est le peuple de l'Europe qui rapporte le moins d’im- 
pôts. Presque tous les reyenus publics sont alimentés par la douane, 
les impôts de mutation, le timbre et les raisins de Corinthe. Mais 
du jour où des provinces douées d’un sol fertile, telles que la Thes- 
salie, l'Épire ou Chypre seront annexées au royaume, l'impôt fon- 
cier deviendra une des principales ressources du pays. On s’explique 
que cette perspective ne séduise pas excessivement des populations 
qui ne professent qu’une estime modérée pour le personnel poli- 
tique chargé d’administrer les finances grecques. 

Dieu me garde de dire si elles ont tort ou raison! Les Grecs 
d'Athènes, sans en excepter les politiciens, m'ont paru infiniment 
plus probes que les Grecs de l'empire ottoman; mais le proverbe 
aliirme qu'il n’y a pas de fumée sans feu, et la fumée est considé- 
rable. Le haut personnel politique, celui que j'ai observé de plus 
près, échappe aux critiques. C’est dans les rangs des administra- 
teurs de second ordre, des consuls, des hommes de bureau qu’on 
rencontre de graves abus. Les causes de cette corruption sont 
nombreuses. Je n’en citerai que deux : l'instabilité des fonctions 
ét la modicité des traitemens. La Grèce est le pays d'Europe où les 
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traitemens sont de beaucoup les moins élevés : un ministre touche 
9,600 drachmes, c’est-à-dire moins de 9,000 francs; un secrétaire. 
général de ministère touche 5,700 drachmes, un chef de division 
h,800, le président de la cour de cassation 7,200, un conseiller à 
la même cour 5,400, le président de la cour d'appel 6,000, un 
nomarque (prélet) 5,700, un éparque (sous-préfet) 2,880, un pro- 
fesseur d'université 5,400, J'ai pris les plus gros traitemens : on ne 
les obtient qu'après une longue et brillante carrière. Pour arriver, 
par exemple, à 5,400 drachmes, un professeur d'université a besoin 
de quinze ans de services; des hommes du plus grand mérite, des 
savans tout à fait supérieurs reçoivent, comme une suprême ré- 
compense, à la fin d’une vie consacrée à l'enseignement, ces émo- 
lumens presque ridicules. Qu’on juge par là des appointemens des 
simples employés ! Néanmoins les fonctions publiques sont encom- 
brées en Grèce comme en France, plus qu’en France peut-être, L'é- 
ducation exclusivement littéraire de l’université, l’absence presque 
complète de culture scientifique, le défaut de débouchés dans un 
pays où l’industrie est encore en enfance et où le génie de la race 
pour les grandes entreprises de crédit ne peut se donner libre 
cours, faute d’instrumens à mettre en œuvre, le goût instinctif des 
Grecs pour la politique et ce qui s’en rapproche, tout concourt à 
pousser la jeunesse vers la vie publique. Mais la manière dont le 
régime parlementaire est pratiqué en Grèce produit dans les admi- 
nistrations d'incessantes secousses. À chaque instant, les ministères 
changent; or, chaque fois qu’un ministère change, tout le person- 
nel administratif est modifié de fond en comble. Comment veut-on 
que des hommes qui n'occupent un emploi que pour quelques 
mois, qui ne sont payés de leur travail que d’une manière déri- 
soire, ne soient pas tentés d'assurer leur avenir contre les incer- 
titudes de la fortune en employant un moyen qui a été pratiqué 
depuis des siècles en Orient? Et ce n’est point l'Orient seul où 
fleurit ce moyen. Sous tous les climats, sous tous les régimes 
politiques, l'instabilité administrative amène la corruption. Elle 
existe aussi bien dans la république des États-Unis que dans l’em- 
pire ottoman, que dans le royaume libre de Grèce. Prenons 
garde de ne pas la faire naître chez nous par la pratique trop pro- 
longée du régime d’épurations, soi-disant politiques, qui, mis à la 
mode depuis deux ans, risquerait en subsistant de donner à l'ad- 
ministration française les mœurs des administrations américaines, 
ottomanes et grecques. ‘ 

La Grèce, il faut en convenir, aurait d’excellentes réponses à 
faire à ceux qui lui reprochent les imperfections de son état poli- 
tique. Uniquement préoccupée de ses propres ambitions, elle 
réplique à toutes les critiques en affirmant que la seule cause de 
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ces imperfections est la petitesse du royaume. Si la Grèce était plus 
grande, elle aurait immédiatement une administration probe, un 
gouvernement éclairé et économe, des finances en bon ordre, des 
hommes d'état éminens, des chambres modèles. J'ai peine à croire 
à la vertu magique d’une extension de frontières, si considérable 
qu'elle fût. En se développant, les Grecs ne feront disparaître au- 
cune des difficultés contre lesquelles ils se débattent aujourd’hui; 
peut-être, au contraire, les envenimeront-ils. C'est que le problème 
qu'ils ont à résoudre est des plus compliqués; des nations de pre- 
mier ordre, des nations dont la Grèce ne saurait, même dans ses 
rêves les plus gigantesques, songer un instant à atteindre l'étendue, 
l’agitent comme elle et sans beaucoup plus de succès qu’elle. C’est 
le problème de la conciliation du régime parlementaire et de l’ex- 
trème démocratie. Tout a été dit sur la faute qui a été commise 
lorsqu'on a imposé à un peuple à peine délivré de la servitude, 
comme les Grecs, des institutions constitutionnelles calquées sur 
celles de la France et de l'Angleterre. Mais on n’a peut-être pas 
assez remarqué combien le triomphe absolu de la démocratie, trait 
capital du caractère politique grec, rendait cette faute plus dange- 
reuse, Dans nul pays peut-être il n’y a moins de classes sociales; 
généralement l'égalité est absolue en Orient, mais, dans les pays 
turcs, la race conquérante compose une aristocratie sous laquelle 
toutes les autres restent courbées, tandis que dans quelques-unes 
des principautés slaves qui se sont détachées de l’empire ottoman, 
il est sorti de la lutte pour l'indépendance tantôt une classe diri- 
geante, tantôt une dynastie qui servent plus ou moins de contre- 
poids à la masse populaire. En Grèce, rien de pareil; la richesse 
elle-même n’y constitue pas un privilège, car elle n'appartient 
guère qu'aux Grecs vivant au dehors; il n’y a de supériorité recon- 
nue que celle du talent ou de l’habileté qui ne le remplace que trop 
souvent. Amoureux comme ils le sont de la science et de l’action, 
persuadés qu'on peut tout faire avec de l'intelligence ou de la 
ruse, les Grecs ne reconnaissent pas d’autres forces sociales. Aussi 
ont-ils corrigé leurs institutions nationales de manière à les adap- 
ter complètement à leur tempérament démocratique. Ils n’ont pu 
s’accommoder longtemps d’un sénat. Tant que ce sénat était com- 
posé d'hommes ayant pris part à la guerre de l'indépendance et 
devant à d'héroïques souvenirs une autorité incontestée sur le pays 
tout entier, ils l'ont supporté, quoique non sans peine; mais bien- 
tôt ces hommes sont morts; il a été impossible de les remplacer. 
La révolution de 1862 a emporté le sénat. Elle a emporté du même 
Coup une royauté qui ne tenait à rien. Peut-on dire que celle qui 
l'a remplacée soit beaucoup plus solide? Le roi George possède 
l'estime, et la reine Olga l'admiration des Grecs; mais ces senti- 
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mens sont froids. On ne crée pas artificiellement une dynastie, 
Eorsqu’elle ne sort pas des entrailles d'une nation, lorsqu'elle” 
pas été mêlée à la formation de la patrie, elle est le produit d'in 
accident; un autre accident peut l'emporter. Le roi George, qui 
est doué d’un bon sens très sûr, se rend fort bien compte de la 
fragilité de son pouvoir. C'est pourquoi, loin d'en abuser, il hésite 
même à en user. Il est le type et le modèle du souverain constitu- 
tionnel, régnant sans gouverner. Son action sur les affaires publi 
ques est nulle. Si elle ne l'était pas, il y aurait bientôt une réfo- 
lution. Durant mon séjour à Athènes, tout le monde m'affirmait 
qu’une grande déception nationale aurait pour infaillible résultat le 
renversement de la royauté. Les peuples vaincus se vengent tou- 
jours de la défaite sur les dynasties qu’ils n'aiment pas ou qui leur 
sont étrangères. Le roi George ne peut conserver son trône qu'en 
renonçant à toute autorité réelle, qu’en gardant une réserve inces- 
sante, qu’en laissant naître et crouler les ministères sans intervenir 
jamais directement ou indirectement dans leur existence agitée, 
Tous les pouvoirs appartiennent donc à une chambre unique, om- 
nipotente, qui ne connaît aucyne barrière, aucun contre-poids. Elle 
fait et défait chaque jour des cabinets qui n'ont à tenir compte que 
de ses volontés ou de ses caprices. À côté d'elle, il n’y a ni royauté 
véritable, ni aristocratie de naissance ou d'argent, ni chambre 
hauté plus ou moins artifitielle. De là cette mobilité excessive que 
l'on a reprochée à la politique grecque et qui pourrait bien être la 
conséquence inévitable d'un régime démocratique poussé à l’ex- 
trême, dépourvu de tout tempérament, de tout frein, suivant avec 
docilité les fluctuations d'une opinion toujours changeante et toute- 
puissante néanmoins dans chacun de ses changemens. 

Il semble qu’à un pays aussi démocratique que la Grèce la 
république conviendrait mieux que la monarchie. Puisque la dynas- 
tie n'est pas nationale, puisque son rôle est presque réduit à la 
nullité, pourquoi ne pas essayer de s’en passer? Cette question, 
les Grecs ont assez d'esprit politique pour ne pas se la poser. Il 
ÿ a peu, très peu de républicains à Athènes; il ne devrait pas y 
en avoir du tout. Le jour où la Grèce essaierait de se constituer 
en république, il est fort probable qu’elle se disloquerait. Si étran- 
ger qu’il soit, le roi George est lé lien qui maintient l'unité de la 
patrie. Que ce lien se brise, les divisions éclateront aussitôt. Le 
fond du caractèré grec n’est pas seulement, en effet, l'amour de 
l'égalité, c’est encoré l'amour presque exclusif du clocher. L’és- 
prit particulariste, comme je l'ai déjà dit, est aussi vif aujour- 
d'hui en Grèce que dans l'antiquité. Chaque province, chaque vil- 
lage déteste ses voisins. Pendant de longues années la constitution 
d’un ministère était unie opération des plus compliquées, étendu 
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que le Péloponèse, l’Attique,, les iles voulaient également y être 
xeprésentés et qu'il fallait douner un portefeuille à chaque région. 


La: présidence. de la chambre, alternait entre iles différentes con- 


trées:, tantôt elle. devait appartenir aux uns, tantôt, aux, autres. 


Ces mœurs politiques tenaient en grande partie à l’idée, que les 


Grecs, àl'exemple de tous: les Orientaux, se font du pouvoir. Ils.le 
regardaient, ils le regardent, encore :comme, une source de biens gt 
de xevenus.que ceux qui. la. possèdent: ouvrent libéralement, sur 
leurs. amis, C'était denciun gain pour une province, de: posséder 
un ministre à la tête des affaires: «une province qui n’en,aurait pas 
eu se serait vu dépouiller de tous les bénéfices du. budget et des 
ressourcespubliques. Ces habitudes sont loin d'avoir complétement 
disparu. Rien n’est, plus curieux que la maison d'un ministre grec. 
Du matin au soir, elle est remplie de cliens qui fament, qui prennent 
des tasses de café, qui s’endorment sur les fauteuils, se promènent 
dans les couloirs, s'étendent sur les divans, et, quand la place 
manque, s’assoient tranquillement sur les, marches de l'escalier. 
Ils viennent d'un peu partout demander une place, un service, un 
conseil. Quand le ministre passe, vingt personnes se jettent sur 
lui pour l’entretenir de leurs affaires. Ge n'est pas sans peine qu'il 
se dégage decette étreinte. Le soir, l'audience est générale. Je me 
rappelle qu'un jour, étant allé voir M. Goumoundouros après dîner, 
je trouvai chez lui une foule de palikares, de bergers du Magne, 
sa patrie, en, costumes pittoresques, d'employés, de fonctionnaires, 
de solliciteurs, Chacun causait, lisait, dégustait les limonades. 
C'est én vain que je cherchais le ministre au milieu de cette 
foule. Enfin, j'avise quelqu'un et je lui demande M. Coumoundouros. 
«Il ne vieñdra pas aujourd’hui, me dit-on; il passe la soirée chez 
le roi. » Cela n’empêchait personne de s'installer dans ses salons, 
d'avaler sésrafraîchissemens et de fumer ses cigarettes. Un ministre 
n'a pas de logement privé; sa maison appartient à tout le monde. 
L'aimable simplicité de la vie orientale s’accommode parfaitement 
de cemélange de la vie de famille ‘et de la vie publique. La femme 
et les:enfans du ministre vaquent à leurs occupations, au milieu 
des cliens, comme si la solitude était complète. Personne ne se 
gène, et on ne gêne personne. Il en est de même dans les minis- 
tères. On ouvre la porte du cabinet du ministre sans s'adresser à 
des huissiers qui n’existent pas; s’il.est seul, on lui parle; s’il y a 
trop de monde,’on, va faire un tour de promenade et on revient. 
Les Grecs pas plus que les Turcs ne-semblent avoir l’idée du tra- 
vail solitaire; ils traitent Jes âffaires publiques dans une cohue, 

. Avec des mœurs pareilles, 6n comprend l'intérêt de chaque pro- 
vince à être représentée au ministère. Néanmoins, le particularisme 
en Grèce ne tient pas uniquement aux intérêts, il tient aux tradi- 
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tions, aux sentimens, à la race, il est dans le sang. Les Grecs qui 
vivent à l'étranger aiment à se faire construire à Athènes de 
superbes hôtels où ils n’habitent jamais, mais qui servent à l'éclat 
d’une ville dans laquelle la patrie se personnifie à leurs veux : mais 
les Grecs des provinces n’éprouvent pas de pareilles faiblesses; ils 
sont, au contraire, jaloux d'Athènes. J'ai vu un exemple bien frap- 
pant de la violence de ce sentiment. On sait que les fouilles 
entreprises par les Allemands à Olympie ont mis au jour deux 
des chefs-d'œuvre les plus parfaits de la statuaire antique, un 
Hermès de Praxitèle et une Victoire de Pæonios. D'après la joi, 
ces deux statues devraient être transportées à Athènes, rendez- 
vous de toutes les œuvres de premier ordre trouvées dans le 
royaume. Mais les habitans de Pyrgos, petite ville située près 
d'Olympie, ont déclaré qu'ils ne permettraient jamais qu’on les leur 
enlevât, et le président actuel de la chambre, qui est du Pélopo- 
nèse, a été jusqu’à aflirmer que le sang coulerait le jour où l'on 
voudrait dépouiller Pyrgos au profit d'Athènes! Si la guerre civile 
risque d’éclater pour une cause de ce genre, combien n'éclaterait- 
elle pas plus aisément pour des causes politiques dès que la sup- 
pression de la monarchie viendrait briser le dernier lien de l'unité 
nationale? Aucun peuple n’est plus sujet aux divisions et aux luttes 
que le peuple grec. On sait en combien de partis il se partage sans 
cesse, Des discussions entre savans et artistes ne sont pas moins 
nombreuses qu'entre hommes politiques. Je n’en citerai encore 
qu’un exemple. Le grand musée d'Athènes, le musée de Patissia, con- 
tient de véritables trésors; par malheur, ils sont disposés de la ma- 
nière la plus déplorable; de fort beaux bas-reliefs sont placés à 
l'envers, des statues restent couchées par terre ; un Neptune, qui 
est un chef-d'œuvre et qui a été trouvé il y a deux ans à Milo, où 
le gouvernement grec a envoyé des troupes pour le prendre, de peur 
qu'il ne fût vendu au Louvre, est depuis lors divisé en deux tron- 
çons et placé dans des caisses où il est impossible de le voir. Vous 
pensez peut-être que c’est faute de place ou faute d'argent que 
subsistent ces dispositions malheureuses? Non. La place abonde, 
l'argent ne manque pas; mais l’éphore-général des antiquités, 
M. Evstratiadis, qui, malgré son titre pompeux, semble n'avoir 
d’autres fonctions que de rendre les antiquités invisibles, laisse le 
musée de Patissia dans l’état où il est pour contrarier quelques 
savans d'Athènes dont cela dérange les travaux. A force de se divi- 
ser, les Grecs finiront par s'émietter, s'ils n’y prennent garde et 
s'ils ne cherchent pas à réformer leurs institutions politiques de 
manière à donner plus de force à l’unité nationale. 

Pendant plusieurs années, le pouvoir a successivement passé en 
Grèce entre les mains de quatre ministres qui s’en disputaient sanS 
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cesse la possession : MM. Coumoundouros, Deligeorgis, Zaïmis et 
Tricoupis. Le jeu parlementaire se trouvait singulièrement com- 
pliqué par ce grand nombre de partis; la mort s’est chargée de le 
simplifier et de le ramener à la lutte réglementaire de deux grandes 
fractions politiques. M. Deligeorgis a succombé il y a quelques mois, 
et M. Zaïmis il y a quelques semaines. M. Coumoundouros et M. Tri- 
coupis se sont trouvés seuls face à face, et la chambre, faute de 
chefs nouveaux, a dû se partager entre eux. Ce n’est pas qu’il ne 
se trouve dans le monde politique grec quelques hommes de mérite 
qui pourraient aspirer à jouer un rôle prépondérant; mais ceux qui 
l'ont tenté n’y ont pas encore réussi. Un des diplomates les plus 
distingués de la Grèce. M. Delyanis, a cherché à rallier sous ses 
ordres les amis de M. Zaïmis afin de former un tiers-parti qui 
aurait représenté, au milieu de l'entraînement belliqueux qui em- 
portait le pays, les idées de prudence et de temporisation. Sa ten- 
tative n'a pas abouti, et rien ne prouve qu’elle aboutira. A moins 
que des événemens imprévus ne mettent en relief et en évidence 
des capacités inconnues, M. Coumoundouros et M. Tricoupis reste- 
ront quelque temps encore les maîtres de la situation. Ge sont 
deux caractères très différens, deux natures opposées et qui per- 
sonnifient d’une manière remarquable les deux faces du tempéra- 
ment grec, la face qu’on peut appeler ancienne, quoiqu’elle ne 
date que de l'indépendance, et la face contemporaine. Né dans le 
Magne, doué des qualités distinctives de sa race et de son pays, 
M. Coumoundouros représente le vieux Grec habile et courageux, 
habitué à se servir de la ruse pour atteindre le but qu'il poursuit, 
mais capable, s’il le faut, de recourir à la force et de payer de sa 
personne avec une aventureuse bravoure. Il a fait le coup de feu 
dans sa jeunesse, il recommencerait sans hésiter. Lorsqu'on cause 
avec lui, on est frappé de la finesse de sa physionomie. C’est sur- 
tout un homme d’affaires distingué. Parti d'une position inférieure, 
il s'est élevé par lui-même à la force du poignet. Un peu fataliste, 
comme tous les Orientaux, sa politique est des plus simples : elle 
consiste à diriger les événemens sans les brusquer et à les suivre 
s'il est impossible de les diriger. 11 a passé l’âge des imprudences, 
une politique-pacifique conviendrait à sa verte vieillesse. Mais si la 
Grèce veut la guerre, M. Coumoundouros sera le premier à l'y 
lancer, Il est trop patriote pour résister au sentiment national ; il 
tient trop à sa popularité pour s'opposer aux passions populaires. 
La guerre amènerait la défaite? Soit! M. Coumoundouros a connu 
les hauts et les bas de la fortune; il en accepte d'avance les revers. 
Si la Grèce est vaincue, si elle doit se replier sur elle-même, s’en- 
fermer dans ses montagnes arides, peu importe! Il vaudra tou- 
Jours mieux avoir été un ministre héroïque se battant pour la 
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d'un insuccès.' Qué la: patrie soit agrandie ou restreinte, l'esseg. 


tielest d’yiexercer: la suprématie morale et matérielle, de s'y 


tir soutenu par l'opinion; d'y rester entouré de ces bergers et:de 
ces paysans (lu Magne dans les veines desquels coule le vrai. 

héllénique, d'être 4oujours l'âme: et le cœur du, pays. Avec sa figure 
fine, son sourire malin, sa tète légèrement ‘inclinée par l'âge, 
M.C: umoundouros n’a pas l'air d'un homme capable de risquer une 
aventure ; tous ceux. qui le connaissent m'ont affirmé que les appa- 


‘rences étaient trompeuses et qu'il y avait en lui, comme dans tout 


vrai Grec, un mélange singulier d’habileté et d'héroïsme, de, bon 
sens terre à terre et, d'imagination entrainante. 

Quant à M. Tricoupis, qui est le fils d'un des écrivains les plus 
distingués de la Grèce, il a reçu une éducation tout européenne. 
Sa: jeunesse s’est écoulée en France et en Angleterre; ;il.s'est 
imprégné fortement des idées modernes, sans perdre cependant 
l'originalité du tempérament grec. Son éloquence, quiest plus 
remarquable, lui donne sur la chambre beaucoup d'influence; 
peut-être en a-t-il moins sur le pays, où M. Coumoundouros est 
plus connu que lui, soit parce qu’il exerce presque constamment le 
pouvoir depuis de longues années, soit parce que son caractère se 
rapproche plus de la nation. Mais M. Tricoupis a de véritables vues 
d'homme d'état, et son âge lui permet de longues ambitions. Ge 
serait une folie de sa part de compromettre l’avenir par un coup 
de tête. C’est lui qui a fait ces grands armemens sous lesquels la 
Grèce plie aujourd’hui. Il s’est dispensé de consulter la chambre 
pour prendre cette grave résolution. Ses adversaires l’accusent 
d’avoir violé en cela tous les principes parlementaires. À leur avis, 
son esprit est naturellement dictatorial, et l’on peut craindre.qu'il ne 
se mette souvent au-dessus des règles constitutionnelles, C'est une 
question intérieure que je n'ai pas à élucider. J'ai pu constater, 
dans mes conversations avec M. Tricoupis, que, s’il avait engagé 
son pays dans une voie périileuse, il ne se faisait néanmoins aucune 
illusion sur l’état de l'Europe et sur celui de la Grèce. Le sentiment 
populaire l’a entraîné, mais sa clairvoyance est trop grande et son 
bon sens trop éclairé pour qu’il l’ignore complètement. 

Quand il serait vrai que M. Tricoupis eût un médiocre respect 
pour le régime parlementaire, tel qu’il est pratiqué en Grèce, on 
ne saurait lui en faire un bien vif reproche. Le gouvernement 
d'une chambre unique, dont les moindres caprices entraînent le 
bouleversement complet de l'administration nationale, pourrait 
bien ne pas être l'idéal du gouvernement, J'ai déjà dit que da 
chambre grecque était omnipotente. Chacun de ses-votes peut éle- 
ver ou renverser un ministère, car en Grèce la question de cabinet 
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se pose dans tous les débats sans exception ; il suffit que la majorité 
se trouve en désaccord avec les ministres sur une loi, fût-elle sans 
importance, sur un point de politique, fût-il sans gravité, pour que 
ceux-ci tombent. Il n’y a pas une discussion où la vie ministérielle 
pe soit en jeu. L’instabilité qui en résulte se comprend sans peine. 
Cette chambre toute-puissante est nommée au scrutin d’arrondis- 
sement, en sorte que les intérêts locaux y dominent presque tou- 
jours les intérêts généraux. Un député ne peut représenter que sa 
propre région; s’il échoue dans son canton, il lui est défendu de 

ailleurs sa candidature; de là, l’ardeur des luttes électorales, 
qui sont toujours des luttes à mort; de là aussi l'importance exa- 

accordée aux questions personnelles. Le spectacle des déli- 
bérations de la chambre est fort intéressant, même pour un étran- 
ger qui ne connaît pas la langue et qui ne peut comprendre les 
discours. Le coup d’æil de l'assemblée est fort pittoresque ; il ne 
donne guère l'impression d’une réunion souveraine, mais il plaît 
pour la variété, pour la gaîté des couleurs, des costumes et des 
physionomies. La salle est vulgaire, la masse des députés ne l'est 
pas moins; mais un certain nombre de palikares se détachent de ce 
fond un peu terne; on les voit couchés sur leurs bancs avec une 
négligence qui n’est pas sans grâce et qui donnerait à croire par 
momens que ces législateurs d’un peuple libre sont des figurans 
d'opéra prêts à monter une sérénade. Leur bonnet rouge, leur veste 
soutathée d'or, leurs jupons blancs, les grandes guêtres qui cou- 
vrent leurs jambes jusqu'aux genoux, où elles sont élégamment bro- 
dées et découpées autour d’une jarretière à glands de laine font 
oublier les plus tristes débats parlementaires. Les autres députés 
montrent également la plus grande nonchalance, le laisser-aller le 
plus parfait. Le chapeau sur la tête, la canne à la main, le pardessus 
sur le bras, ils ne se gênent pas pour les tribunes qui, de leur côté, 
ne se gènent pas pour eux. Tous les spectateurs des scènes par- 
lementäires gardent comme ces orateurs le chapeau sur la tête, ce 
qui d’ailleurs est tout à fait conforme aux mœurs orientales. Les 
femmes occupent une place réservée, autre trait de mœurs orien- 
tales quetles Grecs ont eu tort de conserver. On n’a pas besoin de 
cartes pour entrer à la chambre. Dès qu’on ouvre les portes, cha- 
cun va se mettre où il veut, c’est-à-dire où il peut. Les séances 
sont très suivies par le peuple, qui se presse en foule dans les 
tribunes et qui n'hésite jamais à donner aux orateurs des marques 
bruyamtes d'apprébation ou d’improbation. Les députés applaudis- 
semt peu; les tribunes, en revanche, applaudissent très fort. La 
tenue de la'chémbre est d’ailleurs fort calme. Ce n’est pas que les 
Orateurs gardent une grande modération dans leurs discours ; mais 


les plus grandes brutalités passent sans soulever d'orages, parce 
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qu’elles sont dans le génie de la langue, lequel est très favorable 
à l’éloquence déclamatoire et vitupérative. Pendant que les plns 
violentes invectives tombent de la tribune, les députés à demi 
somno!ens dégustent les limonades qu’on fait circuler dans la salle 
des séances comme dans un café ; la buvette est des plus simples: 
je doute qu’elle suffit à nos chambres; placée près de la tribune du 
président, elle se compose de quelques gargoulettes et de quel- 
ques citrons. On ne fume pas pendant les discussions, mais on le 
fait librement quand elles sont suspendues. La liberté des allures 
est complète dans la chambre d'Athènes; ce n’est pas une assem- 
blée de ro:s comme le sénat romain, c’est une réunion d'hommes 
d’affaires qui causent de leurs intérêts en famille, avec un aimable 
et piquant abandon. 

Les Grecs ont un remarquable respect pour toutes les opinions : 
elles peuvent se produire à la chambre, même avec une grande 
violence, sans que personne songe à s’y opooser. Qu'il en abuse ou 
non, un orateur a le droit de conserver la parole jusqu’à la fin de 
son discours. La majorité ne saurait terminer à son gré une discus- 
sion : tous les orateurs inscrits peuvent parler si bon leur semble, 
et l'opposition aurait le moyen de retarder indéfiniment chaque 
vote si cela lui convenait. Heureusement qu'il n’y a pas encore à 
Athènes de parti obstructionniste. Les débats parlementaires y sont 
sincères, quoique le plus souvent très stériles. Ils ne roulent guère 
que sur des sujets politiques. Les lois d'affaires, le code civil, res- 
tent en suspens depuis des années. Au fond de tout débat, il ne 
s’agit que de la lutte pour le pouvoir. C'est la seule chose pour 
laquelle les députés se passionnent. Peut-être est-ce la seule chose 
pour laquelle puisse se passionner un peuple aux yeux duquel 
le régime parlementaire n’est qu’un moyen de donner satisfaction 
à des intérêts individuels. Les Grecs commencent à être bien 
fatigués eux-mêmes de leur état politique. Ils cherchent un 
remède, mais ils ont tort de croire que ce remède se trouvera 
dans une extension de frontières. L'acquisition de l’Épire et de la 
Thessalie enrichira le royaume, elle ne changera pas sa constitu- 
tion intérieure. En devenant plus nombreuse, la chambre des dé- 
putés, qui l’est déjà trop, ne deviendra pas plus apte à remplacer 
des compétitions personnelles par des travaux féconds. On ne 
rencontrera ni en Épire ni en Thessalie les élémens d’un sénat 
dont tous les esprits éclairés regrettent la disparition, mais sans 
savoir comment on parviendrait à le faire renaître. La réunion de 
tous les pouvoirs dans une même assemblée à laquelle la couronne 
laisse une entière liberté d'action, est un déplorable régime. I 
en était résulté des fluctuations parlementaires sans nombre, 
un émiettement déplorable des partis, des changemens continuels 
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de cabinet, une instabilité administrative pleine de périls. Aujour- 
d’hui le hasard de la mort a réduit les groupes politiques, et les 

aves événemens extérieurs semblent les avoir réunis sous la 
même inspiration. Mais, la crise passée, les divisions reprendront 
leur cours avec d'autant plus de vivacité que les difficultés seront 
plus nombreuses, plus variées, plus inextricables. 

Quoi qu’il arrive, en effet, et quels que soient les résultats des 
négociations européennes, la Grèce va se trouver bientôt dans une 
situation des plus périlleuses. Même si ses ambitions nationales se 
réalisent, elle aura bien de la peine à éviter une catastrophe finan- 
cière. Son budget, comme je l’ai déjà dit, a crû dans des propor- 
tions effrayantes : en 1846, ilétait de 14,515,500 drachmes pour les 
recettes et de 14,104,631 drachmes pour les dépenses ; en 1877, les 
recettes s'étaient élevées à 39,247,500 drachmes et les dépenses à 
41,067,823 ; aujourd’hui le dernier budget déposé par le ministre 
des finances porte, pour les dépenses, 113,852,722 drachmes, et 
pour les recettes 51,481,560 drachmes. Les Grecs ayant plus que 
doublé leur budgei cette année, leur déficit pour 1880-1881 dépasse 
60 millions de drachmes! Jamais peuple n’a traité ses finances 
avec une pareille hardiesse. Il est vrai qu'il fallait à tout prix créer 
une armée. Jusqu'ici la Grèce n'avait pas d'armée ; elle n’avait que 
quelques gendarmes et quelques troupes, employés à maintenir 
l'ordre à l’intérieur. Avec des ressources aussi insuffisantes, com- 
ment songer, je ne dis pas à faire des conquêtes, mais à défendre 
le territoire contre une attaque du dehors? Depuis les derniers évé- 
nemens d'Orient, tous les esprits éclairés se préoccupaient d’un dan- 
ger qui risquait de devenir imminent. Une loi militaire, votée l’an- 
née dernière, avait décidé que le service militaire serait universel; 
en dix ans, toute la jeunesse grecque devait passer sous les dra- 
peaux ; au bout de dix ans, la Grèce aurait eu des soldats. Mais 
était-il possible d'attendre dix ans, alors que l'avenir des peuples 
orientaux est sur le point de se décider? La conférence de Berlin a 
posé la question d’une manière pressante. Ne fût-ce que pour occu- 
per les provinces qu’on leur promettait, il fallait aux Grecs les forces 
qu'ils n'avaient pas; une armée de trente à quarante mille hommes 
leur devenait indispensable. Dans le premier mouvement d’enthou- 
siasme, ils n’ont pas voulu s’en tenir là. M. Tricoupis, devançant 
les prescriptions de la loi, a convoqué d’un seul coup les dix 
classes qui ne devaient être instruites qu’en dix années. Il a réuni 
une soixantaine de mille hommes, il les a armés, équipés, formés 
aux manœuvres. Les résultats obtenus ont été surprenans. Le Grec 
est un très bon soldat; habitué à la marche et à la chasse, il n’a 
pas besoin d’un long apprentissage pour devenir un très bon tireur 
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et pour supporter bravement les rigueurs de la vie militaire, Par 
malheur, on n’improvise pas un corps d'officiers. Ce qui m 
absolument à l’armée grecque, ce sont des chefs capables de la 
conduire au feu. Aucun de ceux qui la commandent n’a fait Ja 
guerre; bien plus, aucun n’a vu plusieurs régimens réunis, Jus- 
qu'ici les divers ministères qui se sont succédé à Athènes n'avaient 
aucun souci de former, sinon une armée, au moins des cadres capa- 
bles d'organiser rapidement les troupes levées à la hâte dans une 
heure de péril national. Beaucoup d'officiers allaient en Europe com- 
pléter leurs études; mais à leur retour ils trouvaient chez eux si 
peu d'encouragement qu'ils se dégoûtaient bientôt de leur métier 
et ne songeaient plus qu'à mener une existence paresseuse. Per- 
sonne ne s’avisait de les envoyer assister aux guerres européennes, 
aux grandes manœuvres de France et d’Allemagne, afin de leur 
faire acquérir au dehors une éducation militaire qu’il leur était 
impossible d'acquérir au dedans avec une armée de quinze mille 
hommes au maximum, disséminée sur tous les points du royaume 
et occupée uniquement à y faire la police. Il en résulte qu’aujour- 
d’hui les généraux sont d’une déplorable insuffisance, que les ofi- 
ciers sont doués tout au plus d’une éducation théorique qui n'a 
jamais subi l’épreuve de la pratique, et que les sous-officicrs man- 
quent presque complètement. Est-ce avec une organisation mili- 
taire pareille que la Grèce peut affronter le cho: de la Turquie? 

Le jour où la crise actuelle sera terminée, la question de l’armée 
deviendra une des plus difficiles que les hommes d'état grecs au- 
ront à résoudre. Pourront-ils maintenir 40 ou 50,000 hommes sous 
les armes, comme il le faudrait pour assurer leur avenir national? 
L'état de leurs finances ne le leur permettra pas. Ils ont paré au défi- 
cit actuel par des emprunts; mais leur crédit est épuisé, personne 
désormais ne consentira à leur fournir les ressources dont ils ont 
besoin. À quelle source s’adresseront-ils pour alimenter leur bud- 
get ? À l'impôt foncier? Mais ce sera le moyen de mécontenter pro- 
fondément les provinces agricoles qu’ils espèrent annexer et d'en- 
traver partout l’agriculture. A l'impôt sur le tabac? Mais ce serait 
ruiner leur commerce d'exportation, qui est considérable. Un orateur 
rempli de fantaisie proposait naguère à la chambre de combler le 
déficit en aliénant les monumens publics. 11 était d'avis de com- 
mencer par le temple de Thésée, dont il espérait tirer 25 millions. 
Plus tard devait venir le tour de l’Acropole. Je constate avec 
regret qu’une protestation indignée ne s’est pas élevée de tous les 
bancs de la chambre à cette folle proposition. Ce n’est pas que les 
Grecs y aient fait bon accueil. Mieux que personne, ils savent que 
le jour où la Grèce vendrait ses monumens, c'en serait fait d'elle, 
elle n’existerait plus. Mais avec une habileté qu’ils croient remar- 
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quable et qui ne l’est guère, ils essaient d’effrayer l'Europe par la 
menace de scènes de vandalisme dont ils seraient les premières 
victimes. Chaque jour leurs journaux s’écrient : Qu'importe le 
passé! ne songeons qu'à l’avenir. Chaque jour ils déclarent que, si 
l'Europe ne vient pas au secours de la Grèce, tous les débris anti- 
ques périront dans ia lutte. Les plus exaltés vont jusqu’à proposer 
de dresser des batteries dans les Propylées afin d’y attirer les boulets 
turcs. Jeu impie et barbare qui déshonore ceux qui s’y livrent! 
Dépouillée de sa couronne de temples et de statues, que serait la 
Grèce ? Qui voudrait se battre pour elle ? Qui voudrait même s’expe- 
ser à une négociation diplomatique dangereuse pour lui assurer un 
succès? Ce qui fait son charme, sa force, son prestige, sa gloire 
unique, au milieu de tous les peuples qui se disputent l'Orient, c’est 
le reflet divin que l’art antique répand encore sur elle à travers 
tant de révolutions et tant de ruines. Les plus grandes conquêtes ter- 
ritoriales ne remplaceraient pas pour la Grèce l’Acropole; la vieille 
citadelle avec ses marbres écroulés est pour le petit peuple qui s'élève 
à ses pieds une plus sûre garantie de l'avenir que ne le seraient de 
longues frontières, un budget en équilibre et une bonne armée. 

On s'explique fort bien l'espèce d’'irritation qui s'est emparée 
de la Grèce depuis quelques mois. Toujours déçue dans ses espé- 
rances, tandis qu’autour d'elle tant d’autres nations voyaient se 
réaliser les leurs, elle a fini ;ar sentir l’impatience et la colère lui 
soulever le cœur. Fatiguée d’ailleurs des agitations parlementaires. 
des luttes politiques qui la travaillent depuis si lougtemps, quelque 
peu dégoûtée des rivalités personnelles qui constituent presque 
toute sa vie nationale, elle se demande si une entreprise belii- 
queuse, même malheureuse, ne retremperait pas les caractères, ne 
ferait pas surgir des hommes nouveaux, ne donnerait pas l'essor 
au génie hellénique étouflé dans des frontières étroites et sous un 
régime constitutionnel mal conçu. Trompée par l’Europe ou du 
moins par certaines puissances européennes, elle rêve enfin de ven- 
geance, dernière ressource de ceux qui n’ont plus d'espoir. Périr 
dans une catastrophe qui engloutirait tout ce qui reste de la civilisa- 
tionantique, ne serait-ce pas tomber d’une grande chute ? Ne serait-ce 
pas finiravec un incomparable éclat? Heureusement, l'héroïsme chez 
les Grecs est toujours tempéré pas le sens commun. Cette race est 
d'une souplesse merveilleuse, et peut-être la verrons-nous bientôt, 
après avoir essayé d’étonner le monde par sa témérité, n'ayant pas 
réussi dans cette entreprise, se résoudre, ce qui serait beaucoup 
plus sûr, à mériter son estime par la sagesse, la prudence et la 
Modération, sinon de ses désirs, du moins de ses actions. 


GABRIEL CHARMES. 
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PREMIRRE PARTIE. 


I. 


La baronne de Vesvre venait de reconduire jusqu’à la porte de 
son petit salon chinois la dernière des belles mondaines assidues 
à ses cinq heures. Pendant la saison où l’on ne va pas au bois, tout ce 
que Paris possède d'hommes et de femmes à la mode se fait un point 
d'honneur de venir savourer une tasse du fameux thé jaune dans ce 
salon chinois où l’on a toujours de l'esprit, où l’on est toujours 
jolie, où l’on rencontre immanquablement les personnes que l’on 
désire voir, la maîtresse du lieu étant fée,.. fée par la grâce vrai- 
ment enchanteresse, le désir incessant de plaire, la volonté sou- 
tenue d’amuser ses hôtes. Les rideaux, tout chatoyans de brode- 
ries fantastiques, sont bien clos; les lampes encapuchonnées avec 
art renvoient au plafond cette lumière discrète et habilement dis- 
tribuée, qui ne nuit pas à la beauté et qui dissimule l’âge et la lai- 
deur; les sièges sont éparpillés d'avance selon le goût de chacun 
pour que les groupes sympathiques puissent se former comme par 
hasard, et le bal de demain, la première représentation d'hier, 
défraient la conversation générale, qui ne languit jamais, Sans 
préjudice des causeries à voix basse plus intéressantes. Un léger 
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parfum de tabac d'Orient révèle que les cigarettes sont tolérées 
dans ce boudoir encombré de fleurs à la façon d'une serre; un 
samovar monumental fume sur une table chargée d'engins exo- 
tiques en orfèvrerie niellée qui rappelle la nationalité de M®° de 
Yesvre, née princesse Orsky. Seule peut-être une Russe du grand 
monde est capable de tenir avec cette autorité souriante le 
sceptre de la mode et d'être plus Parisienne encore que les 
simples Parisiennes de Paris. Quand vous aurez découvert qu’elle 
est chétive et maigre avec des traits irréguliers : petit nez re- 
troussé, pommettes saillantes, vous serez forcé d'ajouter: « Mais 
elle est délicieuse! » Telle est en effet l'opinion générale. Les 
beautés vraies sont réduites à lui envier ses cheveux d’un blond 
de lin surnaturel, sa taille serpentine qui peut aborder toutes les 
extravagances de l’ajustement moderne et les rendre excusables, 
ce regard, un peu myope pourtant, où pétille derrière le petit lor- 
gnon d'or une malicieuse coquetterie. Oui, les plus enviées, les 
plus adulées doivent baisser pavillon devant la baronne Olga, 
comme on l’appelle ; toutes souhaiteraient d’être à sa place, traitée, 
quoi qu’elle fasse, chez elle et au dehors, en enfant gâté, libre de 
marquer ses actes et ses allures au coin de l'originalité, bien 
qu'elle appartienne par son mariage au faubourg Saint-Germain. 
Ce qui est interdit à d’autres est permis à la baronne Olga, 
c'est une créature privilégiée; elle-même en convient tout haut, 
Quant à ce qu’elle en pense tout bas, il est facile de le deviner, 
pourvu qu'on l'observe avec quelque attention, lorsqu'elle se 
trouve seule enfin, après ce babil et ce frou-frou puérils qu’il lui 
plaît de susciter momentanément autour d'elle. Un soupir s'échappe 
de ses lèvres, — soupir de regret ou de délivrance? — elle se 
jette sur le sofa, s’étire d’un mouvement qui lui est commun avec 
les chattes, puis reste une minute le front enfoui dans ses deux 
mains scintillantes de bagues. Quand elle relève la tête, le masque 
est tombé, elle a quitté sa physionomie de convention, d’apparat 
pour ainsi dire; le sourire qui retroussait le coin de ses lèvres, 
l'éclair qui jaillissait de sa prunelle pâle, les nuances délicates, 
mobiles, variées à l'infini de l'expression qui empêchaient de con- 
stater les défauts flagrans de la ligne, tout cela s’est effaré, elle est 
franchement laide, elle se repose. 

— Vous êtes seule? dit une voix d'homme à travers la porte 
entrebäillée, 

— Oui, pourquoi? 

Elle ne cherche pas à ressaisir ses agrémens; ce n’est que la voix 
de son mari. Depuis longtemps elle a désespéré de plaire à celui-là. 

— C'est, ajoute M. de Vesvre, en entrant tout entier et en s’ap- 
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prochant de sa femme, après avoir refermé la porte avec soin 
c’est queje vous apporte une nouvelle toute fraîche qu'il ne pr 
vient pas de crier d'abord dans l'oreille de vingt-cinq personnes, 
Le mariage de Marc est arrangé. 

— Vraiment ?.. Il:se laisse faire? 

— Cela n'a pas été sans peine. Pourtant ma tante l'emporte à 
la fin...Je vous laisse à penser si elle est ravie! 

— Pauvre garçon! 

— Bah ! on aurait tort de le plaindre ! Deux millions tout de suite, 
le double un peu plus tard... Un petit sacrifice sous le rapport de 
naissance, il est vrai, mais les Béraud sont d’hounêtes gens qui pen- 
sent de la façon la plus correcte; le dernier du nom, cet oncle céli- 
bataire, le seul parent, le tuteur de la demoiselle, a su se faire 
une place convenable dans le monde; il est du club, il s'étudie si 
bien à nous ressembler qu’on pourrait le prendre pour un des 
nôtres. Le’père était moins présentable, mais il y a dix-huit mois 
qu’il est mort, personne ne s’en souvient plus. Quant à notre future 
cousine, on en dit beaucoup de bien. 

— Pauvre fille alors! 

— Comment! pauvre fille! Marc ne vaut-il pas un autre mari? 
Beau nom, de l'esprit, figure agréable. 

M. de Vesvre en accordant une figure agréable à son cousin se 
regardait complaisamment dans la glace par-dessus la tête de sa 
femme. — Tout le monde, semblait-il dire, ne peut pas être comme 
moi le type par excellence du beau cavalier. — Vous êtes acharnée 
ce soir, ma chère, à épiloguer sur les gens; qu'est-ce qui vous 
prend? Vos humeurs,noires?.. 

— Peut-être; elles me prennent plus souvent qu'on ne croit. 
Savez-vous, monami, comment un grand médecina défini l'humeur 
noire?.. 

— Un caprice ?.. La fatigue d’un lendemain de bal? Est-ce cela? 

— Non. Il dit que c’est une terrible maladie, car elle fait voir 
les choses comme elles sont. — Je vois en effet les choses comme 
elles sont de temps à autre, quelque volonté que j'aie de m'étourdir 
et de fermer les yeux. Ce mariage, pour ne parler que de lui, 
m’apparaît aujourd'hui comme la chose la plus triste.du monde. 

— Parce que Marc résistait d’abord? Mais puisqu'il a cédé après 
tout ? 

— Il a cédé de guerre lasse à la persécution; d'autres se 
rendent à l’appât d’une grosse dot! Vous en êtes tous là. Et le 
mariage compris de la sorte est une honte, -entendez-vous ? 

— Une honte, soit ! répliqua M..de Vesvre, qui haïssait la discus- 
sion. Je dirai ce que vous voudrez, n'étant pas en ‘cause. Vous 
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savez bien que je me suis marié tout différemment. — Et avec un 
regard qui semblait évoquer de: tendres souvenirs, il baisala main 
de sa femme. 

— Oui, vous prétendez me faire croire que c’est une valse qui 
vous a décidé, dit la baronne, avec un sourire à moitié triste, iro- 
nique à demi. Après avoir dansé une fois avec moi, vous vous êtes 
juré que vous rendriez cette valse éternelle. 

— Eh bien ! n’était-ce pas là une conquête dont vous devez res- 
ter fière quand vous comparez votre sort à celui des autres femmes 
discutées, marchandées, épousées à regret? Pourquoi donc me 
faire grise mine? 

— Parce que. — La jeune femme leva vers son mari ses yeux 
d'aigue-marine singulièrement pénétrans, sans le secours cette fois 
de leur inséparable lorgnon, — parce que votre goût pour la valse, 
pour la valse blonde, pour la valse du Nord n’a eu qu’un temps 
bien court, ce qui ne veut pas dire que vous soyez désenchanté de 
tout exercice chorégraphique, au contraire. 

Les boléros déhanchés d’une Espagnole aile de corbeau attiraient 
souvent M. de Vesvre depuis quelque temps dans un petit théâtre; 
mais la baronne ne songeait pas à poursuivre ces boléros d'une 
jalousie spéciale, pas plus qu'elle n’avait songé auparavant à être 
jalouse du corps de ballet de l'Opéra. Elle cédait seulement au be- 
soin de lancer une de ces flèches que la femme la mieux habituée 
aux infidélités de son mari décoche toujours volontiers; la flèche 
fut perdue. M. de Vesvre s'était mis à flairer avec obstination 
une touffe de tubéreuse : — Je ne sais, disait-il, com “ent vous 
pouvez supporter pareille infection, il y a de quoi asphyxier 
un régiment tout entier. Et vous prétendez avoir des nerfs fragiles, 
vous et vos bonnes amies! 

Tandis qu'il parlait en songeant à autre chose et pour remplir 
le temps jusqu’à l'heure du diner, une porte grinça dans la 
pièce voisine, et un rayonnement nouveau que l'ivresse de la plus 
belle fête n’eût pas suffi à amener sur les traits de M de 
Vesvre, vint encore transfigurer son étrange et variable physio- 
nomie : 

— Ah! dit-elle toute joyeuse, j'entends venir Sacha! Vous avez 
— ces parfums ne valent rien pour sa petite tête. Sortons 

ici. 

Elle précéda son mari et rejoignit dans la salle à manger, au 
Moment où il y entrait lui-même bichonné pour le diner, uu bam- 
bin de cinq ou six ans accompagné de sa gouvernante. Il était entré 
en silence de cet air discret, un peu contraint qui fait reconnaître 
les enfans bien élevés, mais à la vue de sa mère la consigne fut 
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oubliée, il s’élança vers elle, se suspendit à ses jupes, à ses brace- 
lets, à son cou, la couvrant de caresses avec une furie qui la 
décoiffa sans qu’elle parût s’en plaindre. 

— Maman! chère petite maman !.. 

Il n’y avait pas à en douter; la baronne trouvait le temps, au 
milieu des dissipations qui remplissaient sa vie, d'aimer son fils et 
de s'occuper de lui. 

— Et ton père? dit-elle bien bas à l'oreille de l’enfant. 

Sacha (il portait le nom de son oncle maternel, le prince Alexan- 
dre, abrégé dans la bouche de sa maman, par un joli diminutif 
russe), Sacha courut souhaiter le bonjour à M. de Vesvre, qu'il 
voyait pour la première fois de la journée. Le père passa la main 
sur sa tête blonde et prit une grosse voix bourrue pour lui dire 
millè folies qui le firent éclater de rire, mais il n’était pas à l'aise 
cependant, il n’était pas heureux, il n'était pas tendre comme avec 
maman. C'était la vengeance de M"° de Vesvre. Pendant le diner 
de famille, on fit causer la gouvernante, qui énuméra les bons points 
qu'avait mérités Sacha, les mauvais tours qu’il avait joués. L'objet 
de cet interrogatoire cependant lorgnait le dessert, sans écouter 
beaucoup ni les complimens ni les réprimandes. 

— Il vous ressemblera sur un point, dit la mère en souriant à 
son volage époux, il comprend les jouissances positives de la vie. 

Ce nouveau coup de patte n’empêcha pas M. de Vesvre de cher- 
cher des yeux, après dîner, tantôt son chapeau et tantôt la pendule, 
les jouissances positives qu’on lui reprochait l’attendant vers neuf 
heures et demie dans une loge d’avant-scène. En même temps, il 
avait quelque remords de quitter si vite les joies moins capiteuses 
de la famille. Bref, il réussit à se contraindre jusqu'au coucher 
du petit Sacha. 

— Vous étouffez, mon pauvre Albéric, lui dit sa femme pour le 
récompenser de cet effort louable en l’aidant un peu, il fait trop 
chaud ici; vous avez envie d’aller prendre l'air, je vois cela, ne 
vous gênez pas. 

— Mais, chère amie, vous laisser seule? balbutia le pauvre 
Albéric un peu confus. 

— Maman ne sera pas seule; elle va monter m’embrasser dans 
mon lit, s'écria une petite voix. N'est-ce pas, maman? 

— Oui, mon trésor. 

— Et d’ailleurs le timbre sonne, dit M. de Vesvre avec un visible 
soulagement; quelqu'un vient vous tenir compagnie. 

— Eh bien! recevez ce quelqu’un-là! répliqua en s’envolant la 
baronne. 

Quand elle redescendit de sa visite à la nursery, M”° de Vesvre 
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trouva debout devant la cheminée, un jeune homme de taille 
moyenne, mince et brun, dont le front paraissait chargé de tous les 
nuages que peuvent amonceler sur ua front humain l’impatience, 
l'ennui et le mécontentement : — Ah! voici mon cousin Marc! 

Elle s'était arrêtée à quatre pas du seuil, son fameux lorgnon 
braqué sur lui de cet air scrutateur qui fait présager un déluge de 
questions. La première d’ailleurs fut toute simple : — Albéric n’est 
plus ici? | 

— Il m'a chargé de l’excuser, une affaire pressante.… 

— Oh! très pressante,.. je sais. 

Me de Vesvre atteignit son fauteuil avec le glissement de syl- 
phide qui distinguait sa démarche, qu'elle fût triste ou gaie, 
insouciante ou émue, puis s’asseyant sans tendre la main au nou- 
veau Venu : 

— Ainsi, mon cousin, dit-elle, vous avez capitulé? 

Il eut un geste de lassitude : 

— Savez-vous tous les moyens qu'on a employés pour m'y ame- 
ner, ma cousine? 

— Oh! vous n’avez rien à m'expliquer. Une place assiégée se 
rend fatalement dans un délai déterminé, question de temps et de 
calcul. Votre père allait jusqu’à menacer de vous couper les vivres, 
s'il faut en croire Albéric? 

Le jeune homme haussa les épaules. 

— Sur ce point, je ne suis pas tout à fait à sa merci. 

— Permettez, ce n’est pourtant pas le petit legs de votre mar- 
raine qui eût suffi à soutenir un genre de vie. 

— Il ne s'agit pas d'argent. Ma mère pleurait, elle pleurait 
tous les jours. 

— Naturellement! C’est ce que j'appelle brusquer un siège. 
Voilà de la bonne stratégie ou je ne m'y connais pas. Enfin la place 
est prise. Que vous ayez cédé aux menaces, aux pleurs, peu 
importe, vous avez cédé. Que dit M° d’'Herblay ? 

Cette question perfide lancée à brûle-pourpoint fit tressaillir Marc, 
un léger frémissement passa sur ses lèvres, et il pâlit; mais se 
retranchant aussitôt dans le système de dissimulation prudente que 
les hommes ont érigé en devoir d'honneur quand il s’agit de dé- 
fendre leurs amours contre la curiosité : 

— Me d'Herblay? dit-il d’un ton de parfaite indifférence. Com- 
ment saurais-je ?.. Elle est depuis des mois déjà loin de Paris. 

— Ah! c’est vrai, j'oubliais,.. dans cette maussade propriété de 
Sologne, où elle ne manque jamais de prendre la fièvre. Quel tyran 
que son mari! L’emmener en plein hiver, pauvre femme! Concevez- 
vous rien de plus odieux? 
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— Aucun acte odieux n'étonne de la part de M. d'Herblay. 

— Vous avez raison. Get homme-là dait être capable de tout 
et si ennuyeux en outre! On voudrait nous persuader qu'il n'y » 
pas plus de créature humaine absolument dépourvue de bonnes 
qualités qu’il »’y.en à d'absolument parfaite. Eh bien! je m'inscris 
en faux contre cette assertion. Il y a-des gens mauvais sans mé. 
lange et sans dédommagement. Trouvez, par exemple, une qualité 
au mari Cont nous parlons, une seule, fût-elle toute petite, Bru- 
tal, avare, dépourvu de cœur autant que d'esprit et de cheveux: 
voilà ce qu'il est. 

— Je ne vous contredirai pas, ma cousine. 

— Et sa femme est si bien faite pour inspirer une de ces pas- 
sions, un de ces attachemens.. Malheureusement ni passions, ni 
attachemens ne durent. Rien ne dure en ce monde, rien, sauf le 
mariage. Aussi avez-vous grand tort, mon cher Marc, de vous 
marier à la légère. 

— Et qui vous dit que je me marie légèrement? La question de 
convenance, de fortune. 

— Chut! ces mots-là ne devraient jamais sortir de la bouche 
d'un poète. Vous parlez comme votre cousin Albéric, à qui pour- 
tant vous ne ressemblez pas. 

— Je tâcherai de lui ressembler, dit Marc réso)àment. Albéric 
est un bon mari. 

— En êtes-vous bien sûr? 

— Sans doute! Cette verve, cet entrain infatigables, qu'il est le 
premier à admirer en vous, prouvent assez que vous n'avez rien 
à désirer. 

— Vous êtes perspicace, mon cousin, mais il ne s'agit pas de 
moi, qui suis évidemment très heureuse. 1l s’agit de savoir si votre 
future femme entend être heureuse de la même façon et suivre 
mon exemple. 

Marc réprima une imperceptible grimace. Il trouvait parfois 
amusantes les allures de la baronne, mais au fond les désap- 
prouvait fort. Pendant quelques minutes, la fine mouche continua 
de prendre plaisir à le piquer en décernant les éloges les plus 
emphatiques à la beauté, à la résignation, au mérite méconnu de 
Mv< d'Herblay, éloges qu’elle entremélait, comme au hasard, d'at- 
taques tantôt sournoises, tantôt directes, contre l’ingratitude des 
hommes, leur inconstance, leur lâcheté devant certaines persécu- 
tions qui surexciteraient au contraire la ténacité féminine. La ba- 

ronne Olga savait fort bien que ce dédaigneux cousin avali pour 
elle le degré d'estime que l’on peut avoir pour une plume légère 
tourbillonnant dans le vide. Aujourd’hui, elle prenait sa revanche ; 
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il était embarrassé, presque humilié devant elle et dévorait: sa 
moustache sans pouvoir répondre autrement que par une feinte 
assez misérable : 

— Je me demande, répétait-il, ce que vient faire dans tout ceci 
Me d’Herblay ? 

— Gertes, reprit la baronne, abaissant enfin son terrible lorgnon, 
te n'ai aucun motif pour me montrer plus exigeante qu’elle. Si 
M d'Herblay approuve votre conduite, nous devons tous en faire 
autant. et cette conduite, en somme, n’est surprenante que par sa 
banalité même. Ou accepte difficilement de voir rentrer dans le che- 
min battu un révolté qui a couru les aventures. Moi, j'aimais cela 
eu ma qualité de folle! Vous me forcez à revenir d'une dernière 
illusion, mon illusion sur les rêveurs qui élaborent en beaux 
vers de grands sentimens, — car vous avez fait de fort beaux vers, 
monsieur Marc Séverin. 

— Vous n’en lirez plus jamais, J'enterre la poésie en me mariant. 

— Voila qui est galant pour votre fiancée. Saurez-vous du moins 
vous convertir tout de bon à une saine et honnête prose? 

— N'en doutez pas. Ma femme ne sera déçue dans aucune 
de ses espérances. 

— Eh! eh! les espérances des jeunes filles sont plus multiples 
et plus compliqiées qu’on ne le suppose généralement. Elles ne 
s'en rendeut pas compte elles-mêmes, mais, croyez-moi, elles espè- 
rent tout, j'entends tout ce qu'il y a de beau, de charmant et 
d'impossible dans la vie. 

— Aviez-vous rêvé vraiment plus de bals, de spectacles, de con- 
versatious, d'adorateurs, de diamans et de succès que vous n’en 
avez, là cousine ? 

— Merci, j'ai de tout cela surabondamment, mais encore une 
fois je suis hors de cause. Admettez que cette petite bourgeoise 
comprenne le mariage comme l’union intime de deux;cœurs, qu’elle 
croie dans son ingénuité que deux époux duivent avoir uue foi 
commune et les mêmes goûts, qu’elle prétende aïuer son mari de 
tuuie son âme et être aimée de lui exclusivement; cela ne me 
Païaltrait pas improbable. 

— Bah! qu'allez-vous imaginer? Me Béraud est sans dout:, 
Comme beaucoup d’autres et plus que beaucoup d’autres, — car 
“ant orpheline, elle vit dans la retraite, — pressée de conquérir 
sa liberté, d'avoir un rang dans le monde. Elle a été du reste très 
bien élevée, s'occupant sans relàche sous les yeux de son père à 
faire provision de diplômes. 

— Àh! c'est une savante ? 
— Un la dit fort instruite. Un grand mérite à mes yeux, c’est 
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qu’elle ne joue pas du piano, aucun art d'agrément, Dieu soit 
loué! Je ne puis souffrir les talens médiocres. 

— Oui, n'est-ce pas? Quand on est musicienne, il faut l'être à 
la façon de M"* d’Herblay, tout naturellement, comme le rossignol, 

— Ne parlons plus, de grâce, de M"° d’Herblay, interrompit 
Marc en prenant son chapeau d’une main tremblante d'irritation 
contenue. 

— Vous pensez douc terriblement à elle!.. Et, dites-moi, l'autre 
est-elle jolie? J'arrive, et on ne me l’a pas encore montrée, 

— Une grande fille blonde et fraîche, assez gauche, avec de 
longs bras dont elle ne sait que faire. 

— Tout cela peut s'arranger; défauts de jeunesse, Une grande 
fille fraîche ! Vous qui adoriez les roses-thé, les clairs de lune! Et 
la taille, la main, le pied? 

— Je n’ai vu que l’ensemble, qui manque un peu de finesse et 
d'élégance. 

— Vous avez des préventions parce qu’elle se nomme M": Bé- 
raud, avouez-le. 

— Oh! pour cela non, je vous jure! J'ai assez souffert d'être le 
vicomte de Sénonnes ! Si le sort m'avait fait naître dans la condition 
moyenne qui est celle de M'° Béraud, je serais tout ce que je ne 
suis pas, hélas! C’est à cette sphère-là qu’appartiennent mes meil- 
leurs amis, les seuls qui m’aient jamais compris. Des préjugés de 
naissance, grand Dieu! je me sens plutôt les préjugés contraires, 
et j'estime feu M. Béraud, qui a su gagner des millions par son tra- 
vail, mille fois plus que le petit vicomte qui épouse aujourd'hui 
sans en avoir envie la fille de cet honnête homme. 

— Il est encore temps de reculer. 

— Pour céder avant peu à de nouvelles instances? A quoi bon? 
j'ai donné ma parole. 

Le regard clair de la baronne s'arrêta sur Jui avec une expres- 
sion de pitié, presque de mépris. Ce n’était pas la vaillance qui 
manquait à cette petite femme. 

— Et la date fatale est fixée sans doute? 

— Non. Ma famille et M. Fabien Béraud, le tuteur d’Aline, ne 
demanderaient pas mieux que de nous marier au plus vite, mais... 

— Bien entendu! je reconnais la sagesse ordinaire des grands 
parens, Ils ne sont chatouilleux que sur les questions qui se discu- 
tent par-devant notaire. Pour le reste, on verra bien à s’adorer 
ou à se haïr après que des sermens-irrévocables auront été pro- 
noncés. 

— Mais M" Béraud ne l’entend pas ainsi, Elle veut réfléchir et 
me connaître, 
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— Cela doit paraître exorbitant à votre mère, n'importe ! je l'es- 
time pour cette prétention. Et qui sait? peut-être avec le temps 
vous éprendrez-vous de la fiancée qu’on vous impose. Il arrive des 
choses si extraordinaires ! 

— Je souhaite sincèrement que celle-ci se produise, répondit 
Marc se levant avec humeur. Mais, que je m'éprenne ou non, 
je me conduirai toujours à l'égard de ma femme en honnête 
homme. 

— Vous n’en savez rien, repartit la baronne. — Elle haussa les 
épaules, puis avec dédain laissa tomber ces mots : — Vous êtes 
faible ! 

— La faiblesse n’exclut pas une certaine probité. 

— La faiblesse exclut toute vertu; il n’est personne au monde 
qui m'inspire moins de confiance qu’un homme d'imagination, 
héroïque en théorie, et qui s'arrête, le moment venu d'agir. Parlez- 
moi, en fait de qualités masculines, de la décision du caractère, de 
ces inflexibilités de conduite qui deviennent de plus en plus rares 
dans tous les pays où l’on est encore aimable. Oui, ce qu'il y a de 
terrible, c'est que les gens auxquels ce fond-là manque sont sou- 
vent très aimables, car vous l'êtes à vos heures, mon cousin, quoique 
ce soir vous n'ayez presque rien dit, me laissant vous gronder plus 
que je n'aurais dû peut-être. Vous ne m'en voulez pas? Est-ce 
parce que vous êtes très généreux ou parce que mon opinion a si 
peu de poids? C’est cela plutôt, n'est-il pas vrai? Bonsoir, mon 
cher Marc, allez rêver à vos nouveaux devoirs. Cette pauvre 
M d'Herblay ! cette pauvre M": Béraud! 


IL. 


L'ironie de la baronne Olga touchait juste. Marc était un de ces 
êtres faibles et enthousiastes, généreux et irrésolus dont les aspi- 
rations naturellement nobles sont trahies souvent par une volonté 
défaillante. Cependant s’il eût voulu se justifier au lieu de laisser 
tomber l'accusation avec une sorte de dédaigneuse insouciance dont 
il avait depuis longtemps pris l'habitude, ce jeune homme eût 
réussi à prouver peut-être que ses qualités lui appartenaient bien 
en propre et qu'il avait eu même quelque mérite à les défendre 
contre des influences hostiles, tandis que ce qu’il pouvait avoir 
de défauts était surtout le résultat de la guerre acharnée livrée 
Sans trêve ni merci à tous les instincts de son cœur. Cette lutte 
datait de sa première enfance. Il était né très frêle, et on avait pu 
prévoir tout d’abord qu'il n'aurait jamais rien de commun avec les 
ancètres aux armures de fer, géans barbus et basanés dont les 
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portraits garnissaient la longue galerie du château de Sénonnes 
dans la Nièvre. 

Son père, qui le destinait à l’état militaire comme au seul état 
possible pour un homme de haute lignée, en avait été consterné ay 
point de garder quelque temps rancune à sa femme, belle et robuste 
personne cependant, qui semblait faite pour perpétuer dans toute 
sa vigueur une race de colosses. L'embonpoint bien nourri qui 
seyait du reste à la taille élevée, au type louis-quatorzien de 
Mn de Sénonnes, avait apparemment étoulié chez elle une certaine 
finesse de discernement que la plupart des fem:ies et surtout des 
mères poussent jusqu’à la divination, car elle ne sut jamais aïder 
son mari à comprendre que l'énergie physique des aïeux s'était 
transformée en ardeur intellectuelle chez ce dernier rejeton, fleur 
tardive éclose sur le vieil arbre par un suprême eflort de sève; elle 
ne sut rien lire dans le regard pensif de cet enfant, dont l’organisa- 
tion déliée indiquait moins une santé chétive que des délicatesses 
de plus d’une sorte qui du corps s’étendaient jusqu'à l'âme. 

En effet, le ressort ne manquait pas à ces membres fluets d’une 
singulière élégance. Marc était agile et actif autant que son superbe 
cousin Albéric, plus âgé de quelques années, et auquel on le com- 
parait toujours d’une façon désavantageuse. Celui-là serait un bril- 
lant officier et un homme du monde, disaient en soupirant M. et 
M de Sénonnes. — Et ils se désolaient à l’envi de ce qui eût 
simplement excité l'attention et l'intérêt de parens plus vigilans et 
plus éclairés, par exemple de la vive curiosité sans but ni méthode 
qui poussait l'intelligence de leur fils dans tous les sentiers à la 
fois, de la sensibilité presque féminine du jeune Marc, de sa 
timidité poussée jusqu'à la sauvagerie, de la mueite contem- 
plation où le jetaient mille choses dont lui seul comprenait la 
beauté. Il suffisait des effluves d’une matinée de printemps, de la 
splendeur d’un coucher de soleil, de quelque rayon égaré dans la 
voûte des bois, pour lui faire perdre la tête et le détourner de tout 
travail suivi, disait, eu se plaignant de lui, l’abbé chargé de l'in- 
struire. Il fallaitabsolument l'aguerrir, l’endurcir, faire un homme 
de cette petite fill: prompte aux caresses et aux larmes. Pour 
cela ses parens s’appiiquèrent à refouler toutes les facultés aimantes 
du pauvret, sans réfléchir qu’une âme tendre, froissée au premier 
battement d'ailes, se replie sur elle-même, et devient d'autant plus 
impressionnable qu’elle s’étudie mieux à tout cacher. Un jour l'abbé 
apporta, fort alarmé, à M" de Séaonnes, une page de méchans vers 
saisie dans le pupitre de son élève. Les guides maladroits du 
poète en herbe se consultèrent et finirent par décider entre eux 
que la solitude était pour Marc une mauvaise conseillère; son pré- 
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cepteur renonçait à l'empêcher de bayer aux mouches : peut-être 
j'émulation du collège ferait-elle justice de cette tendance dépie- 
rable en même temps que le contact d’autres garçons de son 
âge le rendrait bon gré mal gré semblable à tout le monde; 
wais il était écrit que Marc prendrait toujours le contre-pied de ce 
que l'on souhaitait pour lui. Ce collège, choisi avec soin pourtant, 
parmi ceux où dominaient de bons principes, recélait comme tous 
les grands foyers d'éducation publique une effervescence d'idées 
libérales que le comte de Sénonnes eût appelées des idées subver- 
sives, et Marc, après avoir surmonté l'espèce de mélancolie morbide 
que lui inspiraient les murailles grises dérobant la vue du ciel ci 
des bois, se consola peu à peu à l’aide de ce poison. 

— Vous faites de mon fils un révolutionnaire, dit un jour avec 

indignation M. de Sénonnes au directeur du collège, bien étonné. 

Si encore l’écolier malencontreux eût tiré parti de la facilité à 

tout comprendre dont on le savait doué, pour remporter quelques- 
uns de ces succès qui flattent la vanité des parens!.. mais non, il 
ne se distingua que très tard dans les classes supérieures; alors 
le goùt des lettres fit explosion chez lui avec une telle force que 
ses professeurs conçurent, à son sujet, de brillantes espérances. 
M. et M“ de Sénonnes, loin de s’en réjouir, s’inquiétèrent de 
plus en plus; ces goûts-là ne le conduiraient pas vers l’École 
militaire, où Aibéric avait réussi à entrer, pour quitter bientôt le 
service, il est vrai, comme font beaucoup d’autres, en se mariant : 
n'importe, il avait suivi la route frayée, tandis que son cousin 
allait continuer sans doute à battre les buissons. Quand Marc, 
ses études achevées, entra dans le monde avec des convictions 
politiques qui n'étaient pas précisément celles de sa caste, des 
sympathies qui l’entraînaient vers toutes les supériorités, sauf 
celles du rang et de la fortune, quelques amitiés de collège que 
son père lui reprochait comme basses, vulgaires, indignes de lui, 
et une vocation littéraire très prononcée dont il n’osait rien dire, 
la fâcheuse position où il se trouva pouvait rappeler celle du cygne 
Couvé par mégarde au milieu des poussins. 

« Tu nous appartiens, tu es tenu de nous ressembler, » lui di- 
saient tous ces gens, qui ne le connaissaient pas plus qu’il ne les 
comprenait lui-même. M. et M”° de Sénonnes déclaraient de bonne 
foi que Marc était un être fantasque, réfractaire, un peu fou. Gom- 
ment expliquer autrement qu'il n’aimât ni la carrière où s'étaient 
distingués tous ceux de sa race, ni les chevaux qui avaient été l’u- 
nique passion de son père, ni le monde, où sa mère n'avait pas cesse 
de s plaire? 11 eût voulu voyager, élargir ainsi l'horizon de 
ses connaissances et de ses idées, mais cetté nouvelle lubie 
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rencontra une formidable résistance qu'il n’essaya même pas de 
combattre. Une fois de plus, il se retrancha silencieusement dans 
cette vie contemplative et tout intérieure où aucune tyrannie ne 
peut nous atteindre. Certain volume de poésies,.qui parut sous le 
pseudonyme de Marc Séverin, les deux noms de baptême du jeune 
vicomte, acheva d’exaspérer le courroux de ceux qui prétendaient 
lui vouloir du bien. Le père tança vertement son fils; la mère, ayant 
lu le malheureux livre par curiosité, le qualifia de galimatias, 

— Il ne sait ce qu’il désire, ni ce qu'il dit, faisait observer 
M" de Sénonnes à son beau neveu de Vesvre, mais je crois qu'il 
s'ennuie. Qu’en penses-tu, Albéric? Il faudrait le distraire, 

Et Albéric s’efforça consciencieusement de distraire cet étrange 
cousin, pour lequel, au fond, il avait de l'amitié sans trop savoir 
pourquoi. L'inexplicable mélancolie de Marc intriguait ce joyeux 
viveur : — Les plaisirs de Paris en auront raison, décida-t-il, 

En effet, Marc, poussé par lui, se jeta dans ce courant sauveur, 
au dire de son cousin, avec une impétuosité qui put faire croire 
qu’il avait laissé sur la rive, une fois pour toutes, les chimères 
dont on lui faisait un crime. Mais bientôt on s’aperçut qu'il en 
avait gardé avec lui une forte dose pour la mêler à ses nouveaux 
égaremens de la façon la plus aggravante : il marchait dans une 
atmosphère d'illusions dont il enveloppait comme d’une auréole les 
objets de ses fantaisies aussi violentes qu’éphémères. Un second 
volume de vers, moins innocens que leurs devanciers, faillit refléter 
ces hallucinations, ces ivresses; mais il brûüla tout à coup ce témoi- 
gnage des folies désespérées où il s'était efforcé un instant de trou- 
ver l'oubli de lui-même. Le second volume n’en parut pas moins 
peu après, tout autre seulement qu’il ne l’avait préparé d'abord. Un 
souflle purifiant venait de passer sur l'œuvre de Marc et sur sa vie. 
La muse chaste et tendre des premiers essais avait reparu, mais 
avec une puissance toute nouvelle pour sentir et pour aimer. Ce 
miracle coïncida, il faut le dire, avec l'instant où les yeux noirs 
de Me d’Herblay se posèrent bienveillans et doux sur Marc de 
Sénonnes. Ce fut M" d’Herblay qui inspira une suite de poèmes 
tout palpitans de jeunesse, remarquables par la sincérité des impres- 
sions évidemment subies, notées au jour le jour. : 

Les amis de Marc lui avaient prédit un succès. Ces amis-là n'étaient 
autres qu’un petit groupe d'anciens camarades de collège, qui, pour 
leur part, se livraient sans contrainte, en luttant vaillamment et 
même gaîment contre mille difficultés, à des travaux littéraires des- 
quels chacun d’eux attendait avec le temps sa place au soleil. Marc, 
pour ne pas les perdre de vue, les rejoignait le lundi de chaque 
semaine dans un café du quartier latin où les gens de son monde 
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eussent été bien scandalisés de lui voir mettre le pied, et là, réunis 
autour d’un diner frugal, on parlait de l'avenir. Les plus chaleureux 
éloges étaient donc venus réjouir Marc lorsqu'il avait communiqué 
au petit cénacle les principales pièces de son dernier recueil, mais 
ce fut là tout le succès promis. Le public proprement dit, fort indif- 
férent aujourd’hui à la poésie, à moins qu'un nom déjà glorieux ne 
lui impose l'admiration, laissa passer, sans même s’apercevoir de 
Jeur éclosion, ces vers printaniers, qu'il confondit avec le torrent 
de fadeurs qui s'écoule journellementsous la même forme ; des criti- 
ques oiseuses et un blâme général furent tout ce que l’auteur recueil- 
lit parmi ses proches, mais peu lui importait alors; il était amoureux, 
et l'objet de cet amour lui disait, de façon à le consoler d’injustices 
plus cruelles encore : — Je suis fière de vous, à mes yeux vous 
êtes grand... — N'était-ce pas assez? Quels suffrages eus- 
sent valu ceux de cette bouche fraîche comme une fleur, qui lui 
versait, entre deux baisers, le miel des flatteries sincères ? Les plus 
délicates sympathies de l’âme et la compassion que leur inspiraient 
l’un pour l’autre des tristesses qui leur étaient communes, devaient 
presque inévitablement rapprocher M" d'Herblay et Marc de 
Sénonnes. Quand ce dernier avait rencontré ou plutôt retrouvé, 
après l'avoir longtemps perdue de vue, M®° d'Her, lay chez sa 
mère, il avait tressailli comme sous l'influence d’un inexplicable 
magnétisme, et il lui avait semblé qu’une flamme vive, étouffée 
aussitôt entre les longs cils de cette charmante femme, révélait 
une émotion semblable à la sienne. Tous les deux en effet senti- 
rent ensemble, et à première vue, qu’un intérêt suffisant pour tout 
remplir s'élevait soudain dans le vide de leur double existence. 

La vie de M"° d’Herblay était plus désemparée encore que celle 
de Marc. Mal mariée, elle n’avait pas d’erfans, rien qui pût la 
dédommager des amertumes et des dégoûts de chaque jour, et elle 
ne trouvait pas en elle-même la solidité de principes qui l'eût 
sauvée du désespoir. Après avoir grandi, jusqu'à l'âge de quinze 
ans, auprès d’une grand’mère idolâtre qui la gâtait sous prétexte 
de l’élever, elle était tombée de cette atmosphère de tendresse sans 
règle et sans mesure, entre les mains de parens éloignés qui, ne 
sachant que faire d’elle, l'avaient mise au couvent. C'était pour en 
finir avec le couvent qu’Antoinette avait accepté d’épouser M. d'Her- 
blay. Très timide, elle pliait sous le joug à la façon d’une esclave, 
passivement soumise à toutes les incessantes tracasseries qui peu- 
vent résulter de l’avarice poussée jusqu’à la manie et de l'égoïsme 
allié à une obstination stupide, à une humeur sans cesse agres- 
sive, à une méfiance incurable. Chaque année ajoutait quelques 
aspérités de plus au caractère de M. d’Herblay, déjà vieux. Les 
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médecins mettaient sur le compte d'use gastrite chronique les 
symptômes de l'hypocondrie qui se manifestaient chez lui 

une variété de menues tortures dont sa jeune femme était victime 
mais celle-ci trouvait, non sans raison peut-être, que la Science 
moderne rend trop volontiers le corps responsable des pires infir. 
mités de l'âme ; elle eût été disposée plutôt pour sa part à le con- 
sidérer comme un malade imaginaire qui se dédommageait mécham. 
ment, en faisant peser sur elle une autorité despotique, de n'avoir 
jamais pu lui inspirer que des sentimens de crainte et d'abés- 
sance attristée. Marc sut lire bien des secrets douloureux sur ce 
visage pâli, dont toutes les lignes finement arrêtées révélaient une 
orgauisation de sensitive; il crut voir dans ces grands yeux de 
velours certaine expression vague d'attente et de désir qui l’enivra, 
La morbidesse des attitudes, l'accent mélancolique auquel jes 
moindres paroles de M®° d'Herblay empruntaient une douceur tou- 
chante, mille révélations involontaires lui en apprirent bien long 
avant les confidences sur cette destinée, sœur de la sienne, où tout 
manquait, liberté, confiance en soi et en autrui, épanouissement 
de jeunesse, mais l'amour pouvait pour elle comme pour lui rem- 
placer les autres biens absens.… Ils s'aimèrent donc furtivement et 
passionnément. Marc eutenfin la joie de se croire compris, et Antoi- 
nette échappa, elle aussi, à ce supplice de l'isolement nioral dont 
elle avait souffert plus que de tout le reste. Ils étaient du même 
âge, peut-être était-elle l’ainée de quelques mois, ce qui lui per- 
mettait d’allecter une sorte de protection quasi maternelle qui for- 
mait uu contraste piquant avec le besoin qu'elle avait en réalité 
de s’abandonner au contraire, de se laisser conduire, de céder 
toujours, pourvu qu’on l’adorât. Jamais créature humaine ne fut 
plus absolument femme par la grâce, la douceur, la mobilité des 
impressions. C'était là surtout ce qui la rendait attachante et ce qui 
faisait d’elle par excellence la maîtresse d’un poète, d’un cœur géné- 
reux jusqu’à la déraison. Marc l’aimait comme une jolie plante fragile 
qu’il avait relevée, réchauflée, rendue au bonheur de vivre, alors 
qu'alanguie et brisée à demi, elle se mourait faute de soleil; il 
l’aimait avec attendrissement, il reportait sur Antoinette toutes 8es 
sensibilités refoulées, il s’ouvrait à elle avec un abandon absolu 
dont il avait jusque-là ignoré le charme. Sans cesse il lui parlait 
de ce qu’il se sentait capable de faire, tout en ne faisant rien; Car 
Me d'Herblay n’était pas de celles qui poussent à l'accomplis- 
sement de choses héroïques, son influence singulièrement absor- 
bante avait plutôt pour effet de plonger l’âme qui la subissait dans 
une heureuse paresse, Du reste, sans avoir l'esprit étendu n1 cul- 
tivé, elle savait s'intéresser aux nombreux projets de Marc, qui 
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lui inspiraient, quels qu’ils fussent, une admiration naïve. C’est là. 
toute l'intelligence qu’un artiste et un homme en général désire et 


recherche chez la femme de son choix. 


Quatre années passèrent ainsi rapides comme: autant. de jours. 
M. d'Herblay s'absentait assez souvent pour aller dans ses terres 
tracasser ses fermiers quand il était las de tourmenter sa femme; 
d'ailleurs, après avoir été à plusieurs reprises jaloux sans motif, il 
semblait favorisé de l'espèce d'aveuglement qui peut être parfois 
le privilège des sots, — on le vit en cette circonstance, — comme 
il est si souvent celui des gens d'esprit. Le monde, beaucoup plus 
perspicace, s'était demandé très vite pourquoi M d'Herblay n'avait 
plus l'air abattu et pourquoi Marc avait renoncé simultanément à 
ce qu’on appelait par ironie ses allures de beau ténébreux, mais le 
monde garde toujours avec indulgence le secret des amans qui 
ménagent son opinion ; il attend pour lancer ses foudres une mala- 
dresse, un scandale, et il n’est pas seul à agir ainsi. Personne, par 
exemple, ne savait mieux à quoi s’en tenir que M°° de Sénonnes, 
qui avait tacitement encouragé la liaison de son fils et de sa jeune 
amie, grâce à un de ces accommodemens dont certaines mères ne 
se font point scrupule : Antoinette arrachait son fils aux coquines 
qui s'étaient un iustant emparées de lui et qu’il avait eu le tort de 
ne pas voir telles qu’elles sont, ce qui les rendait fort dangereuses, 
tandis qu’une femme du monde comme celle-ci n’était pas à 
craindre, pauvre petite! M°®*° de Sénonnes La jugeait assez apa- 
thique, presque nulle, incapable de dominer longtemps un homme 
d'esprit. Quand il serait blasé sur son profil de camée et sur sa 
langueur, quelles ressources aurait-elle pour le retenir? [1 n’y avait 
pas là de quoi forger une chaine. 

La chaine était légère en ellet. Antoinette, incapable de tout 
calcul, ne cherchait à prendre aucun ascendant sur celui qu’elle 
considérait comme trop supérieur à elle. Et puis, si jeune qu’elle 
fût, elle connaissait le train du monde et l’évolution fatale de la vie 
dans ces régions où règne une routine invariable, où des espèces de 
bornes milliaires plantées de distance en distance marquent chaque 
étape et tel chemin à prendre, sans qu’il soit permis de regimber. 
De dix-huit à vingt-neuf ans, uu jeune homme est libre en effet 
de gaspiller impunément son cœur, mais avant que la trentaine 
ait sonné, le devoir social lui enjoint d'offrir ce qui peut en rester 
à une jeune fille prudemment choisie pour lui apporter un cœur 
tout neuf en échange. M"° d’Herblay avait été initiée de bonne 
heure à ces lois inflexibles, elle était capable en outre d’une cer- 
taine fierté qui l'empêchait de se plaindre ; d’ailleurs quelques insi- 
nuations d’amies l'avaient avertie récemment que le monde soup- 
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çonnait la nature de son intimité avec Marc, peut-être même ces 
insinuations avaient-elles eflleuré l'oreille de son mari, car il Ja 
surveillait de plus près et il semblait trouver un plaisir nouveau à 
l’humilier, à contrarier ses moindres mouvemens. N’avait-il pas 
parlé de la retenir toute l’année en Sologne, sous prétexte qu'il s’y 
portait mieux qu'à Paris? — Quoi qu'il en fût, lorsque la grave 
question du mariage de Marc fut agitée, M” d’Herblay témoi- 
gna plus de douleur que de surprise; elle parut même s’armer 
peu à peu de résignation. Loin de stimuler la résistance à laquelle il 
était disposé, elle lui dit, avec une exaltation de dévoüment qui 
séchait ses larmes prêtes à couler, qu’elle ne voulait pas compli- 
quer pour lui les difficultés d’une situation déjà pénible, qu’elle ne 
serait jamais une entrave, qu’elle saurait s’effacer.… Cet ensevelis- 
sement à la campagne, elle l’accepterait comme un sacrifice à 
celui qui, même absent, resterait toujours le maître de son âme, 
et comme une pénitence devant Dieu. Marc était, quant à lui, assez 
étranger à ce mysticisme qui se mêlait parfois aux ardeurs pro- 
fanes d’Antoinette ; il comprit cependant que la jeune femme trou- 
verait une volupté amère dans l'effort qu’elle s’imposait, qu’elle 
reporterait sans trop de peine vers le ciel l’encens brûlé d’abord aux 
pieds d’une idole terrestre, et que les défauts mêmes de son mari lui 
sembleraient moins odieux qu'auparavant, puisqu'elle se sentait 
désormais digne d’être châtiée. 

Cette pensée calma un peu ses regrets. La délaissée, au lieu de 
lui rien reprocher, ne répétait-elle pas que le souvenir de sa faute 
serait encore une dernière consolation, comme le parfum qui survit 
à la rose effeuillée en rappelant ce qu’elle fut? Maintenant des réali- 
tés inévitables mettaient fin pour tous les deux à un trop doux rêve: 
elle allait subir, dans la solitude, une expiation volontairement accep- 
tée, disait-elle; il allait renoncer, de son côté, aux ambitions d'in- 
dépendance et de gloire dont il s'était bercé naguère, ambitions 
chimériques peut-être... Marc était tenté de le croire en songeant 
aux quatre années d’oisiveté complète qui avaient suivi la publi- 
cation de deux petits volumes imprimés à ses propres frais et tom- 
bés sans bruit : telle une pâle étoile file sur le ciel où elle devait 
briller d’un feu fixe et durable. Oui, c'en était fait, il valait mieux 
prendre son parti une fois pour toutes de n'être rien que ce que 
la naissance et la fortune l'avaient fait, il valait mieux céder saus 
plus de combats à l’ascendant qu’exerçait sur sa faiblesse l'opi- 
niâtreté de son père, cet entêtement des gens volontaires et bor- 
nés qui est une force inerte, aveugle, brutale comme la fatalité 
même. C'en était fait, il donnerait raison au penseur pessimiste 
qui a dit que vers trente ans l’homme est réduit, bon gré mal gré, 
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pour pouvoir vivre tranquille, à étrangler son idéal. Les empor- 
temens, les exhortations, les prières, les pleurs maternels, cesse- 
raient autour de lui, ce serait quelque chose. 

Cette résolution désespérée fut prise entre Marc et Antoinette 
dans les derniers instans pleins d’orageuses délices qui précédèrent 
leurs adieux. Ils croyaient alors sincèrement se séparer pour tou- 
jours, et néanmoins il leur semblait ne s’être jamais mieux aimés. 
Ce fut dans ces dispositions que le vicomte de Sénonnes souscrivit 
au mariage dont nous l'avons entendu parler à sa cousine, 


III. 


Un diner qui eut toute l'importance d’une solennité officielle 
réunit à quelque temps de là les deux familles intéressées chez 
Ms de Sénonnes. Marc était alors entré de pied ferme dans son rôle 
de prétendant et y apportait beaucoup de grâce, sinon beaucoup 
de feu. 

Une jeune fille sans expérience du monde se laisse aisément 
gagner par les attentions toutes nouvelles dont elle est l’objet; 
aussi M'e Béraud acceptait-elle avec une secrète joie les hommages 
de M. de Sénonnes. 

Nos usages français autorisent la réserve, fût-elle excessive, qui 
marque souvent les premières entrevues de deux fiancés, ou du 
moins ils lui servent d’excuse; cette réserve passe pour du res- 
pect, pour la preuve d'une émotion contenue. D'ailleurs la famille 
en masse du futur époux de M: Béraud faisait à l'héritière qu’il 
‘s'agissait de séduire une cour empressée, véritablement étourdis- 
sante, L'admirable entrain des comparses eût suffi à empêcher que 
la jeune fille ne démêlât ce qu'avait d’un peu froid le jeu de l’acteur 
investi malgré lui du rôle principal. Ce soir-là en particulier, il y 
eut autour d’elle assaut de flatteries et de caresses; tout le monde 
se mit en frais, depuis M" de Sénonnes, qui déployait le zèle 
triomphant d’un général arrivé à la fin de quelque campagne bien 
menée, jusqu'à l’essaim des petites cousines et autres parentes à 
différens degrés, toutes acharnées à marier Marc, les unes par ven- 
geance pour le punir de n'avoir jamais été amoureux d'elles, 
celles-là pour faire pièce à M"° d’Herblay, d’autres tout simplement 
parce que ce mariage leur ouvrirait un salon de plus, un salon 
opulent où elles pourraient étaler leurs toilettes et s'amuser. M. de 
Sénonnes, le père, mettait une sourdine à sa voix impérieuse, à ses 
brusques allures d'homme de cheval, assuré de rompre toutes les 
bêtes rétives; il ne fallait pas effrayer trop tôt sa belle-fille. Albéric 
de Vesvre sortit de l’arsenal où il les laissait se rouiller depuis long- 
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temps,. — ia mauvaise compagnie n’exigeant pas tant de façons, —.. 
tous: ses moyens fascinateurs d'homme à bonnes fortunes, bien 
résolu qu'il était à soutenir Marc avec autant d'adresse et d'acti- 
vité que s’il se fût agi de vaincre pour son propre compte, 

La baronne Olga, graduellement convertie par des considérations 
de sagesse mondaine au projet qui l'avait d'abord choquée, avait 
arboré une création inédite du grand couturier, une robe inouie, 
qui devait, bien entendu, inspirer à M'° Béraud le désir de se 
marier au plus vite pour pouvoir s'habiller de même. Hélas! elle 
avait grand besoin de leçons d'élégance et de coquetterie, la pauvre 
Mie Béraud! On le vit quand elle arriva sérieuse, rougissante à 
l'excès, au bras de son oncle, sous le feu des regards qui guettaient 
son apparition. 

1 était clair à première vue que l'intelligente sollicitude d'une 
mère lui avait manqué ; elle était mal mise et mal cuillée, elle tenait 
gauchement son éventail, elle ignorait tous les menus manègesque 
possèdent dès leur enfance les petites filles élevées au milieu des 
femmes; son embarras, ses mouvemens un peu brusques étaient 
d’un garçon plutôt que d'une demoiselle à marier, tandis qu’elle 
répondait aux révérences et recevait les coiplimens avec un sou- 
rire incrédule, étonné. 

— Elle est belle, décréta cependant la baronne Olga, après l'a- 
voir lorgnée à distance l’espace d'une minute en profitant pour cela 
de l'échange tumultueux des cérémonies. 

— Belle! répéta tout surpris son cousin Marc, à qui s’adressaient 
ces paroles. 

— Si elle ne l’est pas aujourd’hui, elle le sera demain, j'en ré- 
ponds, déclara M"°de Vesvre avec autorité. Cela dépend de vous, 
oui, j'ai toujours dit que c'était au mari d'achever sa femme, l'Éve 
naissante, l’'ébauche du bon Dieu qu’on lui livre toute pleine de pro- 
messes ; tant pis pour lui s’il s’y prend mal et s’il gâte ce qui pou- 
vait être charmant. Sérieusement, Marc, vous n'aurez qu’à vouloir 
pour que la vicomtesse de Sénonnes vous fasse honneur, et dès 
à présent même, si cette enfant n’était pas vêtue à la diable, 
vous verriez que sa taille est parfaite. Des yeux qui pensent et qui 
ne doivent pas mentir, reprit M‘ de Vesvre poursuivant son exa- 
men, le front un peu trop développé pour une beauté de salon, 
je veux là-dessus quelques frisettes, un nuage crêpé. Est-il pos- 
sible de tordre et de serrer ainsi une chevelure pareille! 

— Bah! interrompit Marc qui l’écoutait avec curiosité, comme 
s’il eût attendu qu’on lui révélât ce qu’il ne savait pas voir de ses 
propres yeux, vous vous extasiez sur sa chevelure ? elle paraît pour- 
tant moins volumineuse que celle de toutes les femmes qui sontici. 
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— Noilà bien une réflexion d'homme ! s’écria la baronne sans 
daiguer lui répondre ; il faut vous tromper, vous autres pour que 
vous soyez contens ! Sans doute vous ne trouvez pas non plus cette 
vraie blonde très blanche? Eh! la blancheur naturelle est moins 
étonnante sans doute que celle de la poudre de riz. 

— Ma nièce Olga, ma chère Aline, laissez-moi vous présenter 
l'une à l’autre, dit M®* de Sénonnes qui s'était approchée avec un 
grand frou-frou de satin. 

— Nous survenez, mademoiselle, au moment où nous disions 
beaucoup de mal de vous, s’écria M®- de Vesvre en prenant avec 
une coquette ellusion la main de sa future cousine. Ne rougissez 
pas, ajouta-t-elle comme Aline se troublait en regardant Marc, 
je me garderai de rien répéter. 

Après le dîner, durant lequel Aline, placée entre Marc et M. de 
Vesvre, n'avait osé répondre autrement que par monosyllabes, la 
baronne Olga se rapprocha de la jeune fille, et, l’arrachant au bras 
qu'elle avait pris pour rentrer dans le salon : — J'en demande 
pardon à ces messieurs, dit-elle, mais ils vont nous faire la grâce 
de s'éloigner une minute et nous permettre de devenir amies tout 
à fait. Voulez-vous ? — Gaiment elle l’entraîna auprès d’elle sur 
une causeuse. 

Mie Béraud s'était sentie d'avance intimidée par la réputation 
un-peu tapageuse qui précédait la baronne Olga, puis son excen- 
tricité l'avait effrayée plus encore; maintenant, elle continuait d’é- 
prouver une sorte de gène devant cet oiseau exotique au brillant 
plumage, malgré l’incontestable gentillesse du gazouillement qui 
l'accueillait. 

— Aimez-vous le monde? demanda la baronne comme elle aurait 
dit: 1! faut l'aimer ou mourir. 

— Je ne sais, répondit très bas M'° Béraud, n’y étant pas allée 
jusqu'ici, mais s’il ressemble à ce.que je vois ce soir, ajouta-t-elle 
avec un vaillant effort pour être aimable, je crois que je l'aimerai 
beaucoup. 

— Très bien! dit M®* de Vesvre, montrant dans un sourire appro- 
bateur ses petites dents pointues, voilà qui est répliqué à mer- 
veille. Soyez sûre que le monde vous le rendra, mais pourquoi l’a- 
voir fui jusqu'à présent? Vous avez dix-neuf ans accomplis, je crois. 
Ce sont de tardifs débuts. 

— J'ai quitté aujourd’hui le deuil pour la première fois à la prière 
de mon oncle, dit Aline les paupières baissées afin de mieux cacher 
une larme qui s’obstinait à couler. 

— Pardon! je suis sotte de ne pas m'être souvenue. Votre père 
était si tendre, si.bon! m’a-t-on dit. 
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— Oh! s’écria la jeune fille en levant soudain ses yeux noyés 
et étincelans comme pour prendre le ciel à témoin des perfections 
paternelles de feu M. Béraud. 

— Vous ne vous étiez jamais quittés? 

— Jamais un seul jour ; il n’aurait pu se passer de moi, 

— Pauvre petite! dit avec une sympathie sincère M": de Vesvre, 
qui pensait à son fils; mais votre oncle remplace de son mieux cet 
excellent père. 

— Ce ne peut être la même chose. Je ne lui suis pas aussi 
nécessaire. 

— Naturellement, puisqu'il songe à se débarrasser d'elle en 
faveur d’un inconnu, pensa M"° de Vesvre. Elle reprit tout haut : 

— Il paraît vous adorer. Voyez, il vous couve des yeux. 

M. Béraud, accoudé à la cheminée, parmi un groupe d'hommes, 
suivait avec complaisance, en effet, les progrès de l'intimité entre 
sa nièce et la baronne. Tout marchait selon ses désirs, qui étaient 
ceux d’un brave homme assez court d'esprit et passablement vani- 
teux. La constante ambition de Fabien Béraud avait toujours été de 
faire figure dans un monde plus brillant que celui où le hasard de 
la naissance l'avait jeté. Il y avait réussi jusqu’à un certain point, 
grâce à un genre de vie qui lui était commun avec la classe des 
oisifs élégans parmi lesquels sa grosse fortune lui permettait de 
se glisser, grâce aux soins d’un tailleur ingénieux qui l’habillait 
correctement à l'anglaise, grâce à ses écuries, où d’aristocratiques 
sportsmen, ses confrères sur le turf, lui rendaient visite en même 
temps qu’à ses chevaux, grâce enfin aux principes les plus stricts 
de la tenue qui tant bien que mal avait remplacé chez lui au gré du 
vulgaire la véritable distinction. Ce fils de fabricant s'était donné 
la mine d’un officier supérieur en retraite, bien qu’il n’eût jamais 
été que l'associé paresseux de son frère Placide, qui, ayant conti- 
nué les affaires paternelles, était parvenu à tripler un avoir déjà 
considérable par son intelligence commerciale et sa prodigieuse 
activité. Placide Béraud, pénétré de cet esprit de suite, d'entreprise 
prudente et de sage économie qui fonde les fortunes solides, 
avait travaillé toute sa vie sans que la cupidité ni l’ostentation lui 
servissent de stimulans. Jamais il ne parut s’apercevoir que son 
frère cadet, qui était censé le seconder, le laissât prendre de la 

peine pour deux. 

— À chacun son lot, disait-il : Fabien fait honneur à notre mai- 
son par ses grandes manières, moi je ne m’entends qu’à la besogne.… 
voilà tout mon mérite, mais, Dieu merci, ma petite fille en pro- 
fitera. 

Cette petite fille dont le visage blond lui représentait celui de sa 
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femme, morte toute jeune, était comme un rayon de soleil dans sa 
vie laborieuse. Du reste, l’idolâtrie qu’elle lui inspirait était bien 
partagée par M. Fabien Béraud, le modèle des oncles. Ces deux 
hommes s’appliquaient à choyer la petite Aline, dont le bonheur 
présent et futur les préoccupait à l'envi. La bien élever, la bien 
marier, — ces mots étaient sans cesse sur leurs lèvres; mais les 
mêmes mots peuvent avoir pour chacun de nous un sens différent. 
L'oncle Fabien espérait que sa nièce Aline, qui était à elle seule 
plus savante que ne l'avaient jamais été les frères Béraud réunis, 
se servirait de son mérite pour briller dans le monde. Le père 
comptait surtout par une éducation forte et achevée l’attacher au 
foyer domestique, la préserver de l'ennui et la préparer à élever 
dignement un jour ses propres enfans. De même pour le mariage. 
Un bon mariage, au gré de l'oncle Fabien, était celui qui trans- 
planterait dans les hautes sphères de la société sa nièce devenue 
marquise ou comtesse, tandis que l'autre Béraud souhaitait à sa 
fille de rencontrer chez un mari les sentimens profonds qu'il avait 
voués autrefois à sa compagne trop tôt perdue, la mère dont il lui 
parlait tous les jours en la lui donnant pour modèle, Malheureuse- 
ment l'oncle avait survécu au père. Si le contraire fût arrivé, il est 
probable que celui-ci ne se fût pas grisé si vite ni à si bon compte 
du titre et de la position sociale qui avaient décidé celui-là à 
encourager la recherche d'un vicomte de Sénonnes. 

— Enfin ! elle s’enhardit, pensait M. Béraud, tandis que la con- 
versation continuait entre Aline et M"° de Vesvre. J'espère que 
M. de Sénonnes la regarde ! 

Non-seulement Marc regardait, mais il alla bientôt rejoindre les 
deux jeunes femmes derrière l'écran de fleurs qui les cachait à 
demi. Provoqué par sa cousine, il causa tout autrement qu’il ne 
l'avait fait jusque-là avec Aline, à qui d'ordinaire, sous l'influence 
de la gêne que lui causait leur situation réciproque, il ne disait 
que des banalités. L'intervention de la baronne Olga rompit la 
glace. Elle amena très habilement le jeune homme sur un terrain 
favorable, le taquina, l’interrogea, l’attaqua vertement à grand 
renfort de paradoxes, soulevant les questions générales les plus 
propres à mettre en relief la variété de ses connaissances, la sou- 
plesse de son esprit. Il s’'abandonnait avec une sorte de coquetterie 
à la vive jouissance d'intéresser et de plaire. 

— Je ne sais ce qu'il dit, poursuivait à part lui M. Béraud, tou- 
jours en vedette auprès de la cheminée, mais je jurerais qu’Aline 
le trouve charmant. 

Marc était charmant en effet, bien que cette qualité n’impliquât 
pas chez lui la beauté virile, mais plutôt une physionomie singu- 
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liërement frappante, mobile et orageuse, pour ainsi dire, tempérée 
par la séduction du sourire expressif ou par la caresse du regard 
très doux, très profond, un peu voilé. Ce qu'il y avait en lui d'en. 
thousiasme sans emploi, de feu sacré enfoui sous la cendre 
flambait à l’improviste d’une façon attrayante et dangereuse, s'il 
fallait en croire les femmes que des aflinités secrètes rattachent 
toutes, quelles qu’elles soient, à la race des poètes. 

Mie Béraud, plus raisonnable cependant que beaucoup d'autres, 
ne se tint pas en garde contre cette sympathie involontaire qui 
est comme le prélude de l’amour, et son visage ingénu la trahit si 
bien, que M. Béraud et M"° de Sénonnes échangèrent un signe de 
joyeuse intelligence : la conquête était faite ! 

— Une délicieuse soirée! dit l'oncle quand il fut, une heure après, 
seul avec sa nièce dans la voiture qui les ramenait. 

— Délicieuse! répéta comme un écho Aline toute pensive. 

— La baronne de Vesvre a été parfaite pour toi; j'espère qu'elle 
te plaît? 

— Oui, comme une jolie fleur; mais, mon oncle, je crois que 
j'aurai beau faire, il me sera toujours impossible de voir en elle 
une amie, je ne me sens pas pétrie de la même pâte. 

— Cette distance s’effacera, et bientôt tu seras à l’aise dans ce 
salon, qui est l’un des plus 2ristocratiques de Paris. 

— À l'aise, vous croyez? Tout m'étonne jusqu'ici et me semble 
un peu artificiel, si vous me permettez de le dire; en même 
temps, je sens mon infériorité sur bien des points et j'en soufre. 

— Tu veux parler de la question de toilette? C’est vrai, cette 
robe blanche te va mal. Pourquoi n’as-tu pas voulu mettre celle 
que j’ai commandée d’après le conseil de M"° de Sénonnes ? 

— Mon oncle, elle était si décolletée! cela eût ajouté à mon 
malaise, et puis trop de fanfreluches, comprenez-vous? j'aurais 
eu l'air endimanché, c’eût été encore pis. Laissez-moi m'habituer 
peu à peu. 

— Telle que tu es, tu as fait tourner la tête au vicomte Marc, 
c'est clair. 

— Oh! mon oncle! nous n’avons pas échangé quatre phrases 
pendant le diner. 

— Oui, pendant le diner, je l’ai remarqué, tu étais froide, 
guindée, cela ne marchait pas ; mais après... il n’a cessé après de te 
faire la cour. 

— Était-ce vraiment me faire la cour que de parler à une autre 
en ma présence de tout, sauf de moi-même ? 

— Eh! sans doute! on peut répandre son cœur dans la conver- 
sation la plus étrangère à l’amour quand on sait s’y prendre. Je 
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ie qu'il avait qu’un seul:but en parlant de tout : te faire appré- 
cier ce qu'il vaut. 

— Vous devez vous tromper, c'était un simple assaut d'esprit 
entre lui et sa cousine. 

— Dis donc plutôt un tournoi dont tu étais la reine. 

— Nous plaisantez, interrompit vivement Aline, heureuse que 
l'ombre qui régnait dans le coupé dissimulât son ‘trouble. 

Au fond, M. Béraud devait avoir raison. Marc tenait à son opi- 
nion et travaillait de son mieux à rendre cette opinion bienveillante; 
il y réussissait du reste. 

— Mon oncle, reprit-elle au bout d’un instant, n’est-il pas sin- 
gulier qu'un homme aussi accompli que M. de Sénonnes ait jeté son 
dévolu sur une petite fille telle que moi? 

— Elle le trouve accompli, elle en convient! pensa M. Béraud 
triomphant. 

— Quelle idée! reprit-il tout haut. Je t’engage à perdre cet 
excès de modestie, Aline; il te nuira, c'était le défaut de ton 
père. Apprends que tu es aussi jolie, aussi spirituelle, aussi distin- 
guée que qui que ce soit et avec cela meilleure qu'aucune autre. 
Ton vieil oncle sait à quoi s’en tenir. 

— Mon cher vieil oncle me gâte, il se fait des illusions. Tenez, 
vous parliez de mon père, je lui ressemble, c’est vrai. Pauvre 
père! il n’a jamais désiré autre chose qu’une vie paisible, intime, 
utilement remplie et fermée aux indifférens. Il aurait été bien 
dépaysé dans le milieu dont nous sortons! Eh bien! j’éprouve la 
même impression; il me semble que je ne suis pas faite pour ce 
monde -là. 

— Pourquoi donc? s’écria M. Béraud piqué au vif. Est-ce que 
je ne suis pas l’égal de tous les hommes que tu as vus ce soir et 
leur ami, que diable! Est-ce que tu n’es pas ma nièce, la pareille 
par conséquent, de leurs filles, de leurs femmes? Les parchemins 
ont perdu toute valeur, poursuivit ce bourgeois millionnaire avec 
autantide conviction que s’il n’eût pas été avide par-dessus toutes 
choses de la denrée passée de mode qu’il feignait de dénigrer, avide 
au moins pour sa nièce, qui jouissait heureusement du privilège 
qu'ont les femmes de pouvoir changer de nom. — Ce qui égalise 
les rangs, c’est la richesse, la richesse et l'éducation. Sur ces deux 
points, on n’a rien à nous reprocher, ajouta-t-il en se gourmant 
dans la cravate qui dissimulait le débordement de ses joues rubi- 
condes, de même:que des gants ‘extraordinairement justes oppo- 
saient une digue à la bouffissure de ses larges mains. 

Enfin, reprit-il après un silence, tu es plus qu'aucune fille au 
monde posée pour choisir à tan gré. Si ce ‘jeune de Sénonnes te 
déplaisait… 
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— Je n’ai pas dit qu'il me déplût! interrompit Aline avec via. 
cité. Je me demande seulement si ce choix aurait eu la pleine appro- 
bation de mon père; le croyez-vous ? 

— J'en suis sûr! s’écria M. Béraud. Je le crois, reprit-il plus 
faiblement après réflexion. 

Tout à coup il céda avec l'honnêteté d’une âme droite au scru- 
pule de conscience qui grandissait en lui. 

— Écoute, mignonne, j'agis pour ton bonheur, voilà tout ce que 
je peux affirmer. D'ailleurs tu es libre, maîtresse de ta vie et de la 
mienne, soit dit en passant, car tous les intérêts que je puis avoir 
en dehors de toi ne comptent guère. Si le mariage t’effraie, si tu 
veux que nous restions ensemble ici ou que nous voyagions, rien 
ne me retient plus maintenant que j'ai vendu nos usines d’Ivry et 
tout liquidé. Pour un empire, je ne voudrais pas contrarier tes goûts. 

— Je le sais, mon bon oncle, je le sais, rassurez-vous, dit Aline, 
en songeant que son propre goût la portait bien naturellement vers 
Marc, mais que n’eût-elle pas donné pour pouvoir, en rentrant, 
s'asseoir sur les genoux de son père et lui dire à l'oreille : — Con- 
seille-moi, es-tu certain qu'il m'aime, comme je suis disposée à 
l'aimer ? — Mieux que l'oncle Fabien il l’eût comprise. 

C'était un besoin pour Aline, depuis qu’elle se sentait sans guide 
et sans appui entre cet excellent oncle auquel en riant elle repro- 
chait d'être bien jeune, très étourdi, facile à séduire, et son insti- 
tutrice, miss Ruth, qui tout âgée qu'elle fût, n’en savait pas plus 
long qu'’elle-même sur les hommes et sur la vie, c'était son habitude 
quotidienne de se recueillir tous les soirs devant son père absent, 
de lui exposer ses moindres actes et jusqu’à ses secrètes pensées, 
de lui soumettre en détail toutes les difficultés qui l’embarrassaient. 
Blottie dans le grand fauteuil un peu usé où il s’établissait au coin 
du feu pour lire ou pour se reposer, elle croyait l'entendre lui oppo- 
ser de sages objections, lui donner toute sorte d'avis prudens, lui 
faire au besoin la douce petite morale qui était la seule manière de 
gronder qu’eût jamais eue M. Béraud, mais ce soir-là il lui sembla 
que son cher conseiller était muet ou qu'il n’avait rien à dire 
contre Marc de Sénonnes, car la figure de ce dernier remplit seule 
l'imagination de la jeune fille dans le demi-sommeil qui la maîtrisa 
peu à peu. Il parlait plus éloquemment encore que tout à l'heure, 
il lui disait : — Je vous aime! 

Pendant ce temps l’objet de ses heureuses réveries profitait d’une 
belle nuit semée de claires étoiles pour franchir à pied, le cigare 
aux dents, la distance qui séparait la maison de son père de son 
logis de garçon. À l’angle d’une rue, il se trouva face à face avec 
un de ses anciens amis de collège, un des habitués les plus assidus 
de ces modestes dîners du lundi auxquels, depuis quelque temps, 
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il avait pour sa part négligé d'assister, entraîné qu'il était dans un 
courant nouveau. 

— Tiens, Maxime, tu chantonnais en marchant, tu as l’air bien 
joyeux. D'où sors-tu ? 

_— D'une première représentation, parbleu! répondit l’autre tout 
rayonnant. Tu sais que je fais, depuis peu, le feuilleton dramatique 
au... 

Et Maxime Henrion nomma un journal politique important. 

— Mon compliment, dit Marc en lui serrant la main; si le talent 
et la ténacité ont droit à une récompense, tu méritais de réussir 
plus que personne. 

— Quant à de la ténacité, oui, j'en ai eu, je me reconnais cette 
qualité. Oh! la lutte a été longue! — Rapidement il récapitula 
les péripéties de cette lutte qui avait duré des années sans qu'il 
se fût découragé. Il avait fait tous les métiers, jusqu’à celui de 
maître d'étude, ne fallait-il pas manger? et toujours sans perdre 
de vue un but fixe, qu’il avait touché à la fin. Jamais Maxime Hen- 
rion, au temps de sa misère, n'aurait eu l’idée de se plaindre ou seu- 
lement de faire allusion à ces monstres sans cesse renaissans contre 
lesquels il combattait corps à corps, mais aujourd’hui que le combat 
s'était décidé en sa faveur, qu'il n'avait plus besoin de personne, 
il devenait expansif; le matelot rentré au port parle volontiers des 
tempêtes naguère essuyées. 

— Tu es heureux, dit Marc avec un peu de tristesse et une sorte 
de honte. 

— Bah! tu dis cela, comme si tu ne l’étais pas toi-même ! s’écria 
Henrion frappé de son accent. 

— Qui sait? Je t’envie peut-être ta force d'action et de résis- 
tance. 

Henrion secoua la crinière qui couvrait sa tête bronzée, une tête 
énergique et volontaire, attachée à des épaules démesurément 
larges. 

— Ma foi! dit-il, c’est bien le moins de laisser ce privilège aux 
pauvres diables de mon espèce qui sortent du peuple sans autres 
armes que leurs poings pour livrer la rude bataille de la vie; 
vous autres, fils de vieilles races, quelque bien doués que vous 
soyez d'ailleurs, vous manquez de muscles et vous ignorez cette 
forme obscure et difficile du courage qui a nom la persévérance. 
Pourquoi vous imposeriez-vous un effort? pourquoi persisteriez- 
vous dans cet effort surtout? Les alouettes vous tombent des nues 
bardées et rôties. Vous n’avez qu’à les savourer. 

— Ainsi tu crois que je n'aurais pas sû tout comme un autre 
leur donner la chasse, ou seulement gagner, à défaut de si bonne 
chère, un morceau de pain bis ? 
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Henrion allongea les lèvres d’un air de doute : 

— On ne sait jamais quels miracles peut produire l'aiguillon du 
besoin, répliqua-t-il sentencieusement. À propos, — et l'hypothèse 
invraisemblable qu'il allait émettre le fit rire d'avance, — Je jour 
où tu seras ruiné, réduit à vivre de ta plume, à tuer tes alouettes 
toi-même, tu auras recours à moi, n'est-ce pas ? Me voici en situa- 
tion de protéger les gens. 

— Merci, dit Marc souriant à son tour, et si tes fameux muscles 
plébéiens et ta glorieuse persévérance ne suflisent pas à te faire 
rouler sur l'or, souviens-toi que ma bourse est toujours la tienne, 
A charge de revanche! 

Les deux jeunes gens se serrèrent la main sur cette double pro- 
messe affectueusement échangée, mais qui ne semblait pas pou- 
voir tirer à conséquence. L'un d'eux cependant devait être sommé 
bientôt de tenir parole. 

— Brave garçon! pensait Marc en continuant son chemin; il à 
la vraie richesse, la vraie puissance : il est libre, il peut vivre à sa 
guise, aimer qui bon lui semble. 

Et, par un retour sur lui-même, il se demanda s’il aimerait 
jamais M'° Béraud. Certes il en était loin, mais cependant il 
rendait justice à cette jeune fille mieux qu’il ne l’avait fait d'abord ; 
il lui semblait, — était-ce l'influence des remarques de M”° de 
Vesvre? — l'avoir vue ce soir-là pour la première fois. Il lui 
reconnaissait non-seulement un charme indiscutable de naturel et 
de simplicité, mais beaucoup de raison, une justesse et une netteté 
rares dans l'esprit, d’après les quelques mots qu’elle avait mêlés à 
la conversation. Peut-être ces qualités, jointes à la bonté dont sa 
physionomie portait le reflet, suflisent-elles chez la femme qu'on 
épouse, peut-être Aline saurait-elle l’attacher à la longue. Mais 
cette pensée s'était à peine fait jour dans son esprit qu'il sentit 
que M®* d'Herblay la lui reprochait. Pauvre Antoinette! il fallait 
pourtant essayer de l'oublier : — oui, hélas! il le fallait. 

Rentré chez lui, Marc jeta résolèment au feu, comme s’il eût 
pu détruire en même temps ses scrupules, toutes les reliques qui 
lui restaient de son premier amour : quelques billets, quelques 
fleurs desséchées, Pendant l'exécution, mille souvenirs lui revenaient 
en foule ; lorsqu'elle fut consommée, il éprouva un sentiment de vide 
et de délivrance à la fois. 11 Jui semblait avoir rompu le charme qui, 
le veille encore, l’enlaçait. Debout devant la cheminée où s’éteignait 
la flamme ne laissant que des cendres après elle, il salua dans la 
glace un mari réconcilié à demi avec son sort. 
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IV. 


La cérémonie nuptiale fat fixée au mois de juin; cette date était 
encore assez éloignée, maïs, il semblait douteux que les fiancés, 
tout en se voyant presque chaque jour, arrivassent à se connaître 
comme l’eût désiré Me Béraud. Il y avait toujours tant de monde 
autour d’eux ! Aucun moyen, quand on l’aurait voulu, de former entre 
soi des projets d'avenir. On eût dit que tout se bornât à l’acquisition 
du trousseau et de la corbeille, au choix des voitures, à la recherche 
d'un petit hôtel dans les Champs-Élysées ; c’étaient ces préoccupa- 
tions-là qui dévoraient les heures et les journées, Mr: de Sénomnes 
prenait des rendez-vous quotidiens avec sa future belle-fille pour 
aller commander ceci, essayer cela, puis il fallait consulter le goût, 
réputé infaillible, de la baronne Olga, discuter la grave question du 
mobilier, celle des diamans. 

Marc donnait son avis au besoin, il accompagnait partout ces 
dames avec une courtoisie attentive, il envoyait les plus belles 
fleurs de Paris à M! Aline. Celle-ci n’ayant pas de mère, le céré- 
monial ordinaire de la cour se trouvait modifié. M. Béraud n’était 
que fort peu chez lui, et miss Ruth, malgré sa mine rébarbative, 
ne suffisait pas apparemment au rôle de chaperon; les entrevues 
avaient donc lieu de préférence chez M: de Sénonnes, dont le salon 
ne désemplissait guère. Comment Marc aurait-il, dans de pareïlles 
conditions, trouvé moyen de glisser à l'oreille de sa fiancée le : Je 
vous aime! qu’elle avait entendu en rêve? Aussi ne prononça-t-il 
jamais ces trois mots magiques. Malgré elle, Aline les attendait : 

— Îl m'aime pourtant, pensait-elle, puisqu’il m'épouse; mais 
qu'appelle-t-on dans les romans une déclaration ? 

En fait de romans, elle n’avait lu que des romans anglais irrépro- 
chables, puisqu'ils étaient choisis par son austère gouvernante. 
Dans ces romans-là toutefois les jeunes gens se voyaient librement, 
longuement, à la campagne, en voyage; l'amoureux ne voulait 
tenir la jeune fille que d'elle-même; c'était charmant, et cela lui 
paraissait naturel, beancoup plus naturel que l'espèce de surveil- 
lance tacite qui empêche toute espèce d'intimité de croître ou même 
de naître avant le sacrement. 

_— Ce qui ne nuit pas au bon accord après, tu peux m’en croire, 
dit M. Béraud un jour qu’elle lui exprimait son étonnement de voir 
le monde réel si peu semblable à celui des livres. Nous ne sommes 
point en Angleterre; dis cela une bonne fois à miss Ruth et à ses 
héroïnes, Tant mieux pour toi du reste! la Française est encore 


la pis heureuse des femmes : maîtresse chez elle, reine dans le 
monde, 
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— Mon oncle, croyez-vous vraiment que cela suffise à son bon- 
heur si elle n’est pas aimée? 

— Mais pourquoi ne serait-elle pas aimée? Est-ce parce que 
l'usage ne lui permet point de recevoir, jeune fille, des sérénades 
et de se promener en tête-à-tête avec son fiancé au clair de la lune? 

— Vous savez bien, mon oncle, que je ne suis pas absurde à 
ce point, dit Aline en rougissant : il ne s’agit ni de sérénades ni 
de clair de lune; je voudrais seulement, avant de me donner pour 
toujours, car c’est pour toujours, pour cette vie et pour l’autre, 
reprit-elle avec une gravité émue, — je voudrais m'assurer.. 

— Si vous vous convenez? Parbleu! vous n’en êtes plus à ces 
précautions, à ces calculs. Tu l’aimes, n'est-ce pas ? 

Aline rougit de plus belle. 

— Tu l’aimes, puisque tu es si souvent muette et embarrassée 
auprès de lui. 

— La bonne raison! Comprenez donc, mon oncle, quel ennui, 
quelle contrainte c’est pour moi d’être perpétuellement en butte 
devant M. de Sénonnes à l’examen curieux de tant d'importuns qui 
ne cessent de me mettre sur la sellette! 

— Bah! ces prétendus importuns ne sont pas ce qui t'intimide; 
ils te viennent en aide au contraire. Ton trouble a une autre cause, 
celle que je t'ai dite. Oui, les gens qui nous plaisent infiniment 
nous Ôtent, par le seul pouvoir qu’ils exercent sur nous, tous nos 
moyens d’être aimables. J'ai éprouvé cela, moi qui te parle, quand 
j'étais amoureux ; malgré mon aplomb et ma grande habitude du 
monde, j'étais stupide, entends-tu, absolument stupide. 

— Et vous trouvez que je le suis aussi, mon oncle? s’écria la 
pauvre Aline effrayée. Que doit-il penser de moi? 

— Non, tu n’en es pas là, chérie, et il ne pense de toi que du 
bien, d’abord parce qu’il a de l’esprit, et puis parce que c’est autour 
de lui un concert de louanges à ton sujet. Toutes ces dames raf- 
folent de mon Aline. Cela se comprend, avec elles tu oses mieux 
te montrer telle que tu es. La baronne Olga disait l’autre jour en 
ma présence à son cousin : — Elle est trop bien, mille fois! Vous 
êtes plus heureux que vous ne le méritez. 

— Quelle folie! je suis sûre que M. de Sénonnes mérite tout le 
bonheur qu’une femme peut donner. 

— Hum! quant à mériter, les hommes ne méritent rien que 
les étrivières, déclara l’oncle Fabien en toute humilité. C'est une 
triste espèce, va! Mais la charité consiste à donner sans demander 
si celui que l’on comble en est digne, et toutes les femmes sont 
charitables, heureusement pour nous autres. L 

— Oh! mon oncle, ne vous calomniez pas, ni vous, ni mOn 
pauvre papa, ni M. de Sénonnes : je vous abandonne le reste de 
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l'espèce, comme vous dites, qui ne m'intéresse guère ; mais pour- 
quoi prétendez-vous qu’elle ne vaut rien à propos de Marc juste- 
ment? Moi qui vais devenir sa femme, je devrais être renseignée 
sur ses défauts, et on ne me parle jamais que de ses belles quali- 
tés; c'est ce qui m’effraie tant, je crois. Je me sens auprès de 
lui si imparfaite… 

— Mon Dieu! tu sais, Marc a causé beaucoup de chagrin à ses 
parens en donnant dans les hasards de la carrière littéraire pour 
laquelle n’est pas fait un homme de son rang; du reste, son mariage 
l'en détournera, cela va sans dire. 

— N'y comptez pas! riposta vivement Aline. Je ne me ferai point 
complice de cette mauvaise action. Puisqu’il a du talent, qu’il s’en 
serve! Je serai si contente d’avoir pour mari un homme supérieur ! 
Je saurai si bien respecter ses heures d’étude, m'’intéresser à tout 
ce qu'il entreprendra! Oh ! que je voudrais pouvoir le lui dire ! Mais 
c'est impossible, il ne m’a jamais confié seulement qu’il écrivit. 

— Ilte révélera sans doute cette infirmité après le mariage, et 
alors tu agiras à ta guise; je m'en lave les mains. S'il te convient 
d'avoir un mari qui travaille... Après tout, tu n’as peut-être pas 
tort, c'était le désir de ton père. Libre à toi. Tu sais que M”° de 
Sénonnes vient te prendre à trois heures pour aller chez le 
tapissier. 

— Encore! mon Dieu! je connaîtrai le tapissier, la lingère, le 
gantier, tous les grands faiseurs de Paris beaucoup mieux que mon 
mari, s'écria-t-elle avec une naïve consternation. Vous avez beau 
dire, les choses ne devraient point se passer ainsi, n’est-ce pas, 
miss Ruth? poursuivit Aline, interpellant son institutrice qui entrait. 

Miss Ruth leva au ciel les yeux bleu faïence qui, avec de longues 
dents d’une effrayante blancheur, éclairaient son visage uniformé- 
ment revêtu d’un ton rosâtre. 

— Ne me parlez pas de vos mariages français, répondit-elle, — 
l'énergique intensité de prononciation qu’un séjour de quinze 
années à Paris n’avait pas réussi à lui faire perdre, redoublant sous 
l'influence d’une indignation contenue, — je ne les comprends 
pas mieux que je ne ferais de mariages chinois. 

— Vous entendez miss Ruth, mon oncle. 

.— Miss Ruth n’est pas compétente sur ces questions, interrom- 
Pit M. Béraud avec impatience. 

_Le teint déjà coloré de la chaste Anglaise devint du plus beau 
violet. 

— C'est vrai, ni dans mon pays ni ailleurs je ne me suis souciée 
du mariage, dit-elle d’un air de pudeur un peu dédaigneuse qui 

formait un contraste si comique avec sa figure qu’Aline, quoiqu’elle 
TOME XLIII, — 4881, 36 
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l'aimât au point de ne pas la trouver trop laide, s’enfuit pour ne: 
pas céder à l'envie de rire. 

— Je vous en prie, chère miss, dit alors M. Béraud, ne mettez 
pas d'idées romanesques dans la tête de cette enfant et laissez-la 
se marier comme se marient toutes nos jeunes Françaises, en se 
fiant au choix de leurs parens. 

— Les parens prennent là une grosse responsabilité, réponditmiss 
Ruth, regardant fixement son interlocuteur, et je suis fâchée que, 
dans une circonstance de laquelle dépend le bonheur de la vie, 
vous m'interdisiez de rappeler à mon élève que je lui ai enseigné 
avant tout à faire un digne usage de sa raison et de sa liberté, 
N'importe, vous pouvez être tranquille, monsieur. Quand, il y a 
une douzaine d'années, je suis entrée protestante dans votre mai- 
son catholique, j'ai promis de ne jamais toucher dans le cours de 
mes leçons aux questions de foi, même d’une manière indirecte, 
Vous savez que j'ai tenu parole. 

— Scrupuleusement, miss Ruth. Oui, vous êtes la loyauté même. 
Autant que mon frère j'ai toujours senti ce que nous vous devions, 
Mais aujourd’hui. 

— Aujourd’hui, j'agirai pour ce mariage comme j’ai agi autrefois 
quand des points de controverse religieuse étaient en jeu. Je me tai- 
rai; mais c'est plus difficile, beaucoup plus diflicile. 

Les paroles se brisèrent avec un bruit de sanglots dans la gorge 
de miss Ruth, ordinairement si maîtresse d'elle-même. 

— Qu'est-ce qui vous prend? s’écria M. Béraud inquiet. Auriez- 
vous vraiment quelque motif pour blâmer ?.. 

— Oh! je ne blâme personne, je ne critique rien. M. de Sénonnes 
est un gentleman fort aimable et les dames de sa famille sont very 
engaging indeed ; mais songez donc que le sort le meilleur qu'une 
femme puisse avoir dans la vie est à peine digne de cette chère en- 
fant. Nul ne la connaît comme moi... Vous méme, monsieur Béraud, 
vous ne soupçonnez pas ce qu’il y a dans son âme de fierté, de 
tendresse, de grandeur, d’exigences aussi, elle peut tout donner, 
mais il faudra qu’on lui rende tout en échange, autrement elle souf- 
frira. Comme elle souffrira, hélas! Pensez à cela, pensez-y sérieu- 
sement. Si quelque chose pouvait gâter Aline, — mais la gâter est 
impossible, — ce serait le courant frivole où chacun s'efferce de 
l'entraîner à la veille d’un acte si grave, si décisif. 

— Allons, miss Ruth, dit affectueusement M. Béraud, vous exa- 
gérez. Je ne verrais aucun mal à ce qu’Aline mélât aux mérites que 
nous lui connaissons un grain de coquetterie, qui les rehausserait 
au lieu de les diminuer, Il lui a manqué jusqu'ici une qualité, où 
plutôt un défaut, comment dirais-je? ce je ne sais quoi sans lequel 
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qme femme n'est pas complète. Bref, ‘elle se ressent d’avoir été 


élevée par des hommes, la chère petite. 


_— Par des hommes! $’écria miss Ruth avec un geste :de sur- 
prise et toutes 865 grandes dents dehors. N’ai-je donc ‘été pour 
rien dans son éducation ? 

— Si’fait, répondit M. Béraud, en riant à la pensée que cette 
digne Anglaise était presque aussi virile que lui-même, sauf la 
barbe. ke ciel me préserve d’être ingrat au point de l'oublier! 
Votre élève n’est que trop parfaite peut-être. Il faudra, bon gré 
mal gré, qu'elle descende au niveau de celui qui doit être le com- 
pagnon de sa vie, ou qu'elle fasse au moins semblant d'y des- 
cendre. Les anges nous elfraient, nous autres simples mortels, 
quand ils ne savent pas porter leurs ailes avec grâce et se coiffer 
coquettement de leur auréole. Eh bien! c’est en somme l’art pré- 
cieux d’être mondaine à la surface, quitte à garder au fond son 
caractère intact, un caractère formé par miss Ruth, c’est là uni- 
quement ce que les personnes bien intentionnées, dont l'allure un 
peu frivole vous scandalise, s'efforcent d’inculquer à notre Aline 
pour achever son éducation et lui donner ce vernis qui ne fait 
pas grand tort, quoi que vous puissiez croire, à la solidité. 

Mais il avait beau entasser les argumens spécieux, miss Ruth 
secouait la tête. 

— La surface, répétait-elle en s’obstinant, doit ressembler au 
fond; je n’aime pas que, sous prétexte de préparer une fille à ses 
devoirs de femme, on change du jour au lendemain sa manière de 
vivre qui était sage, réglée. 

— Un peu triste et monotone, interrompit M. Béraud. 

— Croyez-vous? nous étions heureuses ensemble! 

— Et nous allons être tous plus heureux que jamais. Vous ver- 
rez, farouche puritaine! En somme, vous ne nous quittez pas, 
puisque je dois continuer à vivre sous le même toit qu’Aline. Vous 
n'allez donc faire que changer d'élève; c’est l’oncle, à défaut de 
la nièce, qui sera désormais sous votre tutelle. J'ai gardé pour 
moi cette perle modestement cachée dans sa coquille, notre chère 
miss Ruth. Elle tiendra ma maison, elle me morigénera d’impor- 
tance. un vieux célibataire français à la merci d’une spinster 
anglaise! Quelle gloire pour Albion! s’écria M. Béraud, certain de 
désarmer, comme toujours, par des plaisanteries le rigide bon sens 
de miss Ruth, qui le traitait volontiers de mauvais sujet, un peu 
trop galant, mais irrésistible, — Laissez-moi baiser le joug'et fai- 
sons la paix, ajouta-t-il en tendant une maïn où la vieille fille 
Plaça le bout d’un doïgt osseux en murmurant : 

— Shocking indeed ! 
Malgré les silences désapprôbateurs derrière lesquels se retran- 
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cha désormais le mécontentement de ce mentor en jupons, le tour- 
billon préliminaire aurait continué pendant deux mois encore, si 
un accident inopiné n’eût brusqué la célébration du mariage, M, Bé. 
raud fut frappé d'un coup de sang. Replet et sanguin, il s’y savait 
prédisposé depuis longtemps et, bien qu’il dût en rester quitte 
cette fois pour un léger embarras de la langue, l’idée fixe l’obséda 
aussitôt que c'était un avertissement, qu’il n’avait plus devant lui 
que quelques jours de grâce. Une anxiété fiévreuse s’ensuivit, 
l'impatience de remettre Aline aux mains de sa nouvelle famille, 
Pour le tranquilliser, la jeune fille permit donc que l’on avançât 
l'époque de la cérémonie, qui, vu l'inquiétude causée par la santé 
de M. Béraud, devait avoir lieu sans bruit, du moins sans aucun 


bruit de fêtes. 
V. 


La signature du contrat donna lieu cependant à une réunion 
d'amis intimes assez nombreuse ; il est toujours amusant de con- 
stater quelle foule d'amis intimes ont immanquablement aux grands 
jours les gens heureux ou ceux qui passent pour l'être. Aline 
fut proclamée très sympathique; sa physionomie candide exprimait 
la confiance, une joie recueillie, modeste, qui diflérait autant de 
la satisfaction triomphante et délibérée que de l’air de victime 
affecté par certaines jeunes filles à la veille du mariage. Les femmes 
elles-mêmes admiraient cette fleur de jeunesse franchement épa- 
nouie; les hommes enviaient Marc. 
x — Vraiment, avec une pareille dot, il aurait pu se passer du 
reste, et il a le reste, c’est trop! 

— Notez qu’il prend cela d’un air tranquille. 

— Presque triste, n'est-ce pas ? 

— Comment voulez-vous qu’il soit triste? Deux millions tout 
de suite. 

— Sans compter les espérances; l’oncle n’en a pour longtemps. 

— Et point de belle-mère?.. Je vous dis que c’est trop parfait. 

— Ilsiront en Italie sans doute?.. un peu tard pour l'Italie et 
trop tôt pour la Suisse, On ne peut se dispenser de partir pour- 
tant ! 
— Ou defeindre un départ, expliqua quelqu'un de bien informé. 
Il s’agit de se soustraire à la curiosité, voilà tout. M"° de Sénonnes 
affirme que sa belle-fille ne doit rester à Paris après la bénédiction 
nuptiale que le temps d’endosser un costume de voyage. Cela veut 
dire: — Ne comptez pas les revoir avant trois mois. — En réalité, 
ils vont passer une quinzaine de jours incognito dans ce joli hôtel 
de l’avenue de l’Impératrice qu’ils viennent d'acheter, et puis ils 
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fileront sur Sénonnes, où les auront devancés les grands parens, 
l'oncle compris. N'est-ce pas mieux arrangé ainsi? D'ailleurs c’est 
la mode; on est revenu du charme de la lune de miel dans les 


auberges. HAN 
Le chœur des invités échangeait à voix basse ces propos émaillés 


de réflexions auxquelles la malice et l'envie n’étaient point étran- 
gères, car il ÿ avait là plus d'une mère qui se serait contentée pour 
leurs filles d’un avenir moins brillant et une douzaine d'hommes 
de différens âges qui se croyaient autant de droits que Marc à 
l’accaparement d’une héritière. 

— Enfin nous n'avons plus que deux jours de cérémonies! pen- 
saient les personnes intéressées avec des sentimens divers parmi 
lesquels dominait la lassitude. 

À Paris, le mariage civil précède ordinairement de vingt-quatre 
heures le mariage religieux. Selon l’usage, Aline se rendit à la 
mairie en toilette de ville et y prononça sans grande émotion le 
oui qui l’engageait pour jamais. — C’est donc fini! demain je serai 
mariée, dit-elle en sortant de l'édifice municipal. 

— Demain ? répondit son beau-père. Voilà bien les femmes qui 
comptent la loi pour rien! Vous l’êtes dès à présent, madame. 

— Mariée ?.. tout à fait mariée?.. 

— Mariée si bien, dit M. Béraud, que s’il prenait fantaisie à ton 
seigneur et maître de t’emmener sur-le-champ au bout du monde, 
je ne pourrais m'y opposer. 

— 0h! permettez. moi de n’en pas croire un mot, s’écria-t-elle 
en s'accrochant à son bras avec un petit rire de défi, je n’ai encore 
rien promis au bon Dieu. 

— Elle a raison, dit M"° de Sénonnes, nous ne nous sentons 
réellement liées nous autres qu'après le sacrement. 

— Ce qui n'empêche qu'il n’y a plus à s’en dédire quand M. le 
maire a parlé, reprit l’oncle Béraud, et que tu es bel et bien 
vicomtesse une fois pour toutes, ajouta-t-il à l’oreille de sa nièce. 
N'en es-tu pas contente? 

Aline sourit et garda le silence, mais ses yeux s’arrêtèrent sur 
Marc qui, en ce moment, ne la regardait pas. Elle aurait voulu 
pouvoir répondre : — Je suis contente d’être sa femme. 

Le mariage avait eu lieu assez tard dans l’après-midi ; on rentra 
diner en famille et, le soir, les parens s’écartèrent plus que de 
coutume, afin d'autoriser les jeunes époux à causer sans contrainte. 
Du reste cette journée ressembla beaucoup à celles qui l'avaient 
précédée ; Marc reconduisit chez elle, pour la dernière fois, Aline, 
accompagnée de l’oncle Béraud et baisa la main de sa femme en 
prononçant : À demain. Ces paroles furent répétées comme un écho 
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d'une voix timide et un peu tremblante, puis Marc, pour la dernière 
fois aussi, regagna le chez:soi qu'il allait dans quelques heures 
définitivement abandonner. Une lettre l’attendait, posée :sur la 
cheminée de sa chambre. Il frémit en reconnaissant l'écriture de 
M d'Herblay. Un instant il la tint sans oser l'ouvrir. Que pou- 
vait-elle lui écrire quand tout était fini entre eux? En même temps il 
remarquait que Ja suscription semblait tracée d'une main fiévreuse 
et précipitée; à peine était-elle lisible. Les quelques lignes jetées 
sur un banal papier d’auberge l’étaient moins encore : 

« Je suis perdue, écrivait Antoinette, perdue sans ressources, et 
je n’ai que toi au monde pour me défendre contre une vengeance 
que je crains peut-être moins encore que son pardon... le pardon 
de mon mari, comprends-tu? Oh! plutôt mourir! 11 sait tout, 
oui, tout le passé, car, hélas! ce ne devait plus être que le passé; 
mais pour lui l’offense est la même... 11 a tes lettres que je ne 
pouvais me résoudre à détruire, que je relisais une nuit et qu'il 
a réussi à m'’arracher après quelle lutte! quelle scène! grand 
Dieu! je ne puis y penser sans devenir folle... Il m’a menacée du 
plus épouvantable scandale, il a parlé de tribunaux, du couvent, 
d’une séparation infamante. En attendant, j'étais sa prisonnière, 
j'ai réussi à m’échapper, j'ai fui. Me voici à Paris, à l'hôtel, sous 
un faux nom, toute seule, et je t’attends, je t’attends à demi morte 
d'angoisse. Tu me conseilleras, tu décideras, tu me sauveras. 
Grâce au ciel, tu es libre encore, et pour ta pauvre Antoinette, dans 
l’horrible situation où elle est, tu quitteras tout, n'est-ce pas, 
car tu m'aimes, tu m'aimes toujours. Je le sens à l'amour que 
je n’ai jamais cessé d’avoir pour toi. Autrement que deviendrais-je? 
Deshonorée aux yeux du monde... et à la merci de cet homme! 
Il me poursuit peut-être, il est sur mes traces. Sauve-moi par 
pitié, emporte-moi où tu voudras. Mon unique ami, je t'attends. 
Mare, je t'en supplie, j'ai peur... ma tête s’égare, viens vite...» 

Marc de Sénomnes passa rapidement la main sur son front, où 
perlait une sueur froide; il se croyait le jouet de quelque rêve 
affreux. Ainsi Antoinette, l'amour de sa jeunesse, celle qu'il eût 
choisie entre toutes pour la compagne de sa vie si des obstacles 
insurmontables ne se fussent dressés entre eux, «et vers qui ‘s’en 
allaient encore, quoi qu’il fit, les plus tendres pensées de son cœur, 
Antoinette perdue à cause de lui, par lui, l’appelait à son secours, 
ét il n’était plus libre. Elle n'avait que Jui au monde, disait-elle, 
ét il était sans pouvoir pour la protéger ! Les sermens qui venaient 
de sortir de ses lèvres et que la loi avait consacrés le séparaient 
d'elle pour jamais. Cependant pouvait-il laisser cet appel déchi- 
rant sans réponse? N'y avait-il pas là un devoir d'humanité plus 
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impérieux que tous les autres? D'ailleurs, la simple prudence 
ordonnait de calmer une femme affolée, de la ramener au senti- 
ment juste et raisonné de la situation. Depuis quand cette lettre 
était-elle là? combien d'heures d'attente désespérée avait déjà 
subies la pauvre Antoinette ? 

Il sonna violemment et interrogea le domestique qui parut aus- 
sitôt. 

La lettre avait été apportée le matin par un commissionnaire. 

— Monsieur n’était sorti que depuis cinq minutes. Ah!.. j'ou- 
bliais de dire à monsieur, reprit le valet de chambre que les pré- 
paratifs du grand jour ahurissaient un peu évidemment, deux 
heures après peut-être, je ne sais plus au juste, enfin dans le cou- 
rant de la journée, une femme est venue demander monsieur, 

— Une dame? 

— Je n'ai pas vu sa figure, elle avait un voile si épais, mais elle 
paraissait très agitée, très contrariée de ne pas trouver monsieur. 
J'ai proposé d'aller avertir monsieur chez madame la comtesse, où il 
devait diner après le mariage à la mairie, mais elle a répondu : 
— Non, non, — d'une voix très faible. J'ai cru qu’elle allait s’éva- 
nouir, dit Pierre qui retenait un sourire cynique, ayant fort bien 
deviné qu’il avait aflaire à quelque victime de son maître que la 
nouvelle du mariage avait frappée au cœur. 

— Tu lui as dit. 

— Oui, monsieur, je lui ai dit que monsieur était à se marier, 
reprit Pierre avec le sentiment d’avoir rendu un vrai service en 
brusquant la situation... 

— Va me chercher un fiacre, dit Marc précipitamment,.. ou 
plutôt non, c’est inutile, j'irai moi-même, 

Mais déjà M. Pierre, en serviteur zélé, s'était élancé dehors pour 
appeler une voiture qui passait. Marc jeta au cocher l'adresse indi- 
quée par le billet de M®° d'Herblay en lui enjoignant d'aller bon 
trair, Son cœur battait à se rompre, — Que faire pour elle? En 
quel état allait-il la retrouver après la brutale révélation à laquelle, 
sa lettre l’attestait, elle s'attendait si peu! Elle lui avait rendu sa 
liberté pourtant! Oui, mais bien persuadée sans doute qu’il n’en 
userait pas si vite. 


Tu. BENTZON. 


(La seconde partie au prochaiw n°.) 
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A. Mariette, les Tombes de l'ancien empire (Revue archéologique, nouvelle série, 
t. xix), — G. Maspero, Conférence sur l'histoire des âmes dans l'Égypte ancienne, 
d'après les monumens du musée du Louvre, dans le Bulletin hebdomadaire de l'As- 
sociation scientifique de France. — Étude sur quelques peintures et quelques textes 
relatifs aux funérailles (dans le Journal asiatique, 1879-188G), — Notes sur dif- 
férens points de grammaire et d'histoire (dans le Recueil de travaux relatifs à la 
philologie et à l'archéologie égyptienne et assyrienne, t. 1, Vieweg, in-4°; 1879).— 
La Grande Inscription de Beni-Hassan, ibid. — Pietschmann, der Ægyptische 
Fetischdienst und Geætterglaube, Prolegomena zur œgyptischen Mythologie (dans la 
Zeitschrift für Ethnologie de Virchow). — H. Rhind, Thebes, its tombs and their 
tenants; Londres, 1862. 


Il y a quelques mois (1), dans les dernières pages d’une brillante 
étude sur le musée de Boulaq, que n’ont certainement pas oubliée 
les lecteurs de la Revue, on exposait ici même le plan d’une école 
d’égyptologie et d'archéologie orientale, que l’on voulait voir éta- 
blie au Caire, en pleine Égypte, à deux pas de la Syrie; on deman- 
dait au gouvernement français d'en préparer et d’en décider la fon- 
dation. Il était à craindre que l’idée ne parût chimérique et risquée. 
Déjà, plus d’une fois, n’a-t-on pas entendu des utilitaires à courtes 
vues demander à quoi servaient les écoles françaises d'Athènes et 
de Rome? Il y a des gens qui n’ont pas encore compris quelle 
influence peuvent exercer, chez le peuple qui leur donne l'hospi- 
talité et qui les voit à l’œuvre, ces colonies savantes où la France 


(1) Voyez la Revue du 1°" septembre 1880, 
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envoie chaque année la fleur de sa jeunesse instruite et laborieuse. 
Mieux peut-être que la diplomatie, elles représentent, à l'étranger, 
l'âme même de la France, ces idées généreuses qui sont le meil- 
leur de son prestige et de sa gloire; l'esprit y souffle plus libre- 
ment que dans les chancelleries. Elles représentent aussi l'amour 
du beau, le culte du vrai, la passion de la recherche désintéres- 
sée: elles honorent la nation qui a compris, au lendemain de ses 
désastres, qu’il ne lui suffisait pas de reconstituer son épargne et 
son armée, mais qu’il lui importait surtout de refaire son éduca- 
tion, d'éclairer son intelligence et de tenir haut sa pensée. Enfin 
ces écoles sont des pépinières d’érudits dont la plupart, formés par 
les plus fortes études classiques, sauront conserver la précieuse 
tradition de la bonne langue et du bon style; les professeurs dont 
elles peuplent nos facultés ont senti s’éveiller en eux, dans ces 
années de jeunesse qui décident de toute la vie, ce goût de la diffi- 
culté vaincue, ce désir d'apprendre, cette curiosité que l’on peut 
presque appeler une vertu. Un lien étroit rattache l’un à l’autre les 
divers ordres d'enseignement, Longtemps méconnue, cette vérité 
commence à être généralement comprise. Le plus humble maître 
d'école de village, le plus modeste régent de collège communal 
profitent, à la longue et dans une certaine mesure, des méthodes 
inaugurées et des découvertes exposées par les maîtres du Collège 
de France, de la Sorbonne et de l’École des chartes. Ces missions 
permanentes, dont le budget, déjà bien étroit, a été parfois menacé 
et même restreint par les commissions parlementaires, ne sont 
donc pas seulement des objets et des institutions de luxe ; rappelez- 
vous le mot fin et profond de Voltaire sur le superflu, chose si 
nécessaire, 

L'École d'Athènes compte déjà près d’un demi-siècle d’exis- 
tence, l’École de Rome n’a pas encore dix ans de vie; mais, sous 
l'habile direction de MM. Albert Dumont et Geffroy, elle a bien 
vite fait ses preuves et conquis de beaux états de services. Lors- 
qu’il a été question, pour la première fois, de l’École du Caire, on 
pouvait faire valoir, contre le projet de cette fondation nouvelle, 
beaucoup de ces objections spécieuses et sensées en apparence que 
provoquent toutes les entreprises non encore essayées. Les études 
dont il s'agissait de favoriser ainsi les progrès présentaient-elles 
un intérêt aussi général que celles qui se rattachent à l'antiquité 
classique, à ses lettres et à ses arts, ou bien à cette histoire du 
moyen âge et de la renaissance qui s’est fait une ‘si grande place 
dans les préoccupations de notre jeune colonie romaine? Les tra- 
Vaux que nos missionnaires de la science voudraient entreprendre 
au musée, parmi les monumens et dans le sol de l'Égypte, ne ris- 
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queraient-ils pas de se voir contrariés par des luttes d'influence 
politique, qui se feraient sentir jusque sur un terrain où les peu- 
ples civilisés ne devraient jamais se rencontrer que dans une géné. 
reuse émulation de sacrifices et de recherches? En admettant qu'à 
force de discrétion et de bon vouloir, on écartât ce péril, l'extrême 
difficulté de ces études d’égyptologie .et d'archéologie orientale ne 
serait-elle pas un embarras et un obstacle ? L'École d'Athènes elle- 
même, nous ne l’avouons pas sans quelque honte, a parfois manqué 
de candidats, tant nous sommes, à certains égards, un peuple 
routinier et peu voyageur ; combien serait plus malaisé le recrute. 
ment d’une école qui devrait exiger de ceux qui aspireraient à l’hon- 
neur d’en faire partie tout au moins les élémens des connaissances 
spéciales dont ne saurait se passer quiconque s'attaque aux textes 
égyptiens, avec le désir d’ajouter quelque chose aux déchiffremens 
et aux traductions de ses prédécesseurs ! 

Les timides pouvaient trouver là plus de raisons de douter et 
d'attendre qu’il n’en faut d'ordinaire pour opposer. à une innova- 
tion quelconque une fin de non-recevoir. L'idée a pourtant fait son 
chemin ; elle l’a fait plus vite peut-être que n'aurait osé l'espérer 
l'écrivain qui lui a prêté le secours de son talent et ménagé la pu- 
blicité de la Revue. L’entente s’est faite rapidement entre les deux 
ministres desquels il dépendait de réaliser le projet dont la pensée 
avait été conçue par l’un des meilleurs agens que la France ait eus 
depuis longtemps en Égypte. Le ministre des affaires étrangères 
s'était, dans d’autres temps, intéressé tout particulièrement à l’his- 
toire de l'Égypte moderne; il avait visité ce pays; mieux que per- 
sonne, il savait quel rôle y avaient joué, depuis le commencement 
de ce siècle, les savans et les ingénieurs français, comment ils 
avaient été mêlés à tout ce qui s'était fait d’utile et de grand sur 
les rives du Nil, depuis l’exhumation de l’antiquité égyptienne par 
les compagnons de Bonaparte jusqu'aux fouilles de M. Mariette, 
depuis les réformes et les grands travaux de Mehemet-Ali jusqu’au 
percement de l’isthme de Suez; nul n’était mieux en mesure de 
comprendre combien il importait à la France de ne pas déchoir et 
de ne pas abdiquer sur ce terrain, mais au contraire d'entretenir 
une influence déjà presque séculaire et de la fortifier, de la rajeunir 
même, si l’on peut ainsi parler, en lui donnant l’occasion de se 
produire et de s'exercer sous une forme nouvelle. De son côté, le 
ministre actuel de l'instruction publique a trop bien servi, depuis 
deux ans, les intérêts de la science et du haut enseignement, pour 
ne pas être frappé des résultats que l’on pouvait attendre de l'en- 
treprise à laquelle on le conviait avec tant d’insistance. L 

Ce dont il s'agissait, ce n’était plus, en effet, une de ces mis- 
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sions temporaires, comme celles de Champollion et. de Lepsius, 
que les questions d'argent et de santé finissent toujours par abré- 
er, malgré tout le zèle du chef et de ses callaberateurs, avant que 
Ja moisson soit complète; ce que l’on proposait, c'était une explo- 
ration méthodique, collective et successive, qui. se poursuivrait à 
loisir, d'année en année, par les: soins d’un personnel renouvelé 
riodiquement et par là même mis à l'abri de toute fatigue et de 
toute défaillance. La division et la continuité du travail permet- 
traient peut-être, à la longue, d'aboutir à la publication intégrale 
de tous les documens hiéroglyphiques que renferme le musée de 
Boulaq ou qui subsistent encore sur les parois des tombeaux et des 
temples de l'Égypte et de la Nubie; il n’est rien, on le sait, que 
désirent plus vivement tous les égyptologues, qui se trouvent 
arrêtés à chaque instant par le manque de textes. A lui seul, ce 
recueil, ce Corpus, comme on dit à l’Académie des. inscriptions, 
serait déjà un service capital rendu à la science; mais l’activité 
des membres de la nouvelle école ne devrait. pas se horner à, ces 
transcriptions. Si les circonstances les favorisaient, ils entrepren- 
draient des fouilles ; avec quelle attention patiente ils les condui- 
raient, avec quel désintéressement, avec quelle crainte scrupuleuse 
de rien nègliger qui püt fournir à l’histoire un renseignement de 
quelque importance | 
Ces considérations et ces espérances firent. sentir l'opportunité 
d’une prompte décision. Si l’on voulait tenter l'expérience, il con- 
venait de ne pas perdre le temps en délibérations et en préparatifs ; 
on avait des raisons de se hâter. Il n’y avait d’ailleurs pas à hési- 
ter sur le choix de l’homme qui serait chargé de donner un corps 
à cette pensée : le jeune chef de notre école d’égyptologie, M. Gas- 
ton Maspero, professeur au Collège de France et à l'École des 
hautes études, était naturellement désigné. Lui non plus ne balança 
pas; en quelques semaines il eut fermé ses malles et choisi ceux 
qui seraient appelés à l’honneur de faire la première campagne sous 
ses ordres et à ses côtés. C’est un artiste distingué, M. J. Bour- 
goin, qui sera le dessinateur de l’expédition, le Nestor Lhôte du 
successeur de Champollion. 11 a déjà habité l'Égypte et reproduit 
beaucoup de ses monumens; son crayon souple et fin sait rendre 
avec la même sincérité toute une longue série d’hiéroglyphes et le 
réalisme expressif des figures de l’ancien empire, ou la fière noblesse 
d’une statue royale des Thoutmès et des Ramsès. Ce sont enfa trois 
élèves de l’École des hautes études, qui ont déjà fait leurs preuves 
sous les yeux de leur maître. MM. Maspero et Bourgoin sont partis 
les premiers, en décembre; avant la fin de janvier, leurs soldats 
ont dù rallier le drapeau. C’est maintenant au gouvernement fran- 
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çais qu’il appartient de ne pas oublier là-bas ceux qui sont partis 
sur sa foi, de les soutenir fidèlement dans toutes les difficultés qu'ils 
pourraient rencontrer et de leur fournir avec libéralité les moyen 
de bien remplir la tâche qu'ils ont si vaillamment acceptée, 

L'événement, nous l'espérons et nous y comptons fermement, 
donnera raison à ceux qui se sont montrés confians et hardis; c'est 
lui qui se chargera de lever tous les doutes. On peut cependant, 
dès aujourd’hui, répondre par des faits à l’une des objections les 
plus spécieuses qu'ait dû provoquer un projet qui n’a pas laissé 
de surprendre quelques bons esprits. Beaucoup de personnes, 
même parmi les gens instruits, se figurent encore aujourd’hui que 
les documens fournis par le déchiffrement des hiéroglyphes n’inté- 
resseront jamais que quelques érudits, qu’ils serviront tout au plus 
à trancher quelques questions obscures de chronologie et à dres- 
ser de longues listes de rois, de rois dont on ne saura jamais que 
le nom. Ce sont là, dit-on, jeux d’académiciens, plaisirs raflinés qui 
trouvent leur récompense dans le plaisir de deviner des énigmes 
et que l’état n’a pas besoin d'encourager à grands frais. 

Un tel langage aurait peut-être été justifié quand la méthode de 
Champollion en était encore à ses débuts, quand on se bornait à 
lire péniblement quelques titres royaux et à saisir, tant bien qne 
mal, le sens général d’une inscription historique sans pouvoir rendre 
compte du détail; mais depuis les travaux de M. de Rougé, cette 
méthode a fait des progrès que ne soupçonnent pas les gens du 
monde. Les résultats obtenus ont maintenant un tout autre carac- 
tère et une tout autre valeur. Il n’est qu’un bien petit nombre de 
mots qui résistent encore à la subtilité d’une analyse patiente, 
appuyée sur des comparaisons incessantes. On entre dans toutes 
les finesses de la pensée, on en distingue toutes les nuances, et l'on 
arrive ainsi à pénétrer très avant dans les profondeurs d'une âme 
qui nous intéresse d’autant plus qu’elle est plus différente de la 
nôtre et qu’elle nous représente un état plus primitif de l'esprit 
humain. 

Retrouver et représenter exactement ces états successifs que 
l'intelligence de l’homme a traversés dans son développement gra- 
duel et régulier, c’est, on le sait, le problème qui a le plus occupé, 
qui préoccupe encore le plus quelques-uns des premiers esprits de 
notre siècle, les Auguste Comte et les Herbert Spencer, les Max 
Muller et les Renan, les Fustel de Coulanges et les Taine. L'Égypte, 
telle que nous la révèlent à la fois ses monumens écrits et ses 
monumens figurés, peut, croyons-nous, fournir à cette enquête des 
documens plus variés, plus complets et plus sûrs que ces peuples 
sauvages auxquels M. Herbert Spencer demande presque exclusi- 
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vement le secret des pensées de l’homme enfant, Comme source de 
renseignemens authentiques, elle nous paraît avoir un grand avan- 
tage sur Ces peuplades barbares. Ce que celles-ci sentent et pensent, 
nous ne l’apprenons que par le témoignage des voyageurs. Très sou- 
vent ceux-ci comprennent mal ce qu'ils ont vu et entendu; ils mettent 
du leur dans la description qu’ils nous donnent de ces usages 
bizarres, dans le compte qu’ils nous rendent de ces conceptions 
naïves et confuses. Il en est tout autrement de l'Égypte ; c’est elle- 
même qui dépose de ses idées et de ses croyances; elle en témoigne 
par des milliers d'inscriptions, par la disposition de ses édifices 
funéraires et religieux, par les figures sans nombre dont ils sont 
décorés; sa voix arrive jusqu’à nous, claire et distincte, du fond 
des siècles lointains. L’inappréciable supériorité de l'Égypte, c’est 
qu’elle est, comme peut-être aussi la Chine, un peuple enfant, mais 
un peuple enfant à l’état civilisé. 

C’est ce que nous voudrions essayer de montrer par un exemple ; 
nous nous proposons d’exposer, à l’aide d’une étude attentive de 
la tombe égyptienne, les idées que les Égyptiens se faisaient de la 
vie et de la mort, en d’autres termes, la solution qu’ils avaient don- 
née à ce que Jouffroy, dans un fragment célèbre, appelait le pro- 
blème de la destinée humaine. Nous ne sommes pas égyptologue ; 
nous nous contenterons donc de relier les uns aux autres les ren- 
seignemens que fournissent à ce sujet les plus autorisés et les plus 
intelligens des modernes explorateurs de l'antique Égypte. Ces ren- 
seignemens sont épars dans des mémoires tout hérissés d’hiérogly- 
phes, dans des recueils dont le nom même n’est pas connu du 
grand public; il n’aura point été inutile d'aller les y chercher et 
d'en faire un ensemble d'où se dégage une pensée philosophique. 
C'est à quoi n’ont pas le temps de songer les savans spéciaux, 
occupés de lutter contre les diflicultés des textes qu’ils traduisent 
et toujours pressés de courir à de nouvelles découvertes. Sans cette 
nécessité, sans ces tentations perpétuelles de l'invention et de la 
recherche, nul ne se serait mieux acquitté de cette tâche que le 
guide dont nous suivrons le plus souvent les traces, que le maître 
qui vient d'aller demander à l'Égypte même les moyens de jeter 
encore de nouvelles lumières sur cet obscur passé qu’il a déjà 
éclairé, par endroits, d’un si vif et si pénétrant rayon, 


I. 


Les plus anciens monumens qui aient été retrouvés en Égypte, 
ce sont des tombeaux ; dès que l’on aborde l’histoire de la civilisa- 
ton et des arts de l'Égypte, on est donc conduit à commencer par 
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l'étude de son architecture funéraire. Or, en tout pays, ce qui con. 
tribue surtout à déterminer le caractère et l'aspect de la tombe, 
c'est l'idée que l’homme se fait de sa propre personne et du sort 
qui. Fattend après la vie. Pour s’expliquer les dispositions de la. 
tombe égyptienne, il faut donc commencer par savoir comment ce 
peuple comprenait la mort et ses suites; il faut se demander s’il 
croyait à une autre existence et comment il se la représentait, Les 
textes écrits et les monumens figurés permettent de répondre à 
cette question; ils se complètent et s’éclairent mutuellement. 

L'homme, dans la: première période de son développement intel- 
lectuel,. est impuissant à comprendre la vie sous une autre forme et 
dans d’autres conditions que celles qu’il trouveet qu’il constate dans 
sa propre personne. Il ne sait pas encore observer, abstraire etana- 
lyser'; il ne perçoit pas les caractères qui le distinguent du reste des 
êtres; aussi, quoi qu’il considère, ne voit-il jamais que lui-mêmedans 
toute la nature. Lorsque, répugnant au néant, il cherche àse per- 
suader qu’il va continuer de vivre après la mort, lorsqu'il travaille à, 
se représenter cette existence d'outre-tombe, il se la figure aussi peu 
différente que possible de la vie qu’il mène sous le soleil. Étantdonné 
cet état d'esprit et cette tendance, rien donc de plus naturel et de 
plus logique que la conception à laquelle aboutit l'intelligence, en 
face du problème redoutable qui se pose devant elle chaque fois 
que des yeux se ferment pour ne plus se rouvrir, chaque fois qu’un 
cadavre descend au sépulcre. Personne n’a mieux saisi que M. Mas- 
pero l'originalité de la solution adoptée par l'Égypte, personne n'a 
mieux exposé l'hypothèse à la fois grossière et subtile à laquelle 
ce peuple eut recours, afin de se convaincre que tout ne finissait 
pas avec le dernier soupir; nous ne pourrons mieux faire que de 
lui emprunter à ce propos et les textes qu’il traduit et quelques- 
unes des réflexions que ces textes lui suggèrent. 

On ne nous croirait pas, et on aurait raison, si nous afirmions 
que, pendant des milliers d'années, aucun changement ne s’est 
produit dans les idées que les Égyptiens se faisaient de l’autre vie. 
Ces idées ont été toujours en s’épurant et se raflinant. Sous la 
dix-huitième et la dix-neuvième dynasties, pendant les quelques 
siècles où l'Égypte porte le plus loin les limites de son empire et 
celles de sa pensée, on trouve, dans les monumens funéraires, la 
trace de plusieurs doctrines qui présentent des différences notables 
et même, si on les presse d’un peu près, de réelles contradictions. 
Ces théories sont autant de réponses successives que l'esprit, tou- 
jours préoccupé de l’éternelle énigme, a faites dans la suite des 
temps à une question toujours la même. À mesure qu’ils devenaient 
plus capables de spéculation philosophique, les Égyptiens modi- 
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fiaient leur définition de l'âme et, par une conséquence nécessaire, 
Ja manière dont äls en comprenaient la persistance après la mort. 
Comme il arrive toujours en pareil cas, ces conceptions s'étaient 
ajoutées et comme superposées l'une à l'autre sans que’ la der- 
nière venue détrônât sa devancière et s’y substituât; elles se mô- 
laient, elles coexistaient dans l'imaginatian populaire. 

Nous renverrons aux fines analyses de M. Maspero ceux qui tien- 
dront à se rendre compte de tout ce curieux travail de l'esprit 
égyptien. L'historien s’y applique à ne laisser échapper aucune des 
nuances d’une pensée sur laquelle les dificultés de l’écriture et de 
la langue répandent toujours comme uae sorte d'ombre et de léger 
brouillard; mais en même temps il évite avec le plus grand soin 
de lui prêter une précision et une rigueur logique qu’elle n’a jamais 
comportées; il explique, par des rapprochemens ingénieux, com- 
ment les Égyptiens se sont contentés d’à-peu-près et comment s’ac- 
cordaient dans leur intelligence des notions qui semblent s’exclure. 

Nous »’entrerons pas dans ce détail; nous ne chercherons pas à 
déterminer le sens que les Égyptiens attachèrent, à partir d’un.cer- 
tain moment, au mot bdi, que l'on traduit par éme; nous ne deman- 
derons pas comment ils en distinguaient cette parcelle de la flamme 
divine, cette étincelle qu’ils nommaient kkou, la lumineuse, et que 
l'âme, semble-t-il, enveloppait comme un vêtement. Nous ne sui- 
vrons pas l'âme et sa lumière intérieure dans leur voyage souter- 
rain à travers les sombres régions de l’Ament, l'enfer égyptien, où 
elles pénètrent par la fente du Péga, à l'occident d’Abydos, la seule 
porte qui donne accès au domaine des ténèbres; nous ne les accom- 
pagnerons point dans cette suite d’existences et de transformations 
successives qui leur font parcourir le ciel et la terre, dans la série 
indéfinie de leurs devenirs (c’est l’expression égyptienne). Ge qui 
nous importe, c’est de remonter à la conception la plus ancienne, 
à celle qui, contemporaine des premières impressions de l'enfance, 
s'est gravée dans l’âme de la race en traits assez profonds pour 
demeurer ineffaçable et pour garder toujours sur l'imagination une 
plus forte prise que les théories postérieures, déjà plus abstraites 
et plus philosophiques. C’est cette conception primitive qui doit 
nous expliquer la tombe égyptienne; celle-ci ne s’est-elle pas en 

effet constituée, telle que nous la retrouverons jusqu’à la fin, dès 
les premiers jours de cet empire memphite, dont l'architecture 
funéraire nous est représentée par les Pyramides et par les riches 
nécropoles de Sakkarah et de Giseh ? Voici donc, résumée dans ce 
qu'elle a-d’essentiel, l’idée que conçurent les Égyptiens lorsque, 
pour la première fois, ils songèrent à trouver dans l’homme ‘une 
Partie durable; voici comment ils se figuraient ce je ne sais quoi 
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qui résistait et qui se dérobait à la mort, au moins pendant un cer. 
tain temps, pendant un temps beaucoup plus long que celui de 
notre vie mortelle. 

Ce qüi ne périssait pas au moment où le dernier souffle s’exha- 
lait des lèvres de l’agonisant, ce qui lui survivait, c'était ce que les 
Égyptiens appelaient le ka, terme que M. Maspero traduit ainsi : Je 
double. Le double, c'était « un second exemplaire du corps en une 
matière moins dense que la matière corporelle, une projection colo- 
rée, mais aérienne, de l'individu, le reproduisant trait pour trait, 
enfant, s’il s'agissait d’un enfant, femme, s’il s'agissait d’une femme, 
homme s'il s'agissait d’un homme (1). » 

Ce double, il fallait le loger et l'installer dans une maison appro- 
priée à sa nouvelle existence, l’entourer des objets jadis affectés à 
son usage et surtout le nourrir des alimens qui avaient la vertu 
d'entretenir la vie. Voilà ce qu’il attendait de la piété des siens : 
voilà ce qu'il en recevait à jours fixes, au seuil de la bonne demeure 
ou de la demeure éternelle, comme disaient les Égyptiens (2); ce 
seraient ces offrandes qui seules sauraient ranimer et prolonger 
l’existence de ce fantôme toujours altéré, toujours affamé, toujours 
menacé de voir s’éteindre, par la négligence de sa postérité, cette 
vie dépendante, précaire et languissante. Le premier devoir des 
vivans, c'était donc de ne pas laisser les morts souffrir de la faim 
et de la soif; enfermés dans la tombe, ceux-ci ne pouvaient pas 
pourvoir eux-mêmes à leurs besoins; c'était aux fils de ne pas 
oublier les pères et les ancêtres, mais de les nourrir par le pain et 


(1) Conférence, p. 381 — Comment s'est formée cette conception du double, c'est ce 
dont M. Herbert Spencer a donné, dans les premiers chapitres de ses Principles of so- 
ciology, une explication très sérieuse et très spécieuse. Il en cherche surtout l'origine 
dans les phénomènes du sommeil, du rêve et de l'évanouissement amené par la mala- 
die ou par une blessure; il montre comment, par le fait de ces suspensions plus ou 
moins prolongées de la vie et de la conscience, l’homme a été conduit à croire que la 
mort n’était, elle aussi, qu’ane interruption passagère et plus ou moins prolongée de 
la vie. Selon lui, le phénomène de l'embre projetée par le corps a aussi contribué à 
faire naître et à accréditer cette croyance. N’entre-t-il pas dans cette croyance encore 
d’autres élémens, ne tient-elle pas à une disposition générale de l'esprit humain dans 
cette période de sa vie intellectuelle? C'est ce que nous n'avons pas à examiner ici; 
toujours est-il que l’on trouvera dans ces pages les remarques les plus fines et que 
cette théorie contient certainement une grande part de vérité. Dans ce même livre, 
on trouvera nombre de faits qui attestent que ces croyances n’ont pas été spéciales, 
comme on a paru le dirè quelquefois, à telle ou telle race, mais qu'elles sont hu- 
maines, dans le sens le plus large du mot. 

(2) Cette expression, si fréquente dans les textes égyptiens, avait frappé les vege” 
geurs grecs. On connaît le passage de Diodore : « Cela tient à la croyance des habi- 
tans, qui regardent la vie actuelle comme peu de chose, mais qui estiment infiniment 
les vertus dont le souvenir se perpétue après la mort. Ils appellent leurs habitations 
hôtelleries, vu le peu de temps qu’on y séjourne, tandis qu'ils nomment les tombeaux 
demeures éternelles, » (1, p. 51.) 
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la viande, de les désaltérer par la libation. Que si l’on manquait à 
cette obligation sacrée, les morts s’irriteraient contre les vivans. 
L'existence mystérieuse dans laquelle les morts étaient entrés avait 
fait d'eux des puissances redoutables et comme autant de dieux(1); 
leur colère ne manquerait pas d'atteindre les ingrats qui les auraient 


ainsi abandonnés et outragés. 

Cette conception n’est pas particulière à l'Égypte. Au double des 
inscriptions funéraires de l'Égypte répond trait pour trait l’image 
(sidudoy) des poètes grecs (2), l'ombre des Latins. Grecs et Latins 
croyaient également que les rites de la sépulture, dûment accom- 
plis, mettaient cette image ou cette ombre, comme on voudra l’appe- 
ler, en possession d’une demeure où elle commençait une vie sou- 
terraine qui n’était que la continuation de la vie mortelle (3). Le 
mort restait ainsi tout près des vivans; il était en étroite relation 
avec eux par les offrandes nourricières qu’il en recevait et par la 
protection qu'il leur accordait en retour; dans le repas funéraire, 
il prenait sa part, au sens propre du mot, de l'aliment et du breu- 
vage (4). Ce secours toujours impatiemment désiré réveillait chez 
lui, pour un instant, le sentiment et la pensée ; il lui rendait quelque 
chose des impressions et des jouissances de la véritable vie, la vie 
d'en haut, celle qui se passait à la lumière du jour (5). Faisait-on 


(1) Chaque mort était assimilé à Osiris. On disait l'Osiris un tel, pour désigner un 
mort par son nom. 

(2) EBwla xauévrwv, IL, xxntt, 723 Od., xt, 476; xviv, 14, 

(8) C'est ce qu'indique avec beaucoup de précision un texte de Cicéron cité par 
Fustel : Sub terra censebant reliquam vitam agi mortuorum. (Tusc., 1, 16.) Cette 
croyance était si forte, ajoute Cicéron, que mème lorsque l’usage de brûler les corps 
s'établit, on continua à croire que les morts vivaient sous la terre. 

(4) Les textes abondent ; les plus frappans ont été réunis par Fustel.(Cité antique, 
p. 14.) Nous n’en citerons ici que trois : « Fils de Pélée, dit Néoptolème, reçois ce 
breuvage qui plaît aux morts; viens et bois ce sang.» (Hécube, 536.) Electre verse les 
libations et dit : « Le breuvage a pénétré la terre; mon père l’a reçu. (Choéphores, 
162.) Écoutez la prière d'Oreste à son père mort : « O mon père, si je vis, tu recevras 
de riches banquets; mais, si je meurs, tu n'auras pas ta part des repas fumeux dont 
les morts se nourrissent. » (Choéphores, 482-484.) Sur la persistance singulière de 
cette croyance, dont les voyageurs rétrouvent encore aujourd’hui la trace chez les po- 
pulations de l’Europe orientale, en Albanie par exemple, en Épire et en Thessalie, on 
pourra consulter Heuzey (Mission archéologique de Macédoine, p. 156) et Albert Du- 
mont (le Balkan et l'Adriatique, p. 354-356.) On trouvera de curieux détails sur les 
repas funéraires des Chinois dans les Comptes-rendus de l'Académie des inscriptions, 
1877, p. 325. Il y a des rapports très frappans entre le système religieux de la Chine 
et celui de l'ancienne Égypte; de part et d'autre, il y a eu le même arrêt de dévelop- 
pement. A tout prendre, l’un et l’autre peuple sont toujours restés fétichistes. 

(5) Dans l'évocation des morts du onzième livre de l'Odyssée, ce n’est que quand 
les âmes ont « humé à longs traits le sang noir » qu’elles sont capables de reconnaître 
Ulysse, de comprendre ses paroles et de lui répondre; la gorgée de sang leur restitue 
l'intelligence et la pensée. 

TOME ALI, — 1881, 37 
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trop attendre les morts dans leur tombe, ils s'irritaient et se ven- 
geaient de leurs souffrances; malheur à la famille qui ne savait 
pas intéresser ses morts à sa durée et les associer ainsi à ses pro- 
spérités, malheur à la cité qui se rendait coupable de cette impru- 
dence (1)! 

Ces croyances paraissent donc avoir été communes à tous les 
peuples anciens pendant cette première période de leur existence 
dont les commencemens se dérobent dans la nuit des temps anté- 
rieurs à l’histoire; par l'empire qu'elles ont exercé sur les âmes, 
ce sont elles qui, de l’Inde à l’Italie, ont coulé dans le même moule 
et marqué d’une même empreinte toutes les institutions primitives 
du droit public et privé. Nous n'avons, à ce propos, qu’à renvoyer 
au beau livre de M. Fustel de Coulanges, la Cité antique (2), 

Avec les siècles, le développement de la pensée religieuse sug- 
géra des croyances plus hautes et plus relevées; les progrès de 
l'esprit scientifique tendirent à rendre de plus en plus étrange et 
inadmissible l’idée de cet être qui n’est ni mort ni vivant, de cette 
ombre impalpable et toujours près de s’évanouir que défendent 
mal contre l’anéantissement des alimens qui risquent toujours de 
lui manquer. L'expérience se prolongeait; ses résultats s'accumu- 
laient; il devenait de plus en plus évident que la mort, non con- 
tente d'arrêter le jeu des organes, en a bientôt dissous et décom- 
posé dans la tombe tous les élémens; on devait, à mesure que le 
temps s'écoulait, avoir plus de peine à comprendre la nature de ce 
simulacre placé en dehors des conditions normales de la vie, de ce 
je ne sais quoi qui n’était pas un pur esprit et que ne supprimait 
pourtant pas la destruction des organes. 

Il semble donc, au premier abord, que l’observation et la logique 
auraient dà conduire de bonne heure à l’abandon €’une théorie qui 
nous paraît aujourd’hui si puérile et si grossière; mais, maintenant 
même, combien il est restreint le nombre des esprits qui ont le 
goût et le besoin des idées claires! Dans un temps où le perfection- 
nement des méthodes et la diffusion de la culture intellectuelle 

(1) IL suffit de lire les orateurs attiques pour voir quelle prise ces opinions avaient 
gardée sur l’âme populaire, au temps même de Démosthène. Demandaient-ils la vali- 
dation d’une adoption contestée, ils signalaient les dangers qui menaçaient Athènes 
dans le cas où elle laisserait une famille s'éteindre sans que des mesures eussent été 
prises pour remédier à la défaillance des héritiers du sang; il y aurait alors quelque 
part, dans une tombe négligée, des morts qui ne verraient point venir le pieux hom- 
mage des offrandes funéraires; ils s'en prendraient à la cité tout entière, complice 
par son arrêt de eet abandon et de cet oubli. Cet argument et d'autres semblables ne 
nous paraissent pas avoir une grande valeur juridique; mais le talent d'un Isée savait 
en tirer des effets d'audience auxquels il revenait trop souvent pour n'avoir pas été 
très assuré de leur succès. (Voir G. Perrot, l'Éloquence politique et judiciaire à 
Athènes; les Précurseurs de Démosthène, p. 359-364.) 

(2) Septième édition, 1879, 
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paraissent aceréditer davantage de jour en jour les notions posi- 
tives, ce sont encore des idées obscures et des mots mal définis 
qui remuent l'âme de la plupart des hommes et qui s'imposent à 
eux comme les mobiles de leurs actions; combien plus grande 
encore et plus étendue devait être dans l'antiquité la puissance de 
ces idées confuses et de ces images sans réalité, alors qu’une rare 
élite, encore mal pourvue d'instrumens de recherche et d'analyse, 


il 


s'essayait avec une généreuse hardiesse à penser clairement et 
librement (4)! 

Ce qui ajoutait encore au prestige de cette illusion et ce qui 
contribuait à la perpétuer, c’est qu'elle était favorisée par plusieurs 
des sentimens qui font le plus honneur à la nature humaine. Ce 
culte des morts nous étonne; il est tout près de nous scandaliser 
par son matérialisme naïf; mais cherchez-en le sens et l’inspira- 
tion première, vous y trouverez le souvenir et le regret des affec- 
tions perdues et des tendresses brisées par la séparation suprême; 
vous y trouverez la reconnaissance des enfans pour les parens qui 
les ont engendrés et nourris, la gratitude que les vivans doivent à 
cette longue suite d’ancêtres dont l'effort laborieux a créé tous les 
biens dont jouit le présent. Sans doute il y avait, dans ces rites de 
la religion funéraire, un élément périssable que le progrès de la 
raison devait frapper de désuétude, et nous pouvons être tentés de 
sourire quand nous voyons l’Égyptien ou le Grec se donner tant de 
peine pour abreuver de sang, de lait ou de miel les mânes de ses 
aïeux; mais, à tout prendre, l’un et l’autre, dans leur simplicité, 
devinaient une vérité qu'est souvent impuissant à saisir de nos 
jours ce que l’on appelle l’esprit révolutionnaire, avec son puéril 
et brutal dédain du passé; ils sentaient profondément, à leur 
manière, l'étroite solidarité qui relie les unes aux autres toutes les 
générations humaines. Avertis par le cœur, ils avaient ainsi devancé 
les résultats auxquels la pensée moderne est conduite par l’étude 
attentive et réfléchie de l’histoire. La philosophie tire aujourd'hui 
de cette conviction raisonnée et des conséquences qu’elle comporte 
le principe d’une haute moralité ; bien avant qu’elle y songeût, déjà 
cette idée et les sentimens tendres et respectueux qu’elle provoque 


(1) M. Herbert Spencer, dans l'ingénieuse et subtile analyse qu'il présente de ce 
qu’il appelle les idées primitives, nous avertit aussi de ce qu'elles offrent d'incohérent 
et souvent de contradictoire entre elles; mais il montre en même temps, par plusieurs 
exemples bien choisis, que l'esprit même des peuples civilisés, tout autour de nous, 
admet encore et fait vivre ensemble, sans paraître s’en douter, des conceptions logi- 
quement tout aussi inconciliables que plusieurs de celles dont la coexistence nous 
étonne chez les anciens ou chez les sauvages. L'habitude rend l’esprit insensible à ces 
Contradictions qui frappent l'observateur placé à distance.(The Principles of sociology, 
1.1, p. 119 et 185.) 
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avaient été, pour ces premiers-nés de la civilisation, un moyen 
puissant d'amélioration morale, le lien de la famille et le ciment de 
la cité. 
Si nous avons cru devoir insister ici sur cette religion des morts 
et en bien définir le caractère, c’est que chez aucun autre peuple 
l’art n’a traduit d’une manière aussi vive et aussi forte les croyances 
dont s’inspirait ce culte; elles ont trouvé dans la tombe égyptienne 
leur expression plastique la plus complète, la plus claire et la plus 
éloquente. Pourquoi? C'est que l'industrie égyptienne était déjà 
très avancée, c’est que l’art de l'Égypte disposait déjà de toutes ses 
ressources au temps où ces croyances étaient le plus puissantes 
sur les âmes; quant à l’art de la Grèce, il ne s’est vraiment déve- 
loppé que dans des siècles où, sans avoir disparu, ce culte des 
morts n’était déjà plus au premier plan dans la conscience et l’ima- 
gination de la Grèce. Lorsque le génie grec, après de longs tâton- 
nemens, se sent assez maître de la matière pour en obtenir une 
ample et libre expression de sa pensée, la Grèce a, depuis plusieurs 
siècles déjà, créé les dieux olympiens; les idées que l’art interprète, 
ce sont celles du brillant polythéisme d’Homère et d'Hésiode, et la 
tâche qui s’impose à lui, c'est de prêter aux immortels une figure 
et de leur construire une demeure qui soit digne de leur majesté, 
Sans doute l’architecte, le sculpteur et le peintre décoreront aussi 
la tombe; ils travailleront à lui donner une belle ordonnance; ils 
en couvriront souvent la façade ou les parois de bas-reliefs et de 
peintures; ils fabriqueront pour elle ces terres cuites et ces vases 
que l’on ensevelira dans ses ténèbres et qui sortent aujourd'hui 
par milliers des nécropoles de la Grèce et de l'Italie; mais ce ne 
sera jamais là pour l'artiste qu’un emploi secondaire de son talent. 
Sa haute ambition, celle qui ne lui laissera point de repos qu'il 
n’ait atteint la perfection, ce sera de bâtir le temple ou de modeler 
les statues d’un Jupiter, d’une Pallas, d’un Apollon. Au contraire, 
dans ces âges reculés où ces nobles types n’existaient pas encore 
et où les croyances des obscurs ancêtres de la Grèce avaient encore 
leur caractère tout enfantin et naïf, ces tribus innomées ne possé- 
daient point un art qui fût en mesure de traduire avec décision et 
netteté l’ensemble de ces conceptions premières. : 
Il en est tout autrement dans la vallée du Nil; une industrie 
richement outillée et un art déjà savant s'y mettent au service de 
la croyance populaire et s'appliquent, avec une patience intelligente 
et laborieuse, à mieux défendre le mort contre la dissolution qui le 
menace et à le mieux garantir contre la soif et contre la faim. L' 
gypte ne diffère pas des autres peuples par les opinions et les pen- 
sées que lui avait suggérées le mystère de la mort; elle donne la 
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même solution du problème qui tourmentait dès lors et qui tour- 
mentera toujours l’âme humaine. Pendant ces siècles d’enfance, 
c’est partout le même fond d'idées. La différence, toute en faveur 
de l'Égypte, c'est que celle-ci, par l'effet de circonstances excep- 
tionnelles, avait atteint déjà, dans le cours même de cette période, 
un degré de civilisation où les autres peuples ne sont arrivés qu’à 
un moment postérieur de leur développement religieux. Grâce à 
cet avantage, elle a pu suivre ces idées jusqu’à des conséquences 
où ne devaient pas les pousser des tribus encore presque barbares, 
et elle n’a point eu de peine à les expliquer avec plus de force et 
de clarté. Il nous reste à montrer comment l'Égypte a su tirer 
parti de cette supériorité pour mieux honorer ses morts, pour leur 
faire, dans la tombe, une vie meilleure, plus heureuse, mieux assu- 
rée contre toutes les chances contraires qui peuvent en compro- 
mettre le bonheur et la durée. À vrai dire, ç’a été là, comme l’a- 
vaient deviné les voyageurs grecs, sa préoccupation dominante. Son 
architecture funéraire a été la plus originale de ses créations et 
celle qui caractérise le mieux son génie, surtout lorsqu'on l’étudie 
telle que nous la présentent les nécropoles de l’ancien empire. Plus 
tard, dans le nouvel empire, à Thèbes et ailleurs, elle n’est plus 
aussi homogène ni aussi complète; tout l’arrangemnent et toute la 
décoration n’y relèvent plus d’une conception unique: on y sent la 
trace d’hypothèses et de croyances nouvelles, Celles-ci, sans se 
substituer à la croyance primitive, s'y sont ajoutées avec le temps; 
elles témoignent du travail inquiet auquel se livre la pensée pour 
creuser le problème de la destinée humaine, Ces contradictions 
apparentes et ces hésitations ont leur intérêt pour l’histoire de la 
pensée religieuse; mais, au point de vue de l’art, c’est de beau- 
coup la tombe memphitique qui est la plus curieuse et la pius im- 
portante à décrire. Elle a ce mérite d’être tout entière d’une seule 
venue et comme d’un seul jet; tout y est d’une logique, d'une 
clarté, on pourrait presque dire d’une transparence parfaite; aussi 
reste-t-elle le type duquel dérivent toutes les tombes postérieures, 
celles de Beni-Hassan, d’Abydos et de Thèbes; on en modifie cer- 
tains détails, mais les dispositions essentielles persistent jasqu’à la 
fin. Ce seront donc les nécropoles de Sakkarah et de Gizeh qui nous 
fourniront les principaux élémens de la théorie que nous paraissent 
Supposer la sépulture égyptienne et les représentations qui la 
décorent. 


IT. 


Le premier, le plus naturel soutien de cette vie obscure et indé- 
sable qui recommence dans la tombe une fois qu’elle a reçu 
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son hôte éternel, c’est le corps, On n’épargnait donc rien pour en 
retarder autant que possible la dissoiution et pour: conserver 
intacts des organes, auxquels le double et l'âme viendraient peut- 
être un jour se rejoindre, de manière à reconstituer l’unitéde l'être 
humain (1). L'embaumement, pratiqué avec les soins minutieux 
que l’on sait, rend la momie à peu près indestructible, aussi long. 
temps du moins qu’elle demeure couchée dans cette terre sèche de 
l'Égypte qu'aucune pluie ne perce et ne détrempe. Mes compagnons 
de voyage et moi, nousavons déshabillé, sur le sable tièdedeSakka 
rah, près de la bouche du puits d’où venaient de la retirer les fellahs 
de corvée, une grande dame contemporaine des Ramsès; quand 
nous l’eûmes dégagée des légères serviettes de lin qui lenvelop- 
paient et des bandelettes qui la serraient de toutes parts, elle nous 
apparut telle qu’elle était sortie de l'atelier des {urichentes de 
Memphis. Elle avait les cheveux noirs, nattés en fines tresses: 
toutes ses dents étaient en place entre les lèvres un peu con- 
tractées ; les ongles étroits des pieds et des mains étaient teints 
de henné. Les membres étaient restés flexibles et les formes 
à peine altérées sous la peau partout lisse et ferme qui semblait, 
dans certaines parties, encore soutenue par les chairs, Neût été 
la couleur de toile goudrounée ou de papier brûlé qu’elle avait prise, 
n’eût été l'odeur de naphte dont elle s'était imprégnée et qu’exha- 
laient tous ces linges épars autour de nous sur le sol, on aurait 
compris sans trop d'effort le sentiment qu’éprouve lord Evandale, 


(1) Les textes, eux aussi, témoignent de la préoccupation à laquelle répondait l'em- 
baumement avec ses pratiques si compliquées. Voir P. Pierret, le Dogme de læ résur- 
rection, cte., p. 10 : « Il faut, dit l’auteur, qu'aucun membre, qu'aucune substancæ ne 
manque à l'appel; la renaissance est à ce prix. » Tu comptes tes chairs qui sont au 
complet, intactes (texte funéraire égyptien). — Ressuscite dans To-deser (la ‘terre 
sainte ou de préparation, région où se prépare le renouvellement), momie auguste qui 
es dans le cercueil. Tes substances et tes os sont réunis à leur chair et tes chairs rêu- 
nies à leur place; ta tête est à toi, réunie sur ton cou, ton cœur est à toi. (Statue 
funéraire osirienne du Louvre.) Aussi le mort a-t-il bien soiu de demander aux dieux: 
Que ne me morde pas la terre, que ne me mange pas le sol. (Mariette, Fouilles d'Aby- 
dos.) On dut donc travailler de bonne heure à conserver le corps autant que pos- 
sible; mais l'art de l'embaumeur n’a peut-être atteint sa perfection qu'à l'époque 
thébaine; on se serait contenté, sous l'ancien empire, d'une préparation beaucoup 
plus simple. Voici.ee que dit à ce sujet M. Mariette : « Il faudrait réunir plus d'exem- 
ples que je n’en ai pu trouver pour décider la question de la momification sous l'an- 
cien empire. Ce qu'il y a de certain, c'est : 4° qu’il n’existe aucun morceau de linge 
de momie authentique de cette époque; 2° que cependant les ossemens recueillis dans 
les sarcophages ont la couleur brunâtre des momies et qu’ils exhalent une vague 
odeur de bitume. Les sarcophages que nous avons trouvés vierges ne sont pas au 
nombre de cinq ou six. Chaque fois, à l'ouverture, nous avons constaté que le mort 
était à l'état de squelette, Quant au linge, nulle trace qu'un peu de poussière out 
le fond du sarcophage, laquelle pouvait provenir de toute autre chose que d'un 
linceul réduit en poudre, » (Les Tombes de l'ancien empire, page 10.) 
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dans cette brillante fantaisie que Théophile Gautier à intitulée : Je 
Roman de la momie; avec un peu de complaisance, on se serait 
expliqué l'admiration émue et attendrie qui s'empare du jeune 
homme quand il contemple, dépouillée de tous ses voiles, la beauté 

arfaite de cette fille d'Égypte qui a jadis troublé le cœur du plus 
orgueilleux des Pharaons (1). | 

Pour que ne füt pas inutile toute la dépense faite en incisions, 
en parfums et en bandelettes, il convenait de placer la momie au- 
dessus du niveau où s'élèvent les plus hautes eaux du Nil débordé, 
Quandil s'agit d'établir les cimetières, on choisit donc, soit comme 
à Memphis et à Abydos, un plateau qui confine au désert, soit, 
comme à Beni-Hassan et à Thèbes, le flanc de la montagne et les 
ravins qui s'y creusent. Nulle part, dans tonte la vallée du Nil, on 
n’a encore trouvé une tombe des temps anciens qu'’atteigne l’inon- 
dation. 

C'était déjà beaucoup d'avoir préservé le cadavre de la corrup- 
tion, d’abord par les préparations savantes de l'embaumement, puis 
par la précaution prise de toujours mettre le cercueil à l’abri même 
des plus fortes crues. On verra de plus, en étudiant le plan de la 
tombe et son agencement, à quels artifices de construction les 
architectes égyptiens avaient eu recours afin de dissimuler l’entrée 
du caveau et d'en rendre l’accès aussi difficile que possible à qui- 
conque voudrait y pénétrer avec de mauvaises intentions ; il n’était 
obstacle ni piège qu'ils n’eussent accumulé devant ses pas, avec 
une patience et une fertilité d’inventions qui bien souvent ont fait 
., désespoir des fouilleurs modernes, notamment aux Pyramides, 
Il y a certainement en Ézypte, aimait à dire M. Mariette, des mo- 
mies si bien cachées, que jamais, au sens absolu du mot, jamais 
elles ne reverront le jour. 

Cependant, malgré ce qu'avait fait, pour assurer la conservation 
du corps, la plus pieuse et la plus subtile prévoyance, il pouvait 
arriver que la haine ou plus souvent encore l’avidité déjouassent 
tous ces calculs. Un ennemi pouvait aller chercher le défunt jusque 
dans son sarcophage pour déchirer et pour disperser ses membres, 
pour lui infliger ainsi une seconde mort plus cruelle et plus irré- 
parable que la première. Un voleur, pour s'emparer plus à l’aise 


(1) Voir le récit que fait Passalacqua de la découverte d’ane momie de jeune femme 
qu'il a découverte à Thèbes. « Sa chevelure, dit-il, la rotondité et la surprenante 
régularité de ses formes me prouvèrent, au premier coup d'œil, qu’elle était une 
beauté de son temps, descendue au tombeau à la fleur de son âge. » Il donne ensuite 
une minutieuse description de sa pose et de sa parure et il termine en racontant «que 
la particularité des belles proportions de cette momie et sa parfaite conservation avaient 
tellement frappé les Arabes mêmes, qu'ils la déterrèrent à plusieurs reprises pour la 
faire voir à leurs femmes et à leurs voisins. » (Catalogue raisonné et historique des 
antiquités découvertes en Égypte, 1n-8°, 1826.) - 
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de l'or et des bijoux dont avait été paré le cadavre, pouvait Je 
tirer hors de la chambre funéraire et l’abandonner sur l'arène, nu 
et déshonoré, proie promise à une destruction rapide, 

Exposée ainsi à certaines chances contraires, la momie était 
unique. Qu’elle succombât de manière ou d'autre et fût anéantie, 
que deviendrait le double? Cette crainte, cette terreur suggéra l'i- 
dée de lui donner un soutien artificiel, la statue. L'art était assez 
avancé déjà non-seulement pour reproduire le costume et l'attitude 
ordinaire du défunt et pour en marquer le sexe et l’âge, mais même 
pour rendre le caractère individuel de ses traits et de sa physiono- 
mie; il pouvait aspirer au portrait. L'emploi de l'écriture permet- 
tait de graver sur la statue le nom et les qualités de celui qui 
n’était plus; ces indications achèveraient d’en faire l’exacte repré- 
sentation de la personne disparue. Ainsi déterminée par l'inscrip- 
tion et par la ressemblance du visage, la statue servirait à perpé- 
tuer la vie de ce fantôme, qui risquait toujours de se dissoudre et 
de s’évaporer s’il ne trouvait un appui matériel où s’attacher ct se 
prendre. 

« Les statues étaient plus solides que la momie, et rien n’empé- 
chait de les fabriquer en la quantité qu’on voulait. Un seul corps 
était une seule chance de durée pour le double; vingt statues 
représentaient vingt chances. De là ce nombre vraiment étonnant 
de statues qu’on rencontre quelquefois dans une seule tombe. La 
piété des parens multipliait les images du mort, et, par suite, les 
supports, les corps impérissables du double, lui assurant par cela 
seul une presque immortalité (1). » s 

Un réduit spécial était préparé, dans l'épaisseur du massif qui 
formait la partie construite de la tombe, pour recevoir ces statues 
de bois ou de pierre, pour les conserver à l’abri des regards et de 
toute tentative indiscrète (2). D’autres effigies étaient placées dans 
les chambres du tombeau ou dans les cours qui le précédaient. 
Enfin les personnages considérables obtenaient du roi la permis- 
sion de dresser dans les temples leurs propres statues, où elles 
étaient protégées par la majesté du sanctuaire et confiées aux SOINS 

des prêtres. 

A nous placer au point de vue des anciens Égyptiens, ces pré- 
cautions n’ont pas été inutiles ; beaucoup de ces images ont ra- 
versé sans accident cinquante ou soixante siècles ; elles sont arri- 
vées jusqu’à nous, et elles ont trouvé dans nos musées un asile 
où elles n'ont plus à craindre que le lent effet du climat et dutemps. 


(1) Maspero, Conférence. ' 

(2) C'est ce que l’on appelle aujourd'hui généralement le serdab; ce mot, qu du 
persan a passé dans l'arabe, désigne un couloir obscur. C'est en l'entendant employer 
par ses ouvriers que M. Mariette l’a adopté et mis à la mode entre égyptologues: 
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Celles qui sont gardées en Égypte même pourraient, ce semble, 
compter sur une éternelle durée. Si, pour résister à l’anéantisse- 
ment, le double n'avait eu besoin que de la persistance de l’image, 
celui de Chéphren, le constructeur de la seconde des grandes pyra- 
mides, vivrait encore, préservé par la magnifique statue de diorite 
qui fait la gloire de Boulaq ; grâce à la dureté de la matière, il 
aurait toute chance de ne jamais périr. Par malheur pour l'ombre 
du pharaon, cette vie posthume, que nous avons aujourd'hui tant 
de peine à comprendre, ne se prolongeait que grâce à un concours 
de conditions complexes dont la plupart n’ont pu continuer long- 
temps à être réalisées. 

C'était une vie toute matérielle ; le mort-vivant avait faim et soif, 
il lui fallait des alimens et des boissons. Cette nourriture lui était 
fournie par les vivres déposés auprès de lui, puis, comme cette 
provision était censée s’user, par les repas funéraires qui se célé- 
braient dans la tombe et dont il prenait sa part. Le premier de ces 
repas se donnait à la fin de la cérémonie de l'enterrement; puis 
ces festins se continuaient et se répétaient d’année en année, plu- 
sieurs fois par an, aux jours fixés par la tradition et d’ailleurs sou- 
vent rappelés par l'expresse volonté du défunt. Une pièce ouverte 
et publique avait été ménagée dans la tombe en vue de ces réu- 
nions ; c'était une sorte de chapelle ou, si l’on veut, de salle à man- 
ger, où prenaient place les parens et les amis. Au pied de la stèle 
où le défunt était représenté en adoration devant Osiris, le dieu 
des morts, était dressée une table d’offrandes, sur laquelle on dépo- 
sait la portion destinée au double et l’on faisait couler la libation. 
Dans la muraille était réservé un conduit par lequel arrivait jus- 
qu'aux statues l’agréable odeur des viandes rôties et des fruits 
parfumés ainsi que les fumées de l’encens jeté sur la flamme. 

Pour assurer la régularité de ce service et ne pas risquer de 
mourir d'inanition dans la tombe négligée, ce n’était pas assez de 
compter sur la piété de ses descendans; au bout de deux ou trois 
générations, elle pouvait se refroidir et se relâcher de ses soins. 
D'ailleurs à la longue, la famille pouvait s’éteindre. Tout roi, tout 
Prince, tout grand seigneur, tout personnage un peu riche et con- 
sidérable avait donc soin de faire, pour l'entretien de sa tombe, 
ce que nous appellerions une fondation à perpétuité ; il affectait à 
cet usage les revenus d’un domaine, qui devait en même temps nour- 
rir le prêtre ou les prêtres chargés d'accomplir ces rites cérémo- 
niels. On trouve encore, sous les Ptolémées, des desservans atta- 
chés à la chapelle funéraire de Choufou, le constructeur de la 
grande Pyramide. Il est difficile de croire qu’une fondation faite sous 
l'ancien empire ait pu traverser sans encombre tant de changemens 
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de régime ; mais les honneurs rendus aux anciensrois étaient déve. 
nus, en Égypte, une institution de l'état; pour faire acte de piété 
envers ses lointains prédécesseurs, quelque souverain réparateur 
avait dû restituer le culte des princes presque légendaires qui 
représentaient les glorieux commencemens de l'histoire nationale. 
Il y avait, en outre, des prêtres attachés à chaque nécropoke: 
moyennant une certaine redevance, ils officiaient de tombe en tombe, 
M. Mariette les a reconnus dans quelques-uns des bas-reliefs de 
Sakkarah. On s’assurait leurs services comme aujourd'hui on achète 
des messes (1). 

Le même sentiment conduisait à enterrer avec le mort sesarmes, 
ses vêtemens, ses bijoux, tous les objets dont il pouvait avoir 
besoin dans l’autre vie; on sait quels trésors nous ont livrés, en 
ce genre, les tombes égyptiennes et leur mobilier funéraire; ce 
sont leurs dépouilles qui remplissent les vitrines de nos musées, 
Ce n’était pas là non plus une habitude qui ait été particulière à 
l'Égypte; elle existait chez tous les peuples anciens, civilisés ou 
barbares ; il est même resté trace, dans les plus anciens souvenirsde 
la race hellénique, du temps où, comme ces Scythes dont Hérodote 
nous décrit les mœurs (2), les Grecs immolaient, à la mort d'un 
chef, ses serviteurs et ses femmes, pour les envoyer tenir compa- 
gnie au défunt. Quand elle se révèle à nous par ses monumens, 
l'Égypte est déjà trop civilisée pour pratiquer ces sacrifices san- 
glans ; grâce au concours que l’art prêtait à la religion, elle avait 
trouvé moyen d’assurer au mort les mêmes avantages sans com- 
mettre les mêmes cruautés. Ces domestiques attachés à sa personne 
et ces gens de métier dont les services lui seraient si nécessaires 
dans l’autre vie, elle l’en entourait pour toujours à moindres frais, 
Au lieu de les égorger près de la fosse, elle les représentait, dans 
la variété même de leurs occupations et dans tout le feu du travail, 
sur les parois de la tombe richement décorée par le sculpteur et 
par le peintre. Elle faisait de même pour tous ces objets d'usage et 
de luxe que le double aimerait à avoir sous la maiu, comme pour 
ces alimens qui lui étaient indispensables. 

C’est à une préoccupation du même genre que se rattache un 
usage qui s'établit un peu plus tard, ce semble ; nous voulons parler 
de l’habitude que l’on prit de placer dans la tombe ces statuettes 
qui sont connues sous le nom de figurines funéraires et qui S€ 
rencontrent en si grand nombre dans les sépultures, à partir du 
second empire thébain, M. Mariette en a recueilli dans des to 


(1) Tombes de l’ancien empire, p. 81. 
(2) av, 71-72. 
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beaux de la douzième dynastie, et le chapitre vi® du Livre des 
morts, qu’elles portent gravé sur leur corps, est un de ceux qui 
graissent les plus anciens aux critiques modernes; ‘or, On sait 

ceux-ci inclinent maintenant à croire que ce rituel remonte, 

au moins par 8es parties essentielles, jusqu’à la période memphite. 

Ces figurines sont de dimensions et de matières diverses; elles 
ne dépassent pas d'ordinaire 0",20 ou 0,30, mais on en pos- 
sède quelques-unes qui ont près de 4 mètre. Il y en a-en :bois, en 
pierre calcaire et même en granit; mais d'ordinaire elles sont faites 
de cette terre cuite, recouverte d'un émail vert ou bleu, que l’on 
désigne souvent par le terme inexact de porcelaine égyptienne. 
Leur aspect est celui de la momie; de leurs mains croisées sur la 
poitrine, elles tiennent des instrumens d'agriculture, hoyaux et 
sarcloirs, et un sac destiné à contenir des graines pend sur leur 
épaule. Le sens de cet outillage nous aurait déjà été indiqué par 
ja connaissance que nous avons de la manière dont l'Égypte se 
représentait l’autre vie; il est d’ailleurs expliqué par le tableau du 
chapitre xc du rituel, où l’on voit le défunt labourant, semant et 
moissonnant dans les champs de l’autre monde. Ges statuettes sont 
censées être le portrait du mort dont le nom y est inscrit; la res- 
semblance individuelle, négligée dans la plupart d’entre elles à 
cause de la rapidité d’une fabrication tout industrielle, est sensible 
dans les plus soignées. Le texte du rituel et d’autres monumens 
les désignent sous le nom d’oushebti ou répondantes (du verbe 
ousheb, répondre). Il est donc aisé de définir le rôle que leur attri- 
buait l'imagination populaire ; elles répondaient à l’appel du nom 
qui y est tracé, et elles se substituaient au défunt pour cultiver à 
sa place le sol des régions souterraines (1); elles concouraient, avec 
les serviteurs peints et ciselés sur les murs, à lui épargner des fati- 
gues et à le mettre à l’abri du besoin. C’est une autre traduction 
de la même idée; dans son désir de prendre toutes ses sûretés 
contre l'abandon, contre la misère et contre l’anéantissement final, 
jamais l'homme ne croyait avoir assez fait pour meubler, pour 
approwisionner et pour peupler sa tombe, 

On sent tous les mérites de ces combinaisons ingénieuses. Les 
alimens en mature ne se conservaient pas; la négligence des vivans, 
l'extinction d’une famille, le manque de foi d’un prêtre pouvaient 
Priver le mort de sa nourriture et le faire ainsi soufrir, le faire 


(1) Pietschmann (der Æguptische Fetischdienst, etc. p. 155) a itrès bien saisi le 
Caractère de ces figurines. Cf. Pierret, Dictionnaire d'archéologie égyptienne, v, 5. 
Voir encore, sur 1a personnalité que l’on prêtait à ces figurines et sur les services qu’on 
<a attondait, une:note de Maspero sur une tablette appartenant à M. Rogers. (Recueil 
de travaux relatifs, ete, t. 11, p. 12.) 
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périr d’inanition. Eux-mêmes, vêtemens et meubles couraient à }, 
longue le risque de s’user et de se décomposer dans la tombe ; leg 
dimensions du caveau ne permettraient d’ailleurs pas d'y déposer 
tout ce que l'hôte de la sombre demeure aurait plaisir à trouver 
autour de lui. Tout au contraire, les figurines funéraires étaient 
faites de la plus indestructible des matières, et les bas-reliefs, ainsi 
que les peintures, étaient comme incorporés aux épaisses murailles 
de pierre ou à la roche vive; elles avaient toute chance de durer 
indéfiniment. De fait, elles se sont conservées, sans altération sen. 
sible, jusqu’à nos jours. Nous avons visité le tombeau de Ti peu de 
temps après que les chambres en avaient été dégagées et déblayées, 
C'était merveille de voir combien formes et couleurs s'étaient gar. 
dées intactes et fraîches sous le sable; on aurait dit que cette 
œuvre, vieille de quatre à cinq mille ans, venait à peine d’être ter- 
minée, À la gaîté de leurs tons clairs, avec leur contour si net et si 
fin, ces charmans bas-reliefs faisaient l’effet d’une médaille à fleur 
de coin. 

De l’ancien au nouvel empire, ces scènes, empruntées à la vie 
quotidienne du peuple égyptien, n’ont pas cessé d’être figurées sur 
les tombes; lorsqu'on a commencé à les y étudier et à les y rele- 
ver, on en a proposé différentes explications. Les uns y ont vu 
comme une sorte de biographie illustrée du défunt, la représenta- 
tion des actes qu’il a accomplis ou à l’accomplissement desquels il 
a présidé pendant le cours de sa vie mortelle; les autres y ont 
cherché la figuration de la seconde vie, la peinture variée des 
joies et des plaisirs que les champs Élysées de l'Égypte réservent 
aux morts divinisés. 

Ces deux interprétations n’ont pas résisté à un examen attentif et 
critique de ces tableaux ni au déchiffrement des inscriptions qui 
les accompagnaient. On s’aperçoit bien vite, par des comparaisons 
faciles à instituer, que ces scènes n’ont pas un caractère anecdo- 
tique; il est très rare, quoique non sans exemple, qu’elles parais- 
sent se rapporter à des circonstances qui soient particulières à tel 
ou tel personnage et qui le distinguent du reste de ses contempo- 
rains. Il y a bien telles stèles ou telles tombes où le mort paralt 
préoccupé de dresser l’état de ses services, afin sans doute de 
retrouver dans l’autre monde sa situation acquise et d’y continuer 
le cours de ses succès et de ses honneurs; c’est comme un dossier 
qu'il se prépare. L'inscription prend alors, dans une de ses par- 
ties, une couleur biographique; il en est de même de la décoration 
de la stèle ou des parois. Comme exemple de ces textes narratifs, 
nous citerons la longue inscription d’Ouna, où nous est racontée 
la vie d’une sorte de grand-vizir des deux premiers rois de ls 
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sixième dynastie; nous citerons encore les inscriptions gravées 
dans les tombes des princes féodaux qui ont été ensevelis à Beni- 
Hassan. Dans ces dernières sépultures, on a aussi des représenta- 
tions historiques, commentaire naturel du texte; il suflit de rappe- 
ler la peinture tant de fois reproduite où se voit l’arrivée d’une 
bande d’Asiatiques qui viennent apporter au prince une espèce de 
fard, le stibium, et qui lui demandent peut-être en échange la 

rmission de faire en Égypte leur provision de blé, comme les 
Hébreux au temps de Jacob. 

Ceci reste d’ailleurs toujours l’exception; presque toujours ce 
sont les mêmes sujets qui reviennent sur les tombes avec cette per- 
sistance qui caractérise les thèmes traditionnels et généraux. Les 
chiffres qui accompagnent la désignation des troupeaux et autres 
biens possédés par le défunt ont aussi quelque chose d’hyperbo- 
lique, qui ne sent point la réalité (1). D'autre part, dans tous ces 
bas-reliefs, les gens de métier, depuis le laboureur, le boulanger 
et le boucher jusqu'au statuaire, se livrent à leurs occupations pro- 
fessionnelles avec une application laborieuse qui semble exclure 
l'idée d’une félicité idéale. Tout ce monde s’empresse et travaille 
en toute conscience; on sent que cultivateurs et artisans s’emploient 
avec zèle à une tâche commandée par le devoir. 

Pour qui se donne-t-on tant de peine? Sachez entrer dans les 
idées du peuple qui a tracé ces images, comparez ces représenta- 
tions aux textes qui les accompagnent, et vous serez en mesure de 
répondre à cette question. Nous prenons au hasard quelques-unes 
des inscriptions qui servent de légende aux seènes figurées sur le 
fameux tombeau de Ti, et voici ce que nous y lisons : « Il voit (mot 
à mot voir) l'arrachage et le foulage du raisin et tous les travaux 
de la compagnie. » 

Ailleurs : « 11 voit l’arrachage du lin, le moissonnage du blé, le 
transport à dos d’âne, la mise en meule des domaines du tom- 
beau, » 

Auprès d’une autre scène : « Ti voit les étables des bœufs et des 
petits bestiaux, les rigoles et les canaux du tombeau. » 

On ne saurait indiquer plus clairement la part que prend le mort 
à tous les travaux qui s’accomplissent sur les murs de la tombe; 
c'est pour lui qu’on vendange et qu’on prépare le vin, qu’on récolte 
le Ji, qu'on abat le blé sous la faucille, que l’on conduit aux 
champs les bestiaux, que l’on arrose le sol du domaine: c’est pour 
lui, c'est Pour pourvoir à ses besoins que se courbent et se tendent 
tous ces bras affairés, 


(1) Voir Mariette, Tombes de l’ancien empire, p. 88. 
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Afin dé résumer les idées qui ont présidé à la construction et à 
la décoration de ces tombeaux, nous laisserons ici la parole à 
M. Maspero; seulement il convient de faire remarquer que, dans 
cette page d’un sentiment si juste et si fin, il fait plusieurs fois 
allusion à une conception de la vie future qui déjà diffère à quel- 
ques égards de la conception primitive et qui appartient surtout au 
second empire thébain, ainsi qu'aux temps postérieurs. 

« Les scènes choisies pour la décoration des murailles avaient une 
intention magique : qu’elles eussent trait à la vie civile ou à l'enfer, 
elles devaient assurer au mort une existence heureuse ou le préser- 
ver des dangers d’outre-tombe. Leur reproduction sur les parois 
de la tombe lui garantissait l'accomplissement des actes représen- 
tés. Le double, le bai, le lumineux, peu importe, enfermé dans sa 
syringe, se voyait, sur la muraille, allant à la chasse, et il allait à la 
chasse, mangeant et buvant avec sa femme, et il mangeait et buvait 
avec sa femme, traversant, sain et sauf, avec la barque des dieux, 
les horribles régions de l’enfer, et il les traversait sain et sauf, Le 
Habourage, la moisson, la grangée des parois étaient pour lui labou- 
rage, moisson, grangée réels. De même que les figurines funéraires 
déposées dans sa tombe exécutaient pour lui tous les travaux des 
champs sous l'influence d'un chapitre magique et s'en allaient, 
comme dans la ballade de Goethe le pilon de l'apprenti magicien, 
puiser de l’eau ou transporter les grains, les ouvriers de toute sorte 
peints dans les registres fabriquaient des souliers et cuisinaient 
pour le défunt; ils le menaient à la chasse dans le désert ou à la 
pêche dans les fourrés de papyrus. Après tout, ce monde de vassaux 
plaqué sur le mur était aussi réel que le double ou l'âme, dont il 
dépendait ; la peinture d’un serviteur était bien ce qu'il fallait à 
l'ombre d'un maître. L'Égyptien croyait, en remplissant sa tombe 
de figures, qu’il s’assurait au-delà de la vie terrestre la réalité de 
tous les objets et de toutes les scènes représentés : c'était là ce qui 
l’encourageait à construire un tombeau de son vivant. Les parens, 
en s’acquittant des cérémonies à sens mystérieux qui accompa- 
gnaient l’enterrement, croyaient faire bénéficier le défunt de leurs 
actes ; la certitude d’avoir rendu service à quelqu'un qui leur avait 
été cher les soutenait et les consolait au retour du cimetière, quand, 
le convoi terminé, le mort, enfin seul dans son caveau, restait en 
possession de son domaine imaginaire (1). » 

Cette fiction nous étonne; il nous semble qu’elle devait demander 
à l'imagination un bien grand eflort, un effort dont la nôtre ne se 
sentirait pas capable, C’est que nous avons grand'peine à nous 


(1) Journal asiatique, mai-juin 1880, p. 419-420. 
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rendre compte d'un état d'esprit qui différait profondément de celui 
que nous ont fait le travail des siècles et le progrès de la pensée, 
Ces premiers hommes n'avaient pas une assez longue expérience 
des choses et une assez grande puissance de réflexion pour distin- 
er ce qui est possible de ce qui est impossible; ils ne faisaient 
oint de diflérence entre la nature vivante et ce que nous appelons 
les objets inanimés ; ils ne pouvaient concevoir l'existence dans des 
conditions autres que celles où ils se sentaient eux-mêmes placés, 
et ils attribuaient à tout ce qui les entourait une âme semblable à 
la leur. Il ne leur en coûtait donc pas plus de prêter la vie à ces 
serviteurs en peinture qu'à la momie et à la statue du défunt, qu’à 
ce fantôme qu'ils nommaient le double, Ne paraît-il pas aussi natu- 
rel à l'enfant de battre, pour la punir, la table où il s’est heurté 
que de parler avec tendresse ou colère à la poupée qu’il tient dans 
ses bras? 

Ce don de tout animer et de tout personnifier, aujourd’hui le: 
poète seul le partage avec l'enfant ;mais alors il subsistait tout 
entier jusque dans la pleine maturité de l’âge; l'imagination avait 
ainsi chez tous les hommes une puissance inconsciente qui dépas- 
sait de beaucoup ce que nous admirons chez les plus grands mêmes 
de nos poètes. Dans l'effort que l’on faisait pour ne laisser manquer 
de rien ce pauvre mort qui ne pouvait plus s’aider lui-même, on ne 
se contenta donc pas de ces alimens et de ces meubles figurés sur: 
les murs; malgré tout l’espace qu’ils couvrent et la variété qu'ils 
présentent, ils restent toujours en nombre limité. On avait comme 
la secrète impression qu’ils pourraient finir par s’épuiser et par ne 
plus suflire à des besoins éternellement renaissans. On fit donc un 
pas de plus dans la voie où l’on s'était engagé ; par une fiction plus 
étrange encore et plus hardie, on attribua à la prière le pouvoir 
de multiplier et de renouveler indéfiniment, par la vertu magique 
de termes consacrés, tous ces objets de première nécessité qui 
étaient indispensables à l'hôte dela tombe. 

Toute tombe comporte une stèle, c’est-à-dire une dalle de pierre, 
dressée verticalement, dont la forme et la place varient suivant les 
époques, mais qui a toujours même caractère et même destination. 
La plupart des stèles sont ornées de peintures ou de sculptures; 
toutes portent une inscription plus ou moins compliquée. Dans le 
cintre qui en forme la partie supérieure, — nous prenons ici la 
forme la plus ordinaire, — le mort suivi de sa famille présente les 
objets de l’'offrande à un dieu qui est le plus souvent Osiris; au-des- 
sous se lit une inscription dont la formule, toujours la même, est 
ni conçue : « Offrande à Osiris, — ou à tel autre dieu, — pour 
qu'il donne des provisions en pains, liquides, bœufs, oïes, en lait, 
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en vin, en bière, en vêtemens, en parfums, en toutes les choses 
bonnes et pures dont subsiste le dieu, au double de défunt N, fils 
de N. » En bas, le mort est souvent représenté recevant aussi lui. 
même les offrandes de sa famille. De part et d’autre, les objets 
figurés sont conçus comme réels, de même que dans la décoration 
des parois de la chambre. Ils sont offerts directement, dans le 
registre inférieur, à celui qui doit en profiter, tandis que dans Je 
registre d’en haut, pour être plus sûr qu'ils iront à leur adresse, on 
charge le dieu d’en opérer la transmission. On donne au dieu les 
provisions que le dieu doit fournir au double; par l'intervention 
d’Osiris, le double des pains, des liquides, de la viande passe dans 
l'autre monde et y nourrit le double de l'homme ; mais il n’est pas 
nécessaire que l’offrande, pour être effective, soit réelle ou même 
quasi réelle, que l’art en ait reproduit le simulacre sur la pierre, 
« Le premier venu, répétant en l'honneur du mort la formule de 
l'offrande, procurait par cela seul au double la possession de tous 
les objets dont il récitait l’énumération. Aussi beaucoup d’Égyptiens 
faisaient-ils graver, à côté du texte ordinaire, une invocation à tous 
ceux que la fortune amènerait devant leur tombeau : 

« O vous qui subsistez sur cette terre, simples particuliers, prêtres, 
scribes, officians qui entrez dans cette syringe, si vous aimez la vie 
et que vous ignoriez la mort, si vous voulez être dans la faveur des 
dieux de vos villes et ne pas goûter la terreur de l’autre monde, 
mais être ensevelis dans vos tombeaux et léguer vos dignités à vos 
enfans, soit qu’étant scribe vous récitiez les paroles inscrites sur 
cette stèle, soit que vous en écoutiez la lecture, dites : « Offrande à 
Ammon, maître de Karnak, pour qu’il donne des milliers de pains, 
des milliers de vases de liquide, des milliers de bœufs, des mil- 
liers d’oies, des milliers de vêtemens, des milliers de toutes les 
choses bonnes et pures au double du prince Entew (1). » 

Grâce à toutes ces précautions subtiles et à la complaisance avec 
laquelle l'esprit entrait dans toutes ces fictions, la tombe méritait 
bien le nom qu'elle recevait souvent de maison du double. Le 
double, commodément installé dans cette demeure aménagée à son 
usage, y recevait les visites et les offrandes de ses parens et de ses 
amis : « il avait des prêtres que l’on payait pour lui offrir des sacri- 
fices; il possédait des esclaves, des bestiaux, des terres chargées 


(1) Nous empruntons à M. Maspero (Conférence, p. 382) la traduction de cette stèle 
du Louvre (c. xxvi) et les réflexions qui la précèdent. Cette stèle est, d'après M. de 
Rougé, de la douzième dynastie environ. Nous retrouvons la même précaution et la 
même formule dans un autre texte de la même époque, dans l'inscription d’Amoni 
Amenembhâit, prince héréditaire du nome de Meh, à Beni-Hassan. Voir Maspero, la 
Grande Inscription de Beni-Hassan, p. 171. (Recueil de travaux, etc., t. 1, in-4°.) 














ses 

fils 
lui- 
jets 
ion 
le 
Je 


les 
on 
ins 
pas 
me 
re. 
de 
us 








DE LA TOMBE ÉGYPTIENNE. 593 


de fournir à son entretien. C'était comme un grand seigneur qui 
séjournait en pays étranger et qui administrait son bien par l’in- 
termédiaire d’intendans attitrés (1). » 

Cette analogie entre le tombeau et la maison est si complète 
qu’elle s'étend même à des détails qui ne semblent pas la compor- 
ter. Comme celle du vivant, l'habitation du mort est orientée; mais 
elle l'est d’après un autre principe; c’est, si l’on peut ainsi parler, 
une orientation toute mystique. 

Dès que l'Égyptien avait commencé de réfléchir, il avait établi la 
plus naturelle des assimilations entre la carrière du soleil et celle 
de l’homme. La vie humaine a son aurore et son coucher ; l’homme 
part des premières clartés de l’enfance pour s'élever à l'apogée de 
la sagesse et de la force, puis il décline, pour finir par s’enfoncer. 
après la mort, dans les profondeurs du sol, comme le fait l’astre 
mourant lorsque son disque élargi s’abaisse et disparaît à l'horizon. 
En Égypte, c'est derrière la chaîne libyque qu'il descend chaque 
soir ; c'est par là qu’il pénètre dans cette sombre région de l’Ament, 
où il chemine sous terre jusqu’à l’aube du jour suivant. On fut donc 
conduit à placer d'ordinaire les nécropoles sur la rive gauche du Nil, 
à l'occident de l'Égypte. C’est là que se dressent, sans exception, toutes 
les pyramides connues; c’est là que se trouvent les plus grands cime- 
tières, ceux de Memphis, d’Abydos et de Thèbes, Quelques groupes 
de tombes qui ne sont pas sans importance se rencontrent bien sur 
la rive orientale; ces dérogations à une règle qui paraît avoir été 
généralement suivie s’expliqueraient sans doute, si nous connais- 
sions tout le détail de l’histoire. Le Nil servait peut-être de fron- 
tière à certains nomes ; il est possible que les princes de Meh, qui 
ont construit leurs tombes à Beni-Hassan, sur la rive droite, n’aient 
pas possédé la rive gauche. On comprendrait, dans ce cas, qu’ils 
aient tenu à reposer dans les limites de leur domaine héréditaire. 

Chaque matin, le soleil renaît aussi jeune et aussi ardent que la 
veille; pourquoi, tôt ou tard, de manière ou d’autre, l’homme, lui 
aussi, après avoir accompli son voyage souterrain et triomphé des 
monstres et des terreurs de l’Ament, ne ressortirait-il pas des 
ombres du sépulcre et ne reverrait-il pas la lumière du jour? Cette 
infatigable espérance, chaque aurore la réveillait et la confirmait 
comme par une nouvelle promesse ; on avait donc poursuivi cette 
Comparaison qui rassurait l'esprit, et, si l’on mettait les tombes à 
l'occident de l'Égypte, du côté où le soleil se dérobe chaque soir à 
la vue, on les ouvrit vers le levant, du côté où il reparaît vainqueur 
de la nuit et de la mort. Dans la nécropole de Memphis, c’est 


(1) Maspero, Conférence, p. 282. 
TOME XLIII. = 1881, 
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presque toujours l'horizon oriental que regarde la porte de la cha- 
pelle funéraire (1); c’est toujours vers l’est qu’est tournée la 
stèle (2). Dans la nécropole d'Abydos, portes et stèles sont plus 
souvent placées en face du sud, c’est-à-dire en face du soleil qui 
triomphe et qui monte au zénith (3); mais jamais, ni à Memphis, ni à 
Abydos, ni à Thèbes, la tombe ne prend jour sur l'ouest ni ne pré- 
sente son inscription aux feux du soleil couchant (4). Du fond des 
ténèbres où il demeure, le mort semble avoir ainsi les yeux fixés 
vers la région du ciel où se rallume chaque jour la flamme de la 
vie; on dirait qu’il attend et qu'il épie le rayon qui doit venir illu- 
miner sa nuit et le tirer de son long sommeil (5). 


III. 


Les préoccupations et les idées que nous venons d'exposer 
étaient certainement communes à tous les Égyptiens, qu'ils fussent 
de haute ou de basse condition. Quand il sentait venir sa dernière 
heure, l’humble paysan ou le batelier du Nil ne devait pas être 
moins tourmenté que le pharaon lui-même du désir de se survivre 
et de se prémunir autant que possible contre les terreurs de la 


mort; 


+ + + + Mais, jusqu’en son trépas, 
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas; 


ceux qui pendant leur vie n’habitaient qu’une hutte de terre ou 
de roseaux ne pouvaient songer à se donner le luxe d’une tombe 
bâtie en briques ou en pierre, d’une maison construite pour 
l'éternité; ils ne pouvaient espérer trouver dans l’autre monde 
les jouissances et les aises que celui-ci ne leur avait point 
offertes. La tombe, telle qu’elle résulte des conceptions que nous 
avons exposées, resta donc toujours le privilège exclusif de ce que 
l'on peut appeler la classe gouvernante, celle-ci comprenant, au- 
dessous des rois, des princes et des nobles, les prêtres, les chefs 


(1) «11 en est ainsi, dit M. Mariette, quatre fois sur cinq.» (Les Tombes de l'ancien 


empire, p. 12.) 

(2) Au fond de la chambre et regardant invariablement l'est, est une stèle. Ibid., 
p. 14. 

(3) Mariette, Abydos, t. 11, p. 43. 

(4) Les tombes placées dans la chaîne arabique font nécessairement exception à cette 
règle. La position exceptionnelle que des circonstances locales avaient fait adopter les 
plaçait en dehors des conditions normales. 

(>) Cette assimilation que l'imagination établissait entre la carrière de l’homme et 
celle du soleil avait été déjà très bien saisie par Champollion. C'est par elle qu'il 
explique les peintures des tombes royales de Thèbes. (Voir dans les Lettres écrites 
d'Égypte et de Nubie ce qu'il dit de la tomhe de Ramsès, v, p. 185 et suivantes.) 
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militaires et les fonctionnaires de tout grade, jusqu’au plus modeste 
des scribes attachés à l'administration. Quant aux Égyptiens qui 
n'appartenaient pas à cette espèce d'aristocratie, il leur fallait se 
contenter à meilleur marché. Les moins pauvres s'assuraient tout 
au moins un embaumement sommaire et un coffre de bois ou de 
carton où leurs restes reposeraient, accompagnés de scarabées et 
d'amulettes protectrices qui les défendraient contre les méchans 
génies; les figures peintes sur le coffre concouraient aussi à pro- 
téger ce dépôt. En avait-on le moyen, on achetait une place dans 
des hypogées banaux ; les momies, entassées par piles les unes sur 
les autres, y étaient confiées aux soins de prêtres qui desservaient 
en bloc toute une chambrée. 

Ceux qui pouvaient se procurer ces avantages étaient d’ailleurs 
encore parmi les favorisés de la fortune; bien des petites gens ne 
pouvaient espérer même ce minimum d’honneurs funéraires. Aux 
abords de toutes les nécropoles, à Thébes comme à Memphis, on 
rencontre des corps déposés en plein sable, à deux ou trois pieds 
de la surface. Quelques-uns sont empaquetés dans une espèce ‘le 
bourriche en feuilles de palmier ; d’autres sont à peine enveloppés 
de’ quelques morceaux de linge. Les cadavres ont été trempés à 
la hâte dans un bain de natron; ils sont salés plutôt qu’em- 
baumés. Parfois même ces quelques précautions n’ont pas été 
prises; il n'y à aucune trace ni de cercueil en bois, ni même de 
linges; les corps ont été mis nus en terre; il semble que le sable 
seul ait été chargé du desséchement, et c’est à l’état de squelettes 
qu’on retrouve les morts. On a là l’équivalent de ce que nous appe- 
lons la fosse commune. 

En revanche, les heureux de cette terre, {ceux qui étaient assez 
au large dans cette vie pour pouvoir s’y mettre aussi dans l’autre, 
ne regardaient à aucune dépense quand il s’agissait de leur sépul- 
ture. On ne se laissait pas surprendre par la mort, comme il arrive 
si souvent chez nous; roi ou simple particulier, on commençait de 
son vivant, bien longtemps à l’avance, et l’on faisait exécuter sous 
ses yeux le tombeau où l’on voulait reposer. La prévoyance du 
vivant et plus tard la piété des siens n’épargnait rien pour embellir 
et pour meubler somptueusement cette demeure que ne quitterait 
plus son propriétaire. Les palais des princes et des riches étaient 
assez légèrement bâtis pour n'avoir pas laissé de traces sur le sol 
de l'Égypte ; les tombeaux sont souvent restés intacts jusqu’à 
nos jours, et ce sont eux qui nous livrent les trésors de son art, 
Tous les autres peuples du monde ancien ont suivi cet exemple ou, 
Pour mieux dire, pénétrés de ces mêmes sentimens, ils ont, sans 
se concerter, pris le même parti. Lorsque les modernes ont ouvert 
des tombes antiques qui, par bonheur, étaient encore intactes, 
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jamais ils n’ont pu se défendre d’un mouvement de surprise, Qu'il 
s'agisse de l'Égypte ou de la Phénicie, de l’Asie-Mineure, de Cypre 
ou de la Grèce, de l’Étrurie ou de la Campanie, leur étonnement 
était profond de trouver tant d'objets précieux et de chefs-d’œuvre 
de l’art ensevelis dans des caveaux où l'on avait espéré les dérober 
pour toujours à tout regard humain. 

Chez nous, quand l’orgueil ou la piété entreprennent de décorer 
un tombeau, tout l'effort de l'architecte, du sculpteur et du peintre 
se concentre sur les dehors de la sépulture, sur l'édifice qui la 
surmonte. Quant au caveau, dans les plus somptueux monumens 
de nos cimetières, il est aussi simple et aussi nu que dans les plus 
modestes. La bière du pauvre se distingue à peine de celle du riche; 
l’une est en sapin, l’autre est en chêne; voilà toute la différence, 
Supposez que, dans quelques milliers d’années, les bâtimens de nos 
cimetières ayant été depuis longtemps détruits, on vienne à fouil- 
ler le sol qu'ils recouvraient autrefois, il sera bien difficile de devi- 
ner la condition du mort d’après les indices que fournira la chambre 
funéraire. La raison de ce contraste est facile à saisir : elle est tout 
entière dans l’idée que nous nous faisons de la nature humaine et 
des conséquences probables de la mort. La religion nous enseigne 
que l’homme est, dans ce monde, tout ensemble matière et esprit, 
que la mort met fin à cette union temporaire des deux substances, 
et que l’âme, séparée du corps, va recevoir dans un autre séjour 
la récompense ou la peine de ses actions; la philosophie spiritua- 
liste s'associe à ces espérances et à ces craintes. Ceux mêmes qui 
ne les partagent pas s'accordent avec les croyans à penser que le 
cercueil ne renferme « qu’une poussière qui retourne à la pous- 
sière, » des élémens qui, ressaisis par les affinités chimiques, vont 
bientôt se séparer pour s’engager ensuite dans d’autres combinai- 
sons. Elle-même, la mère pieuse et tendre qui vient s'agenouiller 
sur une tombe ne se figure point que l’enfant qu’elle pleure habite 
et vive sous cette dalle de pierre; elle le sait, elle le voit parmi les 
anges du ciel. Si chaque jour elle reprend le chemin du cimetière, 
c’est surtout que nulle part elle ne se sent aussi libre de s’'isoler 
et de s’absorber dans sa douleur, afin d’évoquer, loin de toute 
importune distraction, la douce et chère image. 

L'architecture funéraire moderne part donc de cette idée que la 
tombe est vide; le dépôt qu’elle abrite lui aura bientôt échappé, 
repris et comme entraîné par le courant de la vie universelle. Dans 
ces conditions, le tombeau devient surtout un monument commé- 
moratif, témoignage plus ou moins sincère des sentimens de la 
famille ou de la société qui vient de perdre un de ses membres. 
Quant à l’étroit caveau où descend la dépouille mortelle, tout ce 
qu’on lui demande, c’est d’avoir la profondeur voulue et d'être 
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bien clos. L'art n’essaie même pas de faire luire un de ses rayons 
dans cette nuit; livrant aux mains de l’ouvrier le soin de creuser 
cette fosse et d'en maçonner les parois, il se réservera pour les 
parties apparentes et ouvertes de la tombe; c’est là qu’il mettra 
tout ce que comporte de richesse et de magnificence le programme 

i lui a été tracé. Le mort qui repose sous ces dalles lui fournit 
le prétexte et l’occasion voulue; mais c’est pour les vivans qu'il 
travaille, c’est leurs regards qu'il sollicite et leur admiration qu’il 
réclame. 

L'idée des anciens est toute différente ou, pour mieux dire, tout 
opposée. Pour eux, la tombe était une maison habitée, le défunt y 
résidait; il y vivait à Sa manière, comme on peut vivre quand on 
est mort. Cette conception, commune à tous les esprits, imposait à 
tous ceux qui s’occupaient d’ériger et d'aménager la tombe un pro- 
gramme tout autre que celui dont l'architecte doit remplir aujour- 
d'hui les conditions. 

Les gens de goût sont toujours bien aises que leur demeure ait 
bon air, même pour qui ne la voit que de loin; ils ne dédaignent 
pas d’en décorer les abords et la façade; mais avant tout ils tien- 
nent à trouver chez eux, dans leur intérieur, le nécessaire et même 
le superflu, toutes les commodités et tous les agrémens de la vie. 
De même l'Égyptien, le Grec et l'Étrusque, lorsqu'il s'agissait de 
préparer sa propre tombe ou celle de ses proches : il y superposait 
volontiers d'abord un monceau de terre ou tumulus, puis plus tard 
un édifice construit qui la signalât de loin aux regards, ou bien, si 
elle était creusée dans le flanc de la montagne, il taillait par devant, 
en plein roc, un portique, des frises, un fronton, tout un ensemble 
monumental qui donnât une haute idée du propriétaire de ce 
sépulcre; mais ce qui restait pour lui la chose principale, ce dont il 
se préoccupait bien plus que de ces dehors et de ces apparences, 
c'étaient les dispositions intérieures de la tombe et son appropria- 
tion aux besoins d’un hôte qui, s’il se trouvait mal dans ses meu- 
bles, n'aurait pas la ressource de déménager. Il fallait que celui-ci, 
le jour même où l’accomplissement des rites funèbres le mettrait 
en possession de son logis, s’y sentit entouré de tout ce qui pour- 
lait entretenir sa faible vie et charmer les loisirs forcés de son éter- 
nelle solitude, Est-on condamné par la maladie à ne pas bouger de 
sa chambre, on s'arrange pour n’y manquer de rien et pour s'y 
Procurer des compensations; on se donne à domicile tout le bien- 
être et tout le luxe que l’on peut payer; or la mort est une mala- 
die dont on ne guérit pas. Pour celui qu’elle enfermait à jamais au 
tombeau, rien n’était donc trop riche et trop somptueux; il n’était 
pas de prodigalités qui ne lui fussent dues par la piété des vivans 
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comme un dédommagement de tout ce qu’il perdait en cessant de 
voir la douce lumière du jour. 

Sous l'empire de ces idées et de ces sentimens, on enfouit dans 
la tombe d’autant plus d'objets précieux et on la décora d'autant 
plus magnifiquement que l’on crut en avoir mieux défendu l'entrée 
contre toute indiscrétion et toute convoitise. C’est ainsi que les 
Achéens de Mycènes (si c’est le nom qu'il convient de donner à ce 
peuple mystérieux) ont enseveli dans les tombes découvertes par 
M. Schliemann cette quantité prodigieuse d'or et d’argent ouvrés 
que possède aujourd'hui le musée d’Athènes; c’est ainsi que les 
terres cuites de Tanagre, ces merveilles de finesse et de grâce, sont 
venues remplir les sépultures béotiennes, et que se sont accumulés 
dans les sépultures de l’Étrurie et de la Campanie les plus beaux 
vases peints que la Grèce ait produits. 

L'identité de la conception religieuse commande ainsi, d'un bout 
du monde antique à l’autre, des dispositions qui présentent de 
singulières ressemblances, en sorte que l'architecture funéraire des 
anciens, prise dans son ensemble, a des caractères qui la distin- 
guent tout à fait de celle des modernes. Nulle part ces caractères 
ne sont marqués aussi franchement que dans la tombe égyptienne; 
c'est à ce titre que celle-ci nous a paru mériter d’être étudiée dans 
le plus grand détail. Les observations générales que ce thème nous 
a suggérées trouveraient donc ailleurs leur application; l'historien 
de l’art antique n’aurait pas à les répéter quand viendrait le mo- 
ment de décrire les sépultures des autres peuples anciens. Sa tâche 
se bornerait à signaler des nuances et des différences légères dans 
la traduction d’une même idée, dans l’expression variable de 
croyances communes, 

Ces croyances, nous les avons définies, dans toute leur étrangeté 
naïve, d'après leurs interprètes les plus autorisés, et nous avons 
indiqué les conséquences qu’elles comportaient, dans le domaine 
des arts plastiques, chez un peuple qui, profondément pénétré de ces 
doctrines, disposait à son gré, pour honorer ses morts, de toutes 
les ressources d’une architecture, d’une sculpture et d'une pein- 
ture déjà très savantes et très habiles. Suivant les circonstances, 
les temps et les lieux, la tombe égyptienne a subi, dans son plan 
et dans sa décoration, des changemens partiels qui d'ailleurs n’en 
altèrent pas l’économie générale et les grands traits; ceux-Ci, mal- 
gré des modifications plus apparentes que réelles, restent sensl- 
blement les mêmes tant que le nom de l'Égypte ne devient pas une 
simple expression géographique, tant que la vieille civilisation de 
cette race privilégiée garde son indépendance et son originalité. 

GEoRGE P£RROT. 








LE 


DRAME MACÉDONIEN 
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LA BATAILLE D'ARBÉLES. 


I, 


La soumission de la Phénicie et de l'Égypte avait employé tout 
entière l’année 332 avant Jésus-Christ; dès les premiers jours du 
printemps de l’année 331, Alexandre croit devoir reporter son 
regard vigilant vers l’Asie. Sur tout le littoral phénicien, de 
Myriandre à Gaza, nul indice de malaise ou de mécontentement; 
les précautions ont été trop bien prises; dans une seule province, 
dans la Cælésyrie, confiée par le vieux Parménion à Andromachus, la 
turbulence des enfans d'Israël est venue donner aux populations un 
fâcheux exemple; Andromachus a été brülé vif par les Samaritains. 
Le châtiment ne se fait pas attendre. Une seule révolte sur tant de 
conquêtes! c'est assurément moins qu’on re devait craindre. Le 
danger n’est pas en Syrie, il n’est pas même dans la Paphlagonie, 
que soumet en ce moment Calas, dans la Lycaonie, que contient 
Antigone; dans Milet, dont Balacre interdit l'approche aux vaisseaux 
de Pharnabaze : il est au cœur du Péloponèse. Alexandre a bien 
fait, quand il a consacré dans le temple de Minerve les dépouilles 
des Perses au nom de tous les Grecs, d’ajouter : « à l’exception des 


(1) Voyez la Revue du 4°" septembre, du 15 octobre et du 1°" novembre 1880. 
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Lacédémoniens ; » Sparte ne veut point avoir part à ces offrandes 
fastueuses qui proclament bien moins la gloire de la Grèce queson 
asservissement. Que vient faire le roi Agis à Siphante, où Paarna- 
baze et Autophradatès ont conduit leur flotte encore composée de 
cent vaisseaux ? Agis vient solliciter des satrapes de Darius un subside 
et un renfort de troupes. À ce prix, il promet de soulever la Crète et 
de mettre sur pied les armées du Péloponèse. Voilà bien le peuple de 
Lycurgue, ce peuple « lent dans ses entreprises, » que nous ont 
dépeint sous des traits ineffaçables Thucydide et Xénophon! 1 
arrive toujours trop tard. A peine la trière d'Agis a-t-elle jeté 
l'ancre que survient la nouvelle de la bataille d’Issus. La défection 
éclate sur-le-champ de toutes parts; les îles et les vaisseaux se por- 
tent à l’envi du côté du vainqueur. Agis et Autophradatès éperdus 
coureat vers Halicarnasse; Pharnabaze vole à Chio. Le satrape à 
mis dans cette île le pouvoir aux mains de l’oligarchie; il vient 
défendre son œuvre. Apollonidès, Phisinus, Mégarée, investis par 
ses soins de la tyrannie, n’exerçaient leur autorité absolue qu'au 
profit de Darius, mais les habitans de Chio ont déjà secoué un joug 
qui leur pèse. Pharnabaz: entre au port sans soupçonner le chan- 
gement qui s’est opéré, il est à l'instant saisi par les insurgés et 
jeté dans les fers. L'Athénien Charès occupait Mitylène avec deux 
mille Perses; il en est chassé par la multitude. A Méthymne égale- 
ment, à Tènédos, la démocratie a relevé la tête. Le tyran de 
Méthymne se réfugie à Chio; il y partage le sort de Pharnabaze, 
Antipater triomphe sans avoir eu besoin de combattre; les vais- 
seaux que les révoltés ont enlevés aux Perses se rangent sous ses 
ordres et viennent grossir sa flotte. Maître de la mer, le vice-roi de 
la Macédoine dirige Amphotère sur Cos; il fait partir Hégéloque, 
avec les prisonniers qu’on lui a livrés, pour l'Égypte. Issus a tout 
calmé ; Issus a replacé la Grèce aux pieds d'Alexandre, 
Qu’importent au fils de Philippe les vaisseaux qu’Antipater lui 
envoie? Il n’a plus besoin, en ce moment, de vaisseaux; ce qu'il lui 
faut, ce sont des soldats. Pour l'exécution des plans qu'il médite, 
Alexandre est bien résolu à épuiser d'hommes et l'Épire, et la 
Thrace, et la Macédoine; il tient surtout à dépeupler la Grèce. 
Plus il demandera de renforts aux Grecs, moins il craindra de les 
voir, par quelque transport soudain, méconnaître sa suprématie. 
En fait de flotte, il va rendre à Antipater plus qu’Antipater ne lui 
a donné. L'Archipel infesté de pirates n’a-t-il pas droit à sa solli- 
citude aussi bien que le reste du monde? Les Cypriotes et les Phé- 
niciens reçoivent l’ordre d'équiper cent vaisseaux; Amphotère joint 
ces cent vaisseaux aux soixante trières qu'il a conduites dans les 
eaux de Cos et reprend immédiatement la route des Cyclades. 
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Quand il traversait l’Hellespont, Alexandre n’était encore que le 
capitaine d’une armée d'aventure; le consentement unanime des 
euples l'a fait roi aujourd'hui de toutes les parties de l'empire 
d'où s’est retiré Darius. L'administration seule a changé de mains; 
les habitans ne s’aperçoivent guère qu'à l’allègement soudain du 
fardeau qu'ils ont changé de maître. La personne même de Darius 
semble s'être évanouie avec sa puissance. Au fond de quelles pro- 
vinces l'infortuné monarque est-il allé cacher sa honte et sa défaite? 
Alexandre s’évertue en vain à le découvrir; c’est un point d’hon- 
neur chez les Perses de garder le secret du prince. Tout à coup le 
bruit de levées lointaines arrive jusqu’en Égypte. Alexandre était déjà 
sur la route de Cyrène ; peut-être allait-il pousser jusqu’à Carthage, 
quand il apprend que les Bactriens, les Sogdiens, les Saces et les 
Massagètes se sont mis en marche. Tous les peuples de l’extrême 
Orient accourent au rendez-vous qui leur a été donné sous les murs 
de Babylone. Alexandre quitte l'Egypte et revient précipitamment 
à Tyr. Il en repart au mois de juillet de l’année 331. Son armée se 
compose de quarante mille fantassins et de sept mille cavaliers. Les 
Grecs ne mettent jamais en mouvement de grandes masses; leurs 
troupes en revanche comptent peu de non-valeurs. 

Bien qu’un vaste désert sépare la côte de Syrie des bords de l’Eu- 
phrate, il est facile de contourner cette région désolée et d'atteindre 
par le nord le gué de Thapsaque. L'armée de Cyrus le Jeune arriva 
de Myriandre à Thapsaque en douze étapes, après avoir parcouru 
environ 358 kilomètres, — 29 kilomètres par jour; — les priva- 
tions ne commencèrent que sur la rive gauche du fleuve. L’Eu- 
phrate n'avait arrêté ni Sargin venant de Khorsabad, ni Nabucho- 
donosor parti de Babylone. Un seul souverain de Ninive a franchi 
vingt-deux fois dans le cours de son règne l’insuffisant boule- 
vard de la Chaldée, Le fleuve qui prend naissance au pied ‘des 
monts de l'Arménie n’opposera donc jamais qu’un obstacle peu 
sérieux à l'invasion. C’est sans doute un très large fleuve, débitant 
un très gros volume d’eau, puisqu’à Bir même, bien au-dessus de 
Thapsaque et de Kerkémish, on a pu le comparer « au Rhône 
devant Lyon; » mais le lit de l'Euphrate est généralement embar- 
rassé de bancs de sables; les kéleks qui le descendent ne sont encore 
comme au temps d'Hérodote, que des radeaux soutenus par des 
outres, Les soldats de Cyrus le Jeune traversèrent l’Euphrate à 
Thapsaque, sans que l’eau leur montât plus haut que la poitrine. 
La circonstance, il est vrai, fut exceptionnelle ; les habitans décla- 
rèrent que jamais jusqu’à ce jour l’Euphrate n’avait été guéable et 
N'avait pu se traverser sans bateaux. Moins favorisé que Cyrus, 
Alexandre dut se préparer à jeter deux ponts sur le fleuve. La 
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rapidité de sa marche déconcertait par bonheur l'ennemi ; — Jes 
Macédoniens atteignirent les rives de l’Euphrate en onze jours. 
— Cyrus trouva tous les bateaux brûlés; Alexandre semble avoir 
rencontré devant Thapsaque même les barques dont il se servit 
pour effectuer son passage. Napoléon n’a fait qu’imiter le roi de 
Macédoine, quand « il a battu, suivant l'expression des soldats de 
l’armée d'Italie, l'ennemi avec ses jambes. » 

Darius avait eu près de dix-huit mois pour se mettre en mesure 
de tenter une seconde fois la fortune. Son armée, lorsque les Bac- 
triens, les Scythes et les peuples compris sous la dénomination de 
peuples de l’Inde l’eurent rejointe, se trouva deux fois plus nom- 
breuse qu’elle ne l’avait été aux jours du premier choc. Darius ne 
se dissimulait pas cependant la faiblesse de son infanterie ; il essaya 
de lui donner plus de solidité en lui faisant distribuer des épées 
et des boucliers : les fantassins d’Issus ne possédaient pour toute 
arme offensive que des épieux ou des javelots, Changer l’arme- 
ment est fort bien ; il faudrait pouvoir du même coup changer l'in- 
struction et la tactique. Sous le règne de Louis XV, on munit sans 
peine nos fusils de la baguette d'acier; on troubla beaucoup 
nos soldats quand on entreprit de les faire manœuvrer de prime- 
saut à la prussienne. Darius n'était que trop fondé à mettre en 
doute l'efficacité de son innombrable pédaille, il pouvait au con- 
traire faire grand fond sur sa cavalerie. « Les chevaux des Chal- 
déens sont plus légers que les léopards et plus rapides que les ioups 
qui courent dans les ténèbres. » Cavaliers et chevaux se présen- 
taient d’ailleurs bardés de fer, ou, pour mieux dire, couverts de 
minces plaques de métal cousues les unes à côté des autres. Ces 
lames imbriquées à la façon des tuiles qui recouvrent nos toits for- 
maient une sorte de cuirasse écailleuse impénétrable à la flèche, si 
elle ne l’était pas complètement à l’épée. On allait donc voir entrer 
enfin en lice ces terribles Scythes que nul conquérant n’avait jusqu'a- 
lors réussi à dompter. Leur contenance féroce, leur poil hérissé, leurs 
longs cheveux épars, ne pouvaient manquer de faire quelque impres- 
sion sur l'ennemi qui les verrait pour la première fois. Un peuple qui 
vit à cheval et qui ne connaît d'autre industrie que le pillage est émi- 
nemment propre aux reconnaissances rapides, aux surprises de jour 
ou de nuit. Darius s’était porté de Babylone vers les lieux où jadis 
s'élevait Ninive; il avait mis deux fleuves, — l'Euphrate et le Tigre, 
— entre Alexandre et lui. Par surcroît de précaution, il employa sa 
cavalerie légère à ravager et à incendier tout le pays qui séparall 
encore les deux armées. Mazée, avec 6,000 chevaux, fut chargé de 
défendre le passage de l’Euphrate, à l'endroit où les armées ont 
pris l'habitude de franchir ce fleuve, au-dessus du confluent du 
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Khaboras. Le satrape trouva les Macédoniens déjà occupés à jeter 
leurs ponts. Après une démonstration insignifiante, il prit le parti 
de se retirer; en quelques heures, toute l’armée d’Alexandre se 
montra rassemblée sur l’autre rive. Si le Rhin était aussi accom- 
modant que l’Euphrate, César n’eût jamais songé à écrire la phrase 
grosse d'orages que des siècles de combats devaient graver en traits 
de feu et de sang au cœur des Gaules: Germani sunt qui trans 
Rhenum incolunt ! 

Alexandre n'avait point encore eu de nouvelles certaines de Da- 
rius; ses coureurs lui amenèrent enfin quelques prisonniers. On 
interroge ces captifs, on les presse et on apprend, non sans étonne- 
ment, que Darius a déjà dépassé la ville d’Arbèles, qu’il y a laissé ses 
bagages et qu'il s’est empressé de jeter un pont sur le Lycus, — le 
grand Zab. — Le monarque vaincu vient de son propre mouve- 
ment au-devant de son vainqueur; il affecte l'offensive et est évi- 
demment résolu à s'en rapporter au sort des armes. L'armée perse 
a mis cinq jours à traverser le fleuve; on peut juger par ce seul 
renseignement de la multitude qu’on aura bientôt à combattre. 

Le grand Zab, affluent du Tigre, n’est pas un cours d’eau insi- 
gnifiant : le baron Félix de Beaujour le compare à la Durance, et le 
lieutenant Heudde, de la marine des Indes, qui le traversa au mois 
de mars de l’année 1820, lui donne un cours profond et rapide, 
avec 300 pieds anglais au moins de largeur. Le Lycus franchi, 
Darius s’est avancé de 15 kilomètres encore vers le nord-ouest 
pour se rapprocher de la rive gauche du Tigre. Il a fini par déployer 
son immense armée sur les bords d’une petite rivière appelée le 
Boumade, dans la vaste plaine de Gaugamèle, — la maison du 
chameau. Le terrain est en vérité bien choisi; l’espace, cette fois, 
ne fera pas défaut au torrent; les cavaliers pourront fournir de 
belles charges sur la vaste arène. Darius a pris soin d’en faire dis- 
paraître les inégalités, Ce n’est pas seulement pour sa cavalerie que 
le roi des Perses a voulu aplanir le chemin, c’est surtout à ses 

chars de guerre qu’il prépare une surface unie. Le char de guerre, 
Homère nous l’a décrit et tous les bas-reliefs assyriens nous le 
montrent; en leur qualité de colons phéniciens, les Carthaginois 
l'ont souvent fait rouler avec son imposant fracas dans les champs 
de la Libye, Darius a deux cents chars hérissés de faux et de 
piques. En avant du timon se projettent deux fers de lance aigus, 
de chaque côté du joug s'étendent de longues lames tranchantes, 
sous l'essieu même apparaît, semblable aux chasse-neiges de nos 
locomotives, tout un arsenal meurtrier destiné à raser la terre. Que 
ces deux cents chars ouvrent seulement la brèche dans l’épaisse 
phalange d'Alexandre, quinze éléphans les suivent prêts à l’élargir. 
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Toute la contrée fumait des ravages de l'incendie; la destruc- 
tion heureusement avait été trop hâtive pour être complète. Les 
monceaux de blé ne brûlèrent qu'au sommet, les toits des habita- 
tioas s’écroulèrent sur des amas de provisions que les Grecs eurent 
la satisfaction de retrouver intactes. On marcha en avant, poussant 
devant soi sans relâche les bandes qui continuaiernt de dévaster Je 
pays. Ces bandes ne tenaient nulle part, mais il était impossible de 
les joindre et de s'opposer à leurs ravages. De Thapsaque au gué 
d’Eski-Mossoul, sur le Tigre, on compte environ 320 kilomètres ; 
pareille distance ne se parcourt pas en moins de quinze étapes, 
Pour se porter avec ses bagages d’un fleuve à l’autre, l’armée 
grecque suivit probablement la vallée creusée par le Khaboras, large 
affluent qui se jette dans l’Euphrate à quelques lieues au-dessous 
de Thapsaque, au gué de Kerkémish ; tout fait présumer qu’elle 
traversa le Khaboras, non loin de sa source, au-delà du château 
actuel de Khabour. 11 lui fallut ensuite longer la rive droite de 
l’'Hermas pour gagner une des routes qui conduisent aujourd’hui 
les caravanes d’Orfa ou celles de Nisibin à Mossoul. 

L'Euphrate ne ressemble guère à ce farouche Araxe dont nous 
parle le poète : il ne s’indigne point pour un ou deux ponts qu’on 
lui impose; n’essayez pas d’assujettir vos barques ou d'affermir 
vos pilotis sur le Tigre. Nul fleuve en Orient ne roule sur son lit de 
graviers et de pierres polies un flot plus impétueux. Le Tigre a la 
rapidité de la flèche; son nom même l'indique, car il lui vient d’un 
mot qui signifie flèche en Perse. La vitesse de son cours, de Mos- 
soul à Bagdad, est évaluée à près de 6 milles marins à l'heure. Les 
compagnons de Xénophon renoncèrent à passer ce torrent à gué, 
Serrés entre le Tigre et les monts des Carduques, ils jugèrent impos- 
sible de recommencer là ce qu'ils avaient fait à Thapsaque. Le fleuve 
était tellement profond qu’une pique y disparaissait tout entière. Un 
gué n’est aujourd’hui réputé praticable pour la cavalerie que lorsque 
la profondeur n'excède pas 1",20; au delà de 0",90, l'infanterie 
peut se trouver en danger ; 0",70 suffisent pour arrêter de l’artil- 
lerie. Alexandre envoya quelques cavaliers sonder le passage; les 
chevaux eurent bientôt de l’eau jusqu’au poitrail. Arrivés au milieu 
du fleuve, l’eau leur monta jusqu’au cou; ils n’en réussirent pas 
moins à prendre pied sur la rive opposée sans qu’un seul d'entre 
eux eût été entraîné par le courant. L'opération était périlleuse. 
Qui eût osé dans l’armée d'Alexandre la déclarer d'avance imprati- 
cable? On se prépara sur-le-champ à la tenter. Le roi voulut mar- 
cher en personne à la tête de l'infanterie. Montrant de la main le 
gué à ses soldats, il descendit le premier dans le fleuve. Sur l’autre 
bord on apercevait au loin la cavalerie de Mazée. Si le lieutenant de 
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Darius eût fait preuve en ce jour de plus de résolution, les Macé- 
doniens auraient probablement payé cher leur audace. Mazée ne 
mit ses troupes en mouvement que lorsqu'une portion notable de 
l'armée ennemie garnissait déjà la rive orientale. Les fantassins 
grecs s'avançaient lentement, de l’eau jusqu'aux aisselles; une ligne 
de cavalerie rangée en amont divisait le courant et en rompait l’ef- 
fort; une autre ligne de cavaliers s’étendait en aval, prête à secou- 
rir les soldats qui seraient emportés vers le bas du fleuve. Entre la 
double haie, hoplites et peltastes se suivaient à la file ; plus d'un 
trébucha sans doute sur les pierres glissantes dont le fond sablon- 
neux était semé, aucun ne périt, il n’y eut de perdu que quelques 
bagages. Jamais Alexandre n'eut mieux sujet de remercier les 
dieux. Ce passage du Tigre est un fait unique dans l’histoire : ni 
César, ni Napoléon, ni même Annibal, que je sache, n’ont rien 
accompli d'aussi téméraire, 

Un millier de cavaliers perses, conduits par Satropatès, s'étaient 
rapprochés ; ils regardaient indécis le rivage se couvrir peu à peu 
de soldats, Alexandre appelle Ariston, le chef des Péoniens : « Va! 
lui dit-il, et dissipe cette troupe qui nous observe. » Ariston part à 
fond de train; il court droit à Satropatès, l’atteint de sa lance à la 
gorge et lui fait tourner bride. Satropatès s’est réfugié au milieu de 
ses escadrons; là encore il retrouve le Péonien ardent à la pour- 
suite, Indifférent aux traits dont on l’accable, Ariston ne se dé- 
tourne pas pour frapper d’obscurs ennemis, il n’en veut qu’au 
chef dont sa lance a déjà goûté le sang. En un clin d'œil Satropatès 
est renversé de cheval; Ariston saute à terre et d’un coup desabre 
abat la tête du Perse ; puis il remonte lestement en selle et revient au 
galop jeter ce hideux trophée aux pieds du roi. De pareils faits 
d'armes sont toujours d’un favorable augure; ils ont souvent pré- 
cédé nos grandes batailles. 
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Alexandre s’est arrêté pour reprendre haleine après avoir franchi 
l'Euphrate; il fait halte également sur les bords du Tigre. Ces 
pauses sont inévitables à la suite de toute marche forcée. La troupe 
la plus solide n’a-t-elle pas ses traînards, ses écloppés, ses malades ? 
On conçoit malaisément une aussi longue route parcourue sans 
bases d'opérations successives: la force de résistance du soldat 
grec explique seule pareille dérogation aux règles élémentaires de 
la guerre. Les lieutenans d'Alexandre ne se croyaient plus cepen- 
dant tenus de taire leurs inquiétudes; Parménion, entre autres, 
ne cessait d'engager son jeune roi à considérer quelles pourraient 
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être les conséquences d’une défaite. L'armée venait de laisser der- 
rière elle deux grands fleuves : trahie par la fortune, elle ne les 
repasserait pas. Il lui faudrait se jeter, comme les Dix-Mille, dans 
le pays des Carduques et chercher à gagner les ports du Pont- 
Euxin à travers les montagnes de l'Arménie. 

« On se fait une idée peu juste, disait à Sainte-Hélène l’empe- 
reur Napoléon, de la force d’âme nécessaire pour livrer, avec une 
pleine méditation de ses conséquences, une de ces grandes 
batailles d’où vont dépendre le sort d’une armée, d’un pays, la 
possession d’un trône. Aussi trouve-t-on rarement des généraux 
empressés à donner bataille. Ils prennent bien leur position, s’é- 
tablissent, méditent leurs combinaisons, mais là commencent 
leurs indécisions. Rien de plus difficile et pourtant de plus pré- 
cieux que de savoir se décider.» ; 

Il m'a été conté qu’à la veille de la journée d’Isly, de cette bril- 
lante et glorieuse journée qui nous transporte d’un bond en plein 
moyen âge, une grande émotion régna dans le camp français; l'alarme 
générale rencontra des interprètes parmi les officiers mêmes qu'on 
aurait le moins soupçonnés de pouvoir ouvrir leur âme au décourage- 
ment. Ce furent les plus habiles et les plus expérimentés qui semon- 
trèrent, en cette occasion, les plus ingénieux à peindre la situation 
sous de sombres couleurs. Semblable phénomène s’est produit dans 
l’armée de Crimée avant le débarquement d’Old-Fort. Les raisons 
spécieuses ne manquèrent pas alors pour déconseiller une entre- 
prise qui prenait tous les caractères d’une aventure. La guerre, quand 
on l’envisage dans son ensemble, peut-elle être jamais autre chose? 
Si le fils de Paul I‘, à qui l’empereur Napoléon ne demandait que 
le sacrifice de l'alliance anglaise, eût consenti à traiter à Moscou, 
l’expédition de Russie n’eût-elle pas été la consécration éclatante 
de notre ascendant? Les historiens ne célébreraient-ils pas aujour- 
d'hui à l’envi l'exécution de ce plan gigantesque? Fortune! que 
nous te devons de grâces quand tu nous secondes, et à quelles pué- 
riles critiques tu nous livres quand tu nous abandonnes! Sans doute 
il est des campagnes dont le succès, par un concours inoui de cir- 
constances, a tout à coup revêtu l'apparence de la précision mathéma- 
tique ; il n’aurait fallu qu’un grain de sable pour faire dérailler tous 
ces savans calculs. Les vainqueurs infaillibles n’existent pas; SEu- 
lement, quand le destin hésite, il est bon qu’un Condé ou un 
Alexandre intervienne. La fougue d’un héros peut faire violence au 
sort; la profondeur pédantesque des tacticiens:se laisse aisément 
déconcerter par la fortune. Si le général Bonaparte n’eût pas, de 
sa personne, entraîné ses soldats sur la chaussée d’Arcole, toutes 
ses combinaisons s’écroulaient comme un château de cartes SOUS 








VO RTS 








LE DRAME MACÉDONIEN, 607 


le feu de l'artillerie autrichienne. Blücher lui-même n’a-t-il pas eu 
l'insigne et fatal honneur de faire échec au vainqueur de l'Europe? 
Qu'opposa cet obscur champion à l'incomparable capitaine dont 
l'apprentissage s'était fait dans plus de vingt batailles rangées? 11 
lui opposa une incroyable rapidité de mouvemens et l’obstination 
de son courage. Blücher fut, comme Alexandre, un grand général 
de cavalerie. La cavalerie n’est donc pas pour le commandement 
en chef une si mauvaise école; les nécessités mêmes de son ser- 
vice lui donnent l'habitude de l’audace et de l’impétuosité, Les sur- 
vivans de l’armée de Crimée n’ont pas oublié, j'en suis sûr, le 
combat de Taguin et le général d’Allonville. 

Alexandre était impétueux ; il le fut constamment sur le champ 
de bataille, la vue de l’ennemi l’enivrait. Sous la tente il mûris- 
sait avec plus de calme ses plans de campagne; les lieutenans qui 
l’entouraient, moins bouillans que leur maître, n’ont cependant 
jamais feit fléchir sa pensée : Alexandre savait mieux qu'eux ce 
qu'il pouvait demander à ses soldats. Voilà le grand art, le véri- 
table secret des triomphes décisifs ! Tous les états-majors du monde 
ne remplaceront jamais l’ascendant d’un ehef adoré. Tracez des 
itinéraires sur vos cartes, multipliez les ordres de marche, préparez 
dans votre froid labeur les concentrations, les mouvemens tour- 
nans; tout cela ne prévaudra pas à l’heure suprême sur l’enthou- 
siasme confiant qu’inspire à ses troupes le général sacré par une 
longue série de victoires. On ne gagne pas les batailles en chambre; 
il faut le feu du ciel pour animer nos statues d'argile; la stratégie 
aligne les bataillons, l’idolâtrie guerrière leur donne la vie et le 
mouvement, 

Il transpire toujours quelque chose des débats irrésolus des 
conseils. Une inquiétude sourde régnait dans l’armée grecque ; le 
moindre incident devait prêter un corps à ces appréhensions. Après 
une halte de deux jours, les troupes avaient reçu l’ordre de se pré- 
parer au départ pour le lendemain, lorsque survint une éclipse de 
lune, Le 20 septembre de l’année 331 avant Jésus-Christ, suivant les 
calculs autorisés de M. le lieutenant de vaisseau Baills de la marine 
française, l’éclipse dut commencer à huit heures douze minutes du 
soir et se terminer à onze heures quarante-six minutes. La dispa- 
rition de l'astre fut totale et la lune demeura cachée pendant un 
peu plus d’une heure. Le flambeau de la nuit ne pouvait se voiler 
Sans raison. Le présage est interprété comme un blâme des dieux 
par la peur, Une sédition semblait imminente: toute multitude 
heureusement passe avec une facilité merveilleuse de la crainte à 
l'espoir, de l'irritation aveugle à la soumission la plus complète, 

quand on sait incliner du côté favorable l'instinct superstitieux 
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qui sommeille parfois, mais ne s'éteint jamais tout à fait au cœur 
de l’homme. L'approche des grandes épreuves a surtout le don de 
le réveiller. Alexandre fit proclamer par les prêtres égyptiens que 
ce n’était pas l’astre des Grecs, favoris du soleil, qui pâlissait; pro- 
tectrice des Perses, la lune se couvrait d’un manteau funèbre pour 
leur annoncer la fin de leur puissance. Rassurée par l’explication 
plausible qui lui est fournie, l’armée ne demande plus qu'à mar- 
cher. On abat les tentes et l’on se dirige, avec une foi plus ardente 
que jamais dans l’heureuse issue du conflit, à travers le district 
d’Aturia, sur le camp de Darius. Les Grecs laissaient ainsi le Tigre 
sur leur droite, à leur gauche les montagnes des Gordiens et celles 
des Carduques. Ils étaient en pleine Assyrie, à 184 kilomètres envi- 
ron de la ville d’Arbèles, à 74 des rives du Boumade. Le quatrième 
jour, les éclaireurs des deux armées se rencontrent ; Alexandre, à 
la tête de l’agéma et d’une compagnie d’hétaires, pousse vigoureu- 
sement un parti de cavalerie ennemie, réussit à l’atteindre, lui tue 
plusieurs hommes et ramène à son camp de nombreux prisonniers. 
L'heure critique approche : Darius n’est plus qu’à une journée 
environ de marche, à 27 kilomètres. Les batailles rangées, ces 
batailles d’où dépend le destin des empires, ne se livrent pas sans 
quelque préparation. On se précipite sur l'ennemi qui fuit, on 
prend le temps d’aiguiser ses armes quand 'on doit aborder des 
lignes encore intactes. Alexandre juge nécessaire de donner à ses 
troupes quatre jours de repos avant de les conduire dans la plaine 
de Gaugamèle. Bien que son armée soit peu encombrée de bagages, 
elle en a encore trop pour aller à l'ennemi ; un camp retranché est 
établi à la hâte, on y laissera les malades et les équipages. 

Depuis le départ de Tyr, Alexandre traînait à sa suite la famille 
de Darius. Il lui semblait qu'il n’y aurait pas de place assez forte, 
de lieutenant assez sûr pour qu’il osât leur confier la garde de 
pareils captifs. Pourquoi, sourd aux conseils” que lui donnait, avec 
une véhémence souvent importune, le vieux’ Parménion, n’accep- 
tait-il pas plutôt la magnifique rançon qu’à diverses reprises Darius 
lui avait offerte? Pourquoi? Parce qu’il était Alexandre. Était-ce en 
s’enrichissant des dépouilles des Achéménides, en emportant même 
un lambeau de l’empire, qu’il donnerait la paix, une paix ferme et 
durable au monde? Alexandre était résolu à poser sur son front la 
tiare droite, parce qu'il n’entrevoyait pas d’autre moyen de rassem- 
bler sous le même sceptre des peuples dont l’antagonisme eût éter- 
nisé la vieille querelle. 11 ne fallait donc pas que Darius, le'jour où 
le sort des armes l’aurait renversé du trône, pût, à, défaut d’un fils 
en âge de ceindre l’épée, trouver un successeur? tout prêt dans un 
gendre, La politique est impitoyable, — c’est son droit, — mais 
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quand il lui arrive de broyer, en passant, sous son char, quelque 
innocente et vertueuse existence, On aurait tort de croire qu’elle 
Jaisse tout à fait sans remords le cœur de l'homme d'état ou l'âme 
du conquérant. L’épouse de Darius, Statira, était une princesse d’une 
rare beauté. Alexandre jusqu'alors avait fui plutôt que recherché 
l'occasion de la voir. Je n’ai jamais lu la Morale d’Aristote, j'ai 
souvent médité en revanche l’éloquent précis que nous en a donné 
l'érudit traducteur de ce philosophe. « Aristote, nous dit M. Bar- 
thélemy Saint-Hilaire, se passe de Dieu : il confond le bien et le 
bonheur... Il ne s'inquiète en rien de la vie future, parce qu'il n’y 
croit pas, non plus qu’à une âme immortelle.. pour lui, le principe 
qui sent et pense en nous est le même que celui qui nourrit notre 
corps et qui fait végéter la plante. » Faut-il s'étonner qu’imbu 
d'une telle doctrine, « Aristote ne juge un acte bon qu'autant que 
cet acte est profitable ? » Le sage de Stagyre valait peut-être mieux 
que sa philosophie, — cela se voit souvent, — à coup sûr, son élève 
avait des vertus que semblables leçons’ lui auraient difficilement 
inspirées. Appelez don du ciel ou grâce efficace, comme il vous 
plaira, cet heureux penchant de certaines natures qui leur tient 
lieu des préceptes salutaires et les incline, sans qu’ils aient besoin 
de se consulter, aux résolutions généreuses, toujours est-il qu’au 
milieu desenivremens de la jeunesse et de la victoire, Alexandre ou- 
blia un instant les exemples d’Achille pour devenir le précurseur du 
chevalier sans peur et sans reproche. L'empereur Napoléon s'étonne 
des éloges donnés à la continence de Scipion; il ne veut pas qu’on 
loue le jeune et brillant vainqueur d’avoir su résister à la tentation 
d’un désir brutal, le triomphe lui paraît trop facile. Aurait-il refusé 
son admiration à la chevaleresque prudence d'Alexandre? Scipion se 
défend aisément, je l'accorde, de l'attrait auquel n’eût probablement 
point cédé sans rougir le dernier valet de l'armée; Alexandre prend 
soin de tenir à l’écart le charme plus périlleux qui pouvait s’infil- 
trer dans son cœur à la faveur de la pitié et de la sympathie. J'aime 
à croire que Quinte-Curce n’a rien inventé, qu’il nous a fidèlement 
transmis ce que des témoins contemporains avaient consigné dans 
leurs mémoires : si Quinte-Curce s'était permis de glisser un pareil 
roman au sein de sa longue et véridique histoire, je crois, en vérité, 
que je n'aurais pas le courage de le lui reprocher, car Virgile, « le 
doux Virgile » de Victor Hugo, n’a jamais rien écrit de plus tou- 
chant, 

Les fatigues de la marche avaient été excessives, même pour 
les princesses qui suivaient les troupes en chariot. On ne fait pas 
au cœur de l'été, entre le trente-quatrième et le trente-sixième 
degré de latitude, un millier de kilomètres dans l’espace de quinze 
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jours sans que les constitutions les plus robustes en ressentent 
quelque atteinte; comment imaginer que de jeunes princesses habi. 
tuées à la tranquille et fastueuse existence des palais supporteront 
impunément cette épreuve? L'armée grecque était enfin arrivée à 
portée de l’ennemi; les troupes harassées commençaient à dresser 
leurs tentes, quand un eunuque accourt : « La reine se meurt, dit-il, » 
— Deficere eam nuntiat et vix spiritum ducere. — Alexandre, à ces 
mots, se lève; un autre messager paraît : « La reine est morte, » 
— Ce n’est pas Bossuet, c'est Quinte-Curce que nous entendons: 
je me crois obligé d'en prévenir le lecteur. — « Elle est tombée 
entre les bras de sa belle-mère et de ses jeunes filles, puis tout 
d'un coup, brusquement, s’est éteinte, Znter socrus et virginum 
fliarum manus collapsa erat, deinde et exstincta. » — Alexandre 
laisse échapper un long gémissement et vole à la tente de ses 
royales captives. Un douloureux spectacle l'y attendait : La mère 
de Darius, Sysigambis , assise sur la terre nue, contemplait d'un 
œil morne le corps inanimé de la malheureuse princesse. Les deux 
jeunes filles s’étaient réfugiées dans ses bras, seul asile qui leur 
fût laissé. Sisygambis les tenait pressées sur son sein, cherchant à 
les calmer, refoulant ses larmes pour essuyer les leurs, pendant 
que, devant elle, son petit-fils Ochus, trop jeune encore pour com- 
prendre l'étendue de la perte qu’il venait de faire, interrogeait d'un 
sourire inquiet cette immense douleur, ne soupçonnant pas que le 
plus malheureux, en ce triste jour, c'était lui. Alexandre ne peut 
retenir ses sanglots : il venait apporter des consolations; on est 
obligé de lui en offrir. La main qui a couché tant de Perses dans la 
tombe est baignée de pleurs, mais de pleurs moins amers que ceux 
du vieux Priam. «Et maintenant, dit Achille,n’oublions pas le repas 
du soir! Niobé elle-même n’a pas négligé ce soin quand six filles 
florissantes de jeunesse lui furent ravies en un jour. » Achille et 
Niobé à la bonne heure! mais non pas Alexandre. Il fut impossible 
d'obtenir du héros qu’il acceptât la moindre nourriture avant que 
les honneurs funèbres eussent été rendus à la reine. Ce capitaine 
que tant de soucis devaient assiéger, ce roi qui va jouer sur un 
coup de dé son trône et, plus que son trône, sa gloire et sa vie, 
trouve encore le loisir de donner des ordres pour que la coutume 
des Perses soit religieusement observée dans ses moindres détails, 
Le pieux appareil qui eût accompagné les dépouilles mortelles 
de Statira, si les dieux l’eussent ravie à son époux dans Persépolis, 
ne leur manqua pas au milieu du camp ennemi. Respecter la 
mort, c’est honorer celui de qui nous tenons la vie, de celui qui ne 
manifeste jamais mieux sa puissance que dans ces terribles momens 
où il rappelle à lui, sans l’absorber, l’étincelle un moment absente, 
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_ Je dis : sans l’absorber, — car je hais d’instinct le mot cruel 
de M Roland : « Nature, ouvre ton sein! » S’évanouir dans le 

uffre est un avenir peu consolant, pour les cœurs même les plus 
désabusés. À 

A la faveur de l'émotion générale, un des eunuques prisonniers 

rvint à s'échapper et réussit à gagner le camp de Darius. Le roi 
des Perses apprit à la fois et la mort de la reine et la généreuse 
conduite d'Alexandre. Faut-il croire que, touché de tant de noblesse, 
il ait alors renouvelé ses propositions de paix, qu’oublieux des 
excitations impies dont Alexandre pouvait lui montrer la preuve, 
il ait osé offrir à ce conquérant qu'il avait vainement tenté de faire 
disparaître par le poignard ou par le poison, la main de sa propre 
fille, de la princesse depuis longtemps promise à Mazée? Ce serait 
donc, si les rapports d’Arrien et de Quinte-Curce sont fidèles, la 
troisième fois que le malheureux monarque aurait fait appel à la 
modération du vainqueur. Naguère il proposait le fleuve Halys pour 
limite, maintenant il se déclare prêt à céder toute la contrée qui 
s'étend entre l’Hellespont et l’Euphrate. Pour otage il laissera son 
fils, pour rançon de sa mère et de ses deux jeunes filles, il offre 
30,000 talens d’or. Dix députés ont été chargés de convaincre 
Alexandre : « C'est chose périlleuse, lui disent-ils, qu’un trop grand 
état; les navires qui dépassent les dimensions habituelles devien- 
nent difficiles à manœuvrer. » L'argument eût peut-être touché un 
pilote; j'y aurais, pour ma part, probablement prêté quelque atten- 
tion. Parménion l’appuya de tout son pouvoir; il était d’avis de se 
contenter d’un empire qui aurait pour frontières le Danube en 
Europe et l’Euphrate en Asie. Quel souverain avait jamais possédé 
pareille étendue de pays? Le raisonnement semble juste; Louis XIV 
et Napoléon ont dû plus d’une fois l’entendre murmurer à leur 
oreille. Réfléchissons pourtant! Les conquêtes n’ont-elles pas leur 
fatalité? Les Parthes ont assez troublé les Romains dans la posses- 
sion de leurs provinces asiatiques pour que nous puissions appré- 
cier aujourd’hui l'immense intérêt qu'avait Alexandre à ne pas 
admettre un partage qui mettait d’un côté les provinces les plus 
opulentes et de l’autre les populations les plus belliqueuses. 
Alexandre a servi de texte à bien des déclamations ; si vous voulez 
rester équitable envers sa mémoire, faites-le juger par ses pairs! 
Que les deux Chatham et leurs héritiers directs le condamnent, je 
renonce sur-le-champ à le défendre. « S'il fût demeuré paisible 
dans la Macédoine, nous dit Bossuet, la grandeur de son empire 
n'aurait pas tenté ses capitaines, et il eût pu laisser à ses enfans,le 
royaume de ses pères. » Est-ce pour ce but mesquin que le ciel sus- 
cite le génie? Je ne reconnais pas là, je l'avoue, la hauteur de vues 
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habituelle à l'aigle de Meaux. Le besoin mal dissimulé de fairela leçon 
à Louis XIV fait oublier à l'illustre orateur que le temps a manqué 
au fils de Philippe pour achever son œuvre. Ce n’est pas « parce 
qu’il avait été trop puissant qu’Alexandre fut la cause de la perte 
de tous les siens; » c’est parce qu'il est mort à trente-deux ans, 
« Le fruit de tant de conquêtes » n’a pas été seulement l'anarchie: 
l'unité du monde ancien et la diffusion de la civilisation grecque 
n’ont pas laissé d’avoir leur influence sur les rapides et nécessaires 
progrès du christianisme. Ne blâmons donc pas trop légèrement 
les héros d’avoir, en messagers fidèles, obéi jusqu’au bout à leur 
mission. « La part de la providence est bien plus grande encore 
dans le destin des empires que dans le destin des individus. » Le 
commentateur éminent d’Aristote n’a jamais mieux dit. 

Alexandre repoussa de nouveau les offres de Darius. Ce monarque 
qui, à la tête d’une armée de plus d’un million d'hommes, deman- 
dait encore à traiter, laissait voir sa faiblesse ou donnait à soup- 
çonner sa perfidie; il n’eût pas fallu être Alexandre pour s’y tromper, 
Différer, — dilatar, disent les Espagnols, — a été plus d’une fois la 
politique de la Porte ottomane; ce fut, de tout temps, celle des 
Asiatiques. Le jeune conquérant avait eu trop de peine jusqu'alors 
à nourrir ses troupes pour les compromettre dans les vains délais 
de fausses négociations. La situation commandait aussi bien, en 
l’année 331 avant Jésus-Christ, une solution prompte sur les rives 
du Tigre, qu’à la veille du terrible hiver de 1812, sous les murs de 
Moscou. Alexandre le comprit et, mieux inspiré que ses lieutenans, 
il déjoua sur l’heure, par sa réponse hautaine, l’astucieux calcul 
auquel une ambition vulgaire eût pu se laisser prendre. Darius 
n'avait plus qu’à se préparer à livrer bataille. 


III. 


Le 1° octobre de l’année 331 avant notre ère, Alexandre vint 
occuper, à 11 kilomètres environ des lignes de Darius, une de 
ces éminences coniques dont est parsemée la plaine d’Arbèles, 
collines uniformes « qu’on croirait faites de main d'homme et qui 
ne sont probablement que d'énormes amas de débris accumulés. » 
De ce poste élevé on eût dû apercevoir toute l'armée ennemie, mais 
un épais brouillard flottait encore dans l’air et ne laissait entrevoir 
que par intervalles des groupes confus dont il était impossible de 
discerner exactement l'ordonnance. La brume peu à peu se dissipe 
sous les rayons d’un soleil d'automne, et l’armée de Darius apparaît 
enfin déployée en ordre de bataille, couvrant de ses rangs pressés 
un immense espace, De l'infanterie et de la cavalerie confondues, 
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« d'énormes carrés d’une prodigieuse profondeur » rangés sur deux 
lignes parallèles, tel est l'aspect que présente cette multitude éva- 
luée par Arrien à plus d’un million d'hommes. 40,000 cavaliers, 
15 éléphans et 200 chars armés de faux sont distribués en avant du 
front de bandière. Alexandre fait fortifier son camp par des retran- 
chemens et par des palissades ; Darius attend le choc, ses chevaux 
sellés, ses bataillons à leurs postes de combat. La nuit vient sans 
que la position des deux armées se soit modifiée. Alexandre avait 
reconnu le champ de bataille, offert des sacrifices aux dieux, donné 
ses derniers ordres; il se retira dans sa tente, 

Le tigreaffamé a de longs bâillemens : Homère nous a représenté 
Ulysse s'agitant sur sa couche, se retournant en tout sens, trouvant 
trop lent à naître le jour que sa pensée a marqué pour le meurtre 
des prétendans ; il n’a pas craint de comparer le fils de Laërte au 
rustre qui, « après avoir bourré de sang et de graisse les entrailles 
de la victime, allume le brasier, en excite la flamme et n’impose 
qu'avec peine silence aux cris de son estomac. » Je m'étonnerais 
que les paupières d'Alexandre se soient plus aisément fermées que 
les yeux d'Ulysse. La soif de la vengeance, l’avide désir de la gloire 
et l'amour effréné du boudin doivent avoir des effets analogues sur 
la nature humaine. « Patiente encore, à mon cœur! » Les membres 
du héros peu à peu se détendent, et un doux assoupissement s’em- 
pare de lui. L'aube avait depuis longtemps paru qu’Alexandre dor- 
mait encore d’un sommeil profond. « Il n’y a pas là, nous dit l’em- 
pereur Napoléon qui savait dormir aussi bien que veiller, matière 
à étonnement. » L'empereur peut avoir le droit de ne pas s’éton- 
ner ; je n’admettrais pas que les capitaines de second ordre se 
permissent de trouver la chose aussi simple. Dormir paisiblement 
et domir à propos! mais c’est ce qu’il y a de plus difficile à la 
guerre! Le temps cependant pressait : les troupes, debout dès 
l'aurore, avaient pris leur repas; Alexandre seul pouvait les mettre 
en mouvement. Parménion se charge d'aller éveiller le roi. « Il fax 
grand jour, lui dit-il, et l’armée impatiente réclame ta présence. » 
Alexandre, lui aussi, était impatient de vaincre; seulement il savait, 
quand il s’est abandonné au sommeil, que la victoire ne pouvait plus 
désormais lui échapper. S'il eût conservé à cet égard quelques 
doutes, toute sa force d'âme ne lui aurait pas procuré le repos, et 
Parménion n’eût pas eu besoin de l'appeler trois fois par son nom. 
Quand Mazée brülait les campagnes, quand l’armée grecque était 
exposée à manquer de vivres dans les plus fertiles plaines du 
monde, le vainqueur d'Issus, le conquérant de la Syrie et de 

te avait, n’en doutons pas, le sommeil plus léger. Darius en 


face, un combat décisif sous la main, c'était la guerre ramenée aux 
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proportions d’une lutte en champ clos; l'anxiété faisait place à 
l'excitation joyeuse et la nature reprenait ses droits. Le roi se lève 
et sort de sa tente; le soldat qui l’acclame lit sur son visage rayon 
nant d’allégresse le succès de la journée. 

Toute l’armée d'Alexandre, nous l'avons déjà dit, ne dépassait 
pas 7,000 chevaux et 40,000 hommes de pied. Distinguons dans 
cet effectif deux corps principaux entièrement composés de Macé- 
doniens : la phalange d’abord, l'agéma ensuite. La phalange com- 
prenait 16,384 piquiers armés de la longue sarisse. Lorsqu'elle était 
rangée sur 16 hommes de hauteur, avec les intervalles de 6 pieds 
entre chaque rang et entre chaque homme, cette troupe d'élite, qui 
n’a eu d’analogue que l'infanterie suisse, déployait un front de 2 kilo- 
mètres environ d’étendue. L'agéma était un mélange d'infanterie et 
de cavalerie; 8 escadrons d’hétaires, à 150 chevaux par escadron, 
avaient pour complément 3,000 hypaspistes, gens de pied, dont l’ar- 
mement différait peu de celui des hoplites grecs. Autour de ce fort 
noyau se groupaient près de 8,000 peltastes armés à la légère; les 
argyraspides, avec leur bouclier d'argent affectant la forme d'une 
feuille de lierre, étaient des peltastes. Sur les flancs de l’armée et 
lui servant souvent d’éclaireurs voltigeaient les archers agriens, 
les frondeurs et les Thraces. Les Péoniens et les Thessaliens, troupe 
à cheval moins lourde, sans être moins redoutable, que la cavalerie 
de l’agéma, flanquaient une des ailes quand les hétaires se char- 
geaient de couvrir l’autre. Pour la souplesse et l’agilité, cette cava- 
lerie légère n'avait pas son égale au monde. La bataille d’Issus 
venait d'apprendre aux Grecs que l'infanterie de Darius était peu 
à craindre; elle leur avait, en revanche, laissé un certain respect 
pour la cavalerie perse. Des hommes et des chevaux bardés de fer 
ont une quantité de mouvement à laquelle il ne suflit pas d'oppo- 
ser la dextérité ou la vitesse. De l’aveu des Anglais eux-mêmes, 
un de leurs meilleurs régimens de dragons fut, à la bataille de 
Waterloo, trois fois repoussé par « les cuirassiers de Bonaparte. » 
Quand le terrain se prête aux charges à fond, il faut beaucoup 
compter avec la cavalerie, et le terrain, aux champs de Gaugamèle, 
nous l'avons déjà fait remarquer, ne laissait rien à désirer sous le 
rapport de l'étendue et de la nature du sol. 

Au signal d’Alexandre, les palissades du camp sont abattues, l'ar- 
mée grecque sort de ses rétranchemens et se forme en bataille dans 
la plaine, Les dispositions à prendre sont connues d'avance : la pha- 
lange en masse va se placer au centre. Son flanc droit est protégé 
par la cavalerie des hétaires que commande Clitus et par les esca- 
drons de Philotas; les argyraspides, sous les ordres de Nicanor, 
garderont son flanc gauche. En arrière se tient Amyntas avec la 
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réserve. Pour donner à cette seconde ligne plus de consistance, 
Alexandre, aux trois corps de Cœnus, d’Oreste et de Lynceste, a 
jugé bon de joindre les troupes étrangères confiées à Polysperchon. 
L'infanterie de Cratère et les cavaliers thessaliens, soutenus par 
toute la cavalerie des alliés, constituent l'aile gauche, où com- 
mande Parménion. Alexandre a voulu se réserver le commande- 
ment de l'aile droite; c’est de ce côté qu'il trouvera Darius. 

La gauche de l’armée perse opposait aux hétaires 14,000 cava- 
liers venus de la Bactriane, de l’Arachosie, de la Susiane et du 
pays des Massagètes. Son but était de déborder l’armée macédo- 
nienne. Alexandre déjoue cet espoir en appuyant obliquement sur 
la droite. Il se rapprochait ainsi des montagnes et, par cette marche 
diagonale que Darius n'avait pas prévue, évitait un terrain semé 
quelques jours auparavant de chausse-trapes : innocent strata- 
gème qui lui fut, s’il faut en croire Quinte-Curce, dénoncé la veille 
de la bataille par un transfuge. Dès que la manœuvre d’Alexandre 
se dessine, les Perses à leur tour inclinent davant:ge vers la gauche. 
La cavalerie scythe engage la première l’action avec les éclaireurs 
qui devancent le gros des hétaires. Au même moment, Darius lance 
ses chars armés de faux contre la phalange. Lorsque Voltaire con- 
seillait à la grande Catherine d’imiter sur ce point l'exemple de 
Darius Codoman et de faucher à l’assyrienne les bataillons du sul- 
tan Moustapha, il n’avait pas les détails de la bataille d'Arbèles 
bien présens à l'esprit et faisait, je ne crains pas de le dire, un 
puéril emprunt à l'antiquité. J'espère que mes flottilles renouve- 
lées des Grecs révèleront chez moi un esprit plus pratique. Les 
Agriens font pleuvoir sur les conducteurs de chars une grêle de 
traits, es frondeurs les accablent de pierres; ni les uns ni les 
autres n'arrêtent l’avalanche. Mais les rangs des Macédoniens se 
sont subitement ouverts; quelques soldats seulement, trop lents à 
se garer, sont blessés par les piques qui prolongent les timons ou 
par les faux qui débordent les essieux. 

Nous n'avons eu jusqu'ici que les préludes du combat. Voici 
enfin l’armée tout entière de Darius qui s’ébranle. Ne va-t-elle pas 
noyer la petite troupe d'Alexandre dans les flots de poussière 
qu’elle soulève? On dirait l’'émeute d’une grande ville se ruant sur 
la ligne trop mince de baïonnettes qui s'efforce de la contenir. En 
ce moment, la mêlée sévit à l’aile droite, les Bactriens sont venus 
prêter main-forte aux Scythes. La troupe d’Arétès cède au choc et 
cherche un abri derrière la seconde ligne. Les Perses poursuivent 
cette cavalerie, qui se retire en désordre, et continuent de la char- 
ger avec fureur. Alexandre indigné se jette au milieu de ses sol- 
dats, leur prodigue les exhortations, les reproches et finit par les 
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ramener à l'ennemi. L'échauffourée calmée, il retourne à la colonne 
massive des hétaires. Là un coin formidable n'attend plus que ses 
ordres. C’est l'heure décisive de la journée. Alexandre donne à là 
fois le signal et l'exemple. Il fond sur Darius avec de grands cris, 
suivi de la phalange, qui arrive au pas redoublé. Ainsi Gustaye- 
Adolphe, aux champs de Lutzen, ira au-devant des cuirassiers de 
Pappenheim. Alexandre pénètre au milieu de l'armée perse et 
pousse droit au char de Darius. Comme à Issus, un rempart de 
cavaliers se dresse sur son passage. Dans cette cohue confuse 
d'hommes et de chevaux, le roi de Macédoine se fraie une voie 
sanglante; chaque coup de son épée élargit la brèche, les rangs 
se renversent les uns sur les autres, les cadavres s’amoncellent, 
Bucéphale broie sous ses sabots la chair meurtrie. Ce fut alors, 
dit-on, que le devin Aristandre, vêtu de la blanche tunique des 
prêtres, portant à la main une branche de laurier, montra aux sol- 
dats macédoniens une aigle qui, d’un vol paisible, planait au-dessus 
de la tête du roi. Ce présage de victoire est salué par mille accla- 
mations;, formée à rangs serrés, bloc hérissé de fer, la phalange 
tombe alors sur le centre de l’armée perse. Tout ploie à l'instant 
sous cette effroyable pression; une foule éperdue a entraîné Darius, 
les Macédoniens ne trouvent plus devant eux qu’un épais rideau de 
poussière. 

La bataille est gagnée! Elle est gagnée du moins à l'aile droite, 
car à l’aile gauche la fortune de la journée demeure encore singu- 
lièrement compromise. Mazée, avec sa cavalerie, a fait une charge 
impétueuse sur le flanc de Parménion; les Indiens réunis aux Perses 
ont passé à travers la trouée qu’a laissée entre les deux ailes la 
marche en avant de la phalange. Un flot de cavaliers a pu se faire 
jour jusqu'aux bagages. Parménion perd la tête; il ne se croit plus 
de force à résister seul. Pendant qu’il maudit en secret l’élan irré- 
fléchi d'Alexandre, messagers sur messagers vont par ses ordres 
réclamer de l'aile droite un prompt secours. Comment ce vétéran 
des vieilles guerres de Thrace et d’Illyrie en est-il arrivé à man- 
quer à ce point de sang-froid ? Son imagination frappée « s'est fait 
un tableau. » On sait que l'expression appartient à Napoléon, qui 
la répète souvent. Parménion a pris, comme le maréchal d’Estrées, 
un hourrah de uhlans pour une attaque sérieuse; il a vu Sisygam- 
bis et les filles de Darius délivrées, les prisonniers en armes, ses 
derrières menacés, et, à l'instant même où sa pensée se forge ce 
prétendu péril, la seconde ligne a déjà fait volte-face, pris les Perses 
à dos et mis en fuite tout ce qu’elle n’a pas massacré. Mazée lui- 
même, dont la grosse cavalerie avait ébranlé l’aile gauche de l'är- 
mée grecque, ne sait pas profiter de son avantage. Pourquoi d’ailleurs 
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poursuivrait-il ce passager triomphe ? Un sinistre bruit a glacé le 
courage des Perses; Mazée vient d'apprendre la fuite de Darius. 
Les Thessaliens qu'il presse mollement reviennent plus ardens, 
plus nombreux à la charge; Mazée n'essaie même pas de les re- 
pousser, il se lance, avec les cavaliers qu’il a pu rallier, à travers 
la plaine et s'enfuit au galop vers les bords du Tigre. Tous les gués 
du fleuve lui étaient familiers; il n’eut donc pas de peine à se déro- 
ber aux poursuites. Ce fut lui qui, suivi des débris de l’armée 
vaincue, apporta le premier dans Babylone la nouvelle de la grande 
défaite. 

Grâce à la retraite de Mazée, Parménion triomphait au moment 
même où Alexandre recevait les messagers qui l’informaient du 
danger et des alarmes de son lieutenant. L’aile gauche des Perses 
était alors en complète déroute; la confusion même servit à cou- 
vrir la fuite de Darius. Des flots de poussière tourbillonnaient dans 
la plaine. Le terrible Sam, cet ouragan de sable si soudain, qu’on 
a vu tant de fois ravager la Perse et la Babylonie, a-t-il, le 
2 octobre de l’année 331, atteint de son haleine à demi épuisée les 
champs lointains d’Arbèles? Je serais tenté de le croire. Perdus 
au sein de ténèbres assez épaisses, s’il en faut croire Quinte-Curce, 
pour dérober aux combattans jusqu'à la clarté du jour, les vain- 
queurs poussaient devant eux au hasard. L’oreille tendue, ils 
essayaient parfois de saisir quelque signal lointain, l'écho de la 
trompette sonnant le ralliement ou la voix des chefs s’efforçant 
de dominer le tumulte; rien de distinct n’arrivait jusqu’à eux. Seuls, 
les plus avancés crurent entendre un instant comme un bruit de 
rênes qui frappait le flanc des chevaux pressés par leur conducteur ; 
ce bruit même se perdit bientôt dans l’universel tumulte. C'était 
l'unique trace que laissait derrière lui le dernier des Achéménides, 

Simias, un des commandans de l’agéma, s'arrêta le premier, sur 
l'avis du désordre où l'attaque de Mazée avait jeté les troupes de 
Parménion. Alexandre également averti, ne pouvait se résoudre 
à revenir sur ses pas. « Que Parménion, dit-il, ne s'inquiète pas 
des bagages! La victoire nous rendra au centuple ce que nous 
aurons perdu. » Les instances cependant redoublent : le cœur gon- 
lé de rage, Alexandre cède enfin; il se résigne à laisser échapper 
Darius. 1] revenait à la tête des hétaires, quand quelques cavaliers 
acCourant à toute bride, lui annoncent que les choses ont brusque- 
ment changé de face. Parménion peut se passer de secours ; l’aile 
gauche de l’armée macédonienne, aussi bien que l'aile droite, n’a 
plus que des fuyards à poursuivre ou des captifs à ramasser. 
Alexandre saura-t-il jamais pardonner au vétéran trop facilement 
troublé la faute à laquelle le roi des Perses doit contre toute attente 
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. son salut?Il accueille sans joie apparente, sans un mot desatisfaction, 
la nouvelle d’un avantage qui n’aurait pas dû être si longtemps dis- 
puté ; les troupes de Parménion n'ont pas montré l'élan que leur roi 
attendait d'elles. Bernadotte, tu m’as gâté ma journée! Tout entier 
au dépit qui le ronge, Alexandre continue sa route, la tête basse et 
le front soucieux ; aucun des hétaires qui l'entourent ne se hasarde 
à rompre le silence. 

De quels soudains hasards se compose l'existence d’un soldat ! Il 
semblait que tout danger eût disparu et qu'il ne restait plus qu'äre- 
cueillir les fruits de la victoire ; quelques instans encore et Alexandre 
allait avoir à subir le plus furieux assaut qui l’ait menacé dans sa 
vie. Les Indiens et les Perses chassés du camp par les réserves de 
l’armée macédonienne battaient précipitamment en retraite ; ils se 
trouvent tout à coup en face de la troupe d'Alexandre. La route 
leur est barrée ; avec le courage qu’inspire le désespoir, ils songent 
sur-le-champ à se l'ouvrir. L'ennemi est peu nombreux; ils en 
auront facilement raison. Le choc fut terrible. Alexandre lui-même 
est bientôt entouré; de sa javeline, il perce le commandant des 
escadrons indiens, frappe de la même arme le cavalier qui le serre 
de plus près, porte un coup à droite, un autre coup à gauche, et 
fait successivement rouler dans la poussière tous les champions 
qui osent s'attaquer à lui. On ne cite, je crois, qu’une occasion 
où l’empereur Napoléon ait été obligé de mettre l’épée à la main, 
— ce fut, si je ne me trompe, après la bataille de Brienne; — pour 
Alexandre, ces luttes corps à corps étaient le combat de tous les 
jours. Soixante hétaires périrent dans la mêlée ; Éphestion, Cœnus, 
Ménidas virent couler leur sang par plus d’une blessure. Les bar- 
bares finirent par céder; pour mieux dire, ils cédèrent, dès qu'ils 
entrevirent la possibilité de fuir. Leur résistance avait coûté aux 
Macédoniens, si l’on considère surtout la qualité des victimes, la 
plus grosse perte qu’ils aient subie dans cette journée mémorable. 
L'armée entière ne perdit pas 300 hommes. Quant aux Perses, on 
ne sait pas encore aujourd'hui s’il en périt 40,000 ou 80,000; les 
historiens ne s’accordent pas sur le nombre. Arrien n’a pas craint 
de prononcer le chiffre presque incroyable de 300,000. De toute 
façon, dispersée ou couchée sur le champ de bataille, l'armée de 
Darius était anéantie. 

Le soir même, Alexandre reprit la poursuite du monarque 
vaincu; il dut s'arrêter, après avoir passé le grand Zab, pour faire 
rafraîchir les chevaux et donner quelques heures d’un repos bien 
gagné à ses soldats, Pendant ce temps, Parménion s’emparait du 
camp des barbares, de tout le bagage, des éléphans, des chameaux. 
Il avait fait manquer la capture de Darius à son maître; il s’occu- 





LE DRAME MACÉDONIEN. 619 


ait de racheter autant que possible son erreur, en faisant pousser 
vigoureusement les fuyards par la cavalerie thessalienne. Vers le 
milieu de la nuit, Alexandre décampa ; le lendemain, il entrait dans 
Arbèles. Monté sur un cheval rapide, Darius avait traversé cette 
ville, sans ralentir sa course, abandonnant au vainqueur ses tré- 
sors, son char et ses armes. Tout donnait à penser qu'il avait dû 
gagner le plateau de la Médie par les défilés du mont Zagros. Une 
troupe fugitive pouvait sans inconvénient s'engager dans ces mon- 
tagnes; une armée dépourvue de moyens de transport n’eüt pas 
trouvé facilement à y vivre. C’est par ce chemin, il est vrai, — le 
chemin d’Altoun-Koupri à Scherzour, — que les Persans, pour faire 
la guerre aux Turcs, sont maintes fois descendus dans la vallée 
du Tigre, mais l’irruption, en pareil cas, a toujours le temps de 
se préparer; elle ne fait d’ailleurs que suivre la pente qui la porte 
dans les contrées fertiles. Tout autres sont les difficultés des troupes 
qui viennent de la plaine envahir la montagne. Pour pousser jus- 
qu'à Ecbatane, où Darius allait très probablement se rendre, il 
n’eût pas fallu parcourir, en partant d’Arbèles, moins de 560 kilomè- 
tres. C'était se lancer dans une seconde campagne et s’y engager à 
l'approche de l'hiver. Alexandre avait un soin plus pressant. L’em- 
pire perse était à ses pieds; il fallait qu’il en prit sans tarder pos- 
session, 


IV, 


Il était peut-être plus facile, en ce moment, d'achever la con- 
quête de l’Asie que de retenir la Grèce dans la soumission. Com- 
ment! après Arbèles! après tant de places fortes prises d'assaut ! 
après la Syrie et la riche Égypte subjuguées, il se trouvait encore 
en Grèce des mécontens pour protester contre les arrêts si écla- 
tans du destin! Les triomphes répétés d'Alexandre avaient eu un 
résultat sur lequel les Grecs de Sparte et d’Athènes eux-mêmes 
ne comptaient pas; ils venaient de rejeter sur les plages du Pélo- 
ponèse cette écume de mercenaires sans aveu, sans patrie, qui, ne 
pouvant plus servir la cause de Darius, ne demandaient pas mieux 
que de se ranger sous les drapeaux d’Agis. Revenu d’Halicarnasse 
avec le dernier subside que Darius avait pu lui faire passer, l’in- 
fatigable roi de Sparte s'était d’abord porté dans l’île de Crète. Il 
y obtint de faciles succès; lorsque la flotte phénicienne, conduite 
par Amphotère, parut dans la mer Égée, Agis jugea prudent de se 
replier sur le Péloponèse. Jusqu'au printemps de l’année 330 avant 
Jésus-Christ, il se contenta d'entretenir en Laconie, en Arcadie, en 
Béotie, et jusque dans Athènes, une sourde agitation. L'annonce 
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de la victoire d’Arbèles faillit faire tomber les armes de ses Mains; 
dans toutes les cités grecques, le parti macédonien reprit rapide. 
ment le dessus. On n'avait pas oublié d’ailleurs le tyrannique usage 
que Sparte faisait jadis de son ascendant; ce n’était pas sous les 
auspices des pâtres de l’Eurotas que la Grèce eût voulu secouer le 
joug d'Alexandre. Rendre le pouvoir à l’oligarchie n'avait rien de 
bien séduisant pour la démocratie athénienne, et, il ne fallait pas 
se le dissimuler, Sparte triomphante, c'était partout le retour des 
bannis, partout le rétablissement des harmostes. Entre Alexandre 
et les héritiers de Lysandre il était permis d’hésiter, Athènes ne 
bougeait donc pas : Démade et Phocion contenaient par leurs sages 
conseils la multitude; Démosthène se taisait, car sa haine contre 
la Macédoine ne l’aveuglait pas à ce point qu’il ne sût pressentir 
l'issue d’un soulèvement qui manquerait de l'enthousiasme tout- 
puissant des anciens jours. La leçon de Chéronée l’avait rendu cir- 
conspect. 

Tout à coup le bruit se répand que le gouverneur macédonien de 
la Thrace, Ménon, s’est mis d'accord avec le vieux parti national 
qui n’a pas cessé d’agiter cette province. L'ambitieux lieutenant 
caresse-t-il le rêve de poser sur son front la couronne, ou 
n'obéit-il qu’à une animosité secrète contre Antipater? Alexandre 
a fait choix sans doute du plus habile, du plus ferme de ses 
officiers pour lui confier le soin d'exercer, pendant son absence, 
l'autorité royale en Macédoine, mais la dureté de ce caractère 
énergique rend l’obéissance difficile à ceux qui se croyaient de 
taille à rester les égaux d’un ancien compagnon d'armes. Mé- 
non vient donc de lever l'étendard de la révolte. Antipater a 
compris le danger de cette défection; impatient d’étouffer le mal 
à sa source, il vole en Thrace avec toutes les troupes qui se trou- 
vent sous sa main. La Grèce sent du même coup s’alléger le poids 
qui comprimait sa poitrine. L'explosion est soudaine et, chose 
honteuse à dire, ce n’est plus la prudence qui retient Athènes, 
c’est l'impossibilité d’équiper une flotte sans distraire pour cette 
dépense l'argent destiné aux théories : les fêtes d’abord, l'indé- 
pendance de la Grèce, si la chose est possible, ensuite! D'autres 
villes restent neutres, mais en petit nombre : en Achaïe, Pellène ; 
en Arcadie, Mégalopolis. La neutralité de Mégalopolis se montre 
même hostile, Ce boulevard élevé par Épaminondas contre la supré- 
matie lacédémonienne a toujours été l'obstacle où sont venues 
butter les revendications de Sparte. Antipater a pris soin, en 
s’éloignant, d'y laisser une garnison. Les Éléens, les Achéens, les 
Arcadiens ont, en revanche, répondu avec empressement à | appel 
d’Agis. Le fils d’Archidamus se voit bientôt à la tête d’une armée 





LE DRAME MACÉDONIEN, 621 


de 20,000 hommes de pied et de 2,000 chevaux, — grosse armée 

our la Grèce et avec laquelle il semble qu'on puisse tout tenter. 
Un premier avantage remporté sur les Macédoniens, non loin du 
mont Corax et du Pinde, dans les défilés de l’Étolie, contribue encore 
à monter les têtes; Agis se croit déjà sûr du succès. Se rabattant 
vivement sur l’Arcadie, il va mettre le siège devant Mégalopolis. 
La place est investie ; pour peu que l’armée de secours se fasse 
attendre, la reddition de cette clé du Péloponèse est certaine. 

Dans ces graves conjonctures, Antipater fit preuve de plus de 
sang-froid que Parménion n’en avait montré aux champs d’Arbèles. 
Il expédia sans doute de nombreux courriers à son maître; il ne 
songea pas du moins à presser le retour d'Alexandre en Europe. A 
quoi bon d’ailleurs trahir ainsi un trouble dont le roi de Macédoine 
se füt plus tard raillé? Les instances d’Antipater, en pareil cas, ne 
devaient-elles pas demeurer superflues? Le vainqueur d’Issus et 
d’Arbèles ne pouvait avoir pour les avis d’un lieutenant qui tenait 
de lui seul une autorité révocable la déférence qu'avait eue le roi 
Agésilas pour les ordres des éphores. Antipater se prépara donc à 
faire face de son mieux aux difficultés de la situation. La question 
de Thrace se viderait plus tard; l'essentiel était de réprimer sur- 
le-champ le mouvement de la Grèce. Ménon conseut à traiter, Anti- 
pater accorde sans marchander le prix que le dangereux rebelle 
veut mettre à sa soumission. L'armée macédonienne est ensuite 
ramenée à marches forcées sur le théâtre où l’appellent de plus 
grands débats; Antipater la grossit en route de tous les contingens 
des villes alliées qui n’ont pas encore pris parti pour Sparte. Ren- 
tré en Macédoine, il fond sur l’Arcadie à la tête de 40,000 hommes. 

Depuis près de trois mois Agis tenait la campagne. Peut-être, à 
la première annonce du retour d’Antipater, eût-il dû se résigner à 
lever le siège de Mégalopolis; les gorges du Taygète lui auraient 
offert un terrain plus favorable à la lutte inégale qu'il allait être 
forcé d'accepter, Agis paraît avoir compté sur la force de sa posi- 
tion. On n’assiégeait pas alors les villes sans les entourer d’une 
ligne de circonvallation, Appuyé sur ces retranchemens, maître des 
hauteurs, le roi de Sparte ne s’effraya pas outre mesure de la 
supériorité numérique de l'ennemi. Au lieu de décamper, lorsqu'il 
en était encore temps, il prit le parti d'attendre l'attaque d’Antipa- 
ter dans ses lignes. Les premiers assauts des Macédoniens furent 
Yigoureusement repoussés; Antipater se vit obligé de faire donner 
ses réserves, L'armée de Lacédémone commençait à perdre du ter- 
rain quand Agis accourt avec la cohorte royale. Tout plie devant 
ces soldats, les plus braves de la Grèce. L'ennemi découragé redes- 
cend précipitamment les pentes qu’il a gravies; il entraine à sa suite 
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un vainqueur que le succès enivre. Les conditions du combat vont 
changer. Arrêtés dans leur fuite par les renforts qu’Antipater leur 
envoie, les Macédoniens peu à peu se rallient; des masses considé. 
rables se déploient dans la plaine. Pour éviter le danger de voir sa 
troupe trop faible enveloppée, Agis est obligé de battre lentement 
en retraite. On l’aperçut longtemps au milieu de la cohorte, k 
dominant de sa haute taille, resplendissant dans sa superbe armure, 
se faisant surtout distinguer par la vigueur des coups qu'il portait, 
A tous ces signes jadis on reconnaissait un roi ; la plupart des traits 
étaient dirigés contre lui. Agis recevait les uns sur son bouclier, 
évitait les autres en se baissant soudain, en inclinant adroitement 
son corps à droite ou à gauche. Un coup de lance lui traversa enfin 
les deux cuisses. Le sang jaillit de la double blessure avec abon- 
dance ; Agis pâlit et s’affaisse. Ses écuyers le relèvent et l’empor- 
tent sur son bouclier jusqu’au camp. Privés de leur chef, les 
Lacédémoniens ne se débandent pas; ils jonchent le terrain de 
leurs morts et de leurs blessés, mais ils parviennent enfin à rega- 
gner la hauteur, Là ils prennent racine dans le roc et ceux qui sont 
frappés tombent, sans regarder en arrière, à leur poste. Les Macé- 
doniens arrivaient en foule, portés par cet élan qui accompagne tou- 
jours des troupes victorieuses ; les premiers rangs étaient en vain 
abattus, d’autres soldats venaient à l'instant prendre leur place, 
Des flots de sang arrosaient le pied des retranchemens; jamais la 
Grèce, nous assure Quinte-Curce, ne vit de combat plus acharné, 
Le soleil de juin brûlait les combattans : les hoplites succombaient 
sous le poids de leurs armures et leurs bras lassés ne portaient plus 
que des coups sans vigueur. En pareille occurrence, c’est le nombre 
inévitablement qui triomphe. Il fallut reculer et abandonner le bord 
du plateau; les Macédoniens inondèrent l’étroit espace que l'hé- 
roïque phalange défendait depuis le matin. Au bruit du tumulte, 
Agis se soulève à demi défaillant sur sa couche. Il se fait déposer à 
terre et essaie de s’affermir sur ses jambes qui fléchissent ; une fois 
de plus ses forces trahissent son courage. Il tombe sur les genoux, 
Alors, le casque en tête, le bouclier appuyé au sol, la pique en 
arrêt, il appelle l'ennemi, le défie et, au milieu de la grêle de traits 
dont il devient le bui, se plaint que, parmi tant de guerriers, 
aucun n’ose l’attaquer de plus près. Un javelot lui perce enfin 
poitrine; le héros trouve encore la force d’arracher le fer de sa bles- 
sure ; sa tête se penche sur son bouclier et il expire en couvrant ses 
armes de son corps. Admirable héroïsme que notre propre histoire 
a rendu vraisemblable! Les mères de Sparte ne sont pas les seules 
qui aient eu la consolation de pouvoir porter un deuil éternel 
avec fierté. 
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Ce combat de Mégalopolis fut une rude journée : les plaines de 
l'Asie n’en avaient pas vu de semblable. 5,300 Lacédémoniens 
demeurèrent couchés sur le champ de bataille ; 3,500 Macédoniens 
payèrent de leur vie la victoire. La gloire d’Antipater pouvait faire 
envie à son maître. Du même coup, Sparte était abattue et la Grèce 
était pacifiée. Antipater cependant affecta de n'avoir marché contre 
Agis qu'au nom de la Grèce. Assuré de son ascendant, il convo- 
qua les Grecs en assemblée générale et les chargea de prononcer 
sur le sort des vafncus. D’un avis unanime, de celui même des 
Lacédémoniens, qéi ne demandèrent pas d'autre grâce, on décida 
qu’il fallait s'en rapporter au jugement d'Alexandre. C'était incliner 
tacitement pour la clémence, car personne en Grèce n’ignorait qu’on 
n'avait jamais fait en vain appel à l’âme généreuse du roi de 
Macédoine. Quinte-CGurce nous montre Antipater inquiet de son 
triomphe, appréhendant en secret la jalousie qu’il allait inspirer, 
craignant d’avoir trop fait pour un simple lieutenant. Le vainqueur 
d'Issus et d’Arbèles fut jaloux, ne le mettons pas en doute; si 
grande qu’elle puisse être, l'âme humaine a toujours de ces peti- 
tesses. Mais combien le dépit d'Alexandre le rendait injuste envers 
sa propre gloire! Qui se souvient aujourd'hui du combat de Méga- 
lopolis, ou qui s’en souvient pour honorer le nom d’Antipater ? Le 
combat meurtrier n’a laissé derrière lui qu’un nom immortel; ce 
nom, c'est celui du vaincu, c’est le nom du roi de Sparte. Pour 
commander l'admiration du monde, il ne suffit pas, en eflet, de 
gagner des batailles, il faut se montrer grand par ses conceptions 
Ou par son héroïsme. Alexandre et Agis ne sont sans doute pas au 
même niveau; le moindre d’entre eux est cependant bien au-dessus 
d’Antipater, 

Je demande d'ailleurs la permission de soumettre à une plus mi- 
nutieuse analyse la jalousie regrettable d'Alexandre. Le capitaine 
était fondé à concevoir quelque ombrage d’un succès qui pouvait 
rabaisser ses propres triomphes ; le roi dut se déclarer bien servi. Des 
troubles prenant en Grèce une sérieuse consistance le ramenaient 
forcément en Europe, l’attachaient tout au moins aux rivages de 
l'Asie, Alexandre avait bien pressenti ce danger el sa prévoyance ne 
fit pas plus défaut à Antipater que l’activité d’Antipater ne fit défaut 
au roi, Les flottes, les subsides arrivèrent à temps pour aider le 
S0uverneur de la Macédoine à comprimer la rébellion. Du sein de ses 
grands projets Alexandre n'avait jamais cessé d’avoir l'œil sur la 
Grèce, Il se méfait peut-être en secret d’Antipater, mais il avait 
laissé près de ce lieutenant suspect Olympias. Les Macédoniens 
mn trop attachés au sang de leurs rois pour que l'ambition 

€ la moins scrupuleuse pût se flatter jamais de prévaloir 
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contre le prestige d’une race remontant à Hercule et d’un nom 
que la victoire venait de porter à l'extrémité du monde, Alexandre 
vivant, Antipater était donc peu à craindre. La grande habileté du 
général Malet fut d'avoir compris que, pour soulever les Français, 
il fallait leur annoncer que Napoléon était mort. 

Qui sait si, dans ces temps de doute universel, quelqu’un ne son- 
gera pas à me reprocher mon penchant à l'idolâtrie? Tout ce que 
j'essaierai de dire pour ma défense, c'est que mon idolâtrie n’est 
pas banale; elle ne s’est jamais adressée qu'aux demi-dieux. Le 
propre du demi-dieu, c’est de ne pas séjourner trop longtemps sur 
la terre; l’objet de notre culte doit avoir disparu dans un nuage, 
avoir été ravi à notre admiration, quand il était encore paré de 
toutes les grâces d’une éternelle jeunesse. Napoléon atteignit un 
âge plus avancé qu’Alexandre, mais l'ile de Sainte-Hélène l'avait 
déjà retranché du nombre des humains. De là il apparut, pendant 
quelques années encore, aux vétérans dont les yeux ne se détour- 
naient jamais de son île, à demi noyé dans cette brume indécise 
qui enveloppait jadis aux sommets de l'Olympe les divinités de la 
Grèce. Puis l’image tout à coup s’effaça; elle s’effaça pour revivre 
dans les chants des poètes. Notre Alexandre a retardé d’un siècle 
la déchéance fatale de la poésie; les poètes seraient bien ingrats 
s'ils l’oubliaient. 

Voltaire a très judicieusement défini les bornes que ne doit pas 
dépasser le scepticisme historique. « Je ne veux, dit-il, ni un pyr- 
rhonisme outré, ni une crédulité ridicule. » Ce dont je voudrais, 
pour ma part, avant tout me défendre, c’est d’une tendance puérile 
à prendre le contre-pied de ce qu'on est généralement convenu 
d'admettre; on ne me demandera pas cependant, je l'espère, de 
pousser le scrupule jusqu’à faire violence à une conviction mûrie 
et sincère ; on aura seulement le droit d'exiger que cette conviction 
paradoxale, je la justifie : j'essaierai. L'Alexandre dont je viens de 
raconter les premières campagnes est encore l’Alexandre que tout 
le monde admire; celui que je me propose de suivre dans le Far- 
sistan, dans l'Afghanistan, dans les Indes, ne sera plus, aux yeux 
de la majorité des critiques, qu’un Alexandre gâté par la fortune. 
Selon mon humble jugement, au contraire, c’est à cette heure seu- 
lement que le grand homme commence; jusque-là nous n'avions 
eu qu’un héros. La gloire d’Arbèles n’est certes pas médiocre ; elle 
ne me suflirait pas encore; Issus, dans ma pensée, répond à Ma- 
rengo, Arbèles à Austerlitz; pour inscrire une légende dans la mé- 
moire des peuples, il faut davantage : l’erreur même et le martyre 
quelquefois n’y nuisent pas. 

E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 








REBOISEMENT DES ALPES 


Étude sur les torrens des Hautes-Alpes, par Alexandre Surell, 2° édition, avec une 
suite par M. Ernest Cézanne, 2 vol., 1872. — Les Torrens des Alpes et le Pâturage, 
par M. Marchand, garde-général des forêts, 1876. — Étude sur les travaux de rc‘oi- 
sement et de gasonnement des montagnes, par M. Demontzey, conservateur des 
forèts, 1878. — Rapports de la commission supérieure pour l'aménagement et l'utie 
lisation des eaux, 1879. — Comptes-rendus des travaux de reboisement exécuté: le 
1861 à 1879, etc. 


Un décret du président de la république, en date du 5 septembre 
1878, rendu sur la proposition du ministre des travaux publics 
d'alors, institua une commission supérieure pour l'aménagement 
et l’utilisation des eaux. Cette commission, composée de quarante- 
huit membres, dont seize pris en nombre égal dans les deux cham- 
bres, avait pour mission de délibérer sur les moyens de développer 
les irrigations et les desséchemens, d'accroître les forces motrices 
disponibles pour l’industrie, de prévenir les inondations, d’alimen- 
ter les villes en eaux potables, d'employer utilement les eaux d’é- 
gout et les liquides industriels. A lire ce programme, on reconnaît 
l'ampleur de vues de l'homme d'état auquel aucune branche de 
l'administration publique ne paraît étrangère et qui se proposait de 
Couvrir en quelques années, au prix de 8 ou 10 milliards, la France 
de voies nouvelles. 11 ne s'agissait pas seulement de compléter nos 
réseaux de chemins de fer et d’en créer là où l'utilité en était évi- 
dente, mais encore d’en doter les régions si absolument dépour- 
vues de trafic et de voyageurs que, suivant l'expression d’un émi- 
nent ingénieur, il y aurait de l'avantage pour les compagnies à 

TOME xuuI, — 1881. 40 





626 REVUE DES DEUX MONDES. 


transporter gratuitement ces derniers en poste et à les nourrir en 
route, plutôt que de construire certaines lignes comprises dans Je 
programme Freycinet. 

L'intention qui a provoqué le décret cité plus haut n’en était pas 
moins excellente, mais il était imprudent de réunir et de faire éty- 
dier par les mêmes hommes des questions aussi diverses et qu'il 
eût été bien plus simple de traiter séparément. Pour appartenir 
toutes plus ou moins à ce qu’on est convenu d'appeler le régime 
des eaux, il ne s'ensuit pas nécessairement que ces questions aient 
entre elles aucune connexité, que les savans dont les recherches 
ont porté sur l’utilisation des eaux d’égout soient en mesure d'in- 
diquer les moyens d'accroître les forces motrices, et que les admi- 
nistrateurs qui ont à s’occuper de l’alimentation des villes en eaux 
potables sachent par quels travaux on peut, sinon empêcher, du 
moins atténuer les ravages des inondations. 

Il ne faut pas dans ce monde abuser de la synthèse, ni, pour 
tout embrasser à la fois, voir les choses de trop haut. A chaque 
jour suffit sa peine et, dût-on passer pour ministre terre à terre, 
il est plus sage de traiter les affaires les unes après les autres, 
et de ne soumettre aux chambres un projet de loi que lorsqu'on 
sait exactement ce qu’on veut et le but vers lequel on tend; c'est 
le seul moyen de faire œuvre durable et de ne pas exposer le pays 
à payer les frais des écoles qu’on a faites. 

Des differens rapports auxquels les études de la commission des 
eaux ont donné lieu, l’un des plus intéressans est celui de M. Faré, 
ancien directeur-général des forêts, sur les moyens de prévenir les 
inondations en montagne. Ce rapport a provoqué la présenta- 
tion d’un projet de loi qui a déjà été l’objet d'une discussion'au 
sénat, et qui modifie les lois de 1860 et de 1864, actuellement en 
vigueur sur le reboisement et le regazonnement des montagnes. 
Sans entrer dans l'étude détaillée des dispositions actuelles et des 
modifications qu’on propose, nous allons exposer le problème dans 
son ensemble et indiquer la solution qu'il nous paraît comporter. 
De cet exposé on pourra conclure les divergences qui nous séparent 
du projet voté par le sénat et qui, nous l’espérons, ne subira pss 
sans être amendé l'épreuve d’une nouvelle délibération. 


L. 


Quelque opinion que l'on ait sur l’influence-météorologique des 
forêts, influence dont nous avons ici même cherché à démontrer 
l'importance (1), ilest un fait sur lequel tout le monde est aujour+ 


(1) Voyez dans la Revue du 1° juin 1875, Étude de météorologie forestière. 
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d'hui d'accord, c’est le rôle que jouent dans les pays de mon- 
tagnes les massifs boisés pour la régularisation des cours d’eau et le 
maintien des terres sur les pentes. Cette action, observée depuis 
longtemps, à surtout été mise en lumière par M. Surell, ingénieur 
des ponts et chaussées, dont le bel ouvrage sur les Torrens des 
Hautes-Alpes, publié en 1841, et couronné par l’Académie des 
sciences, a été le point de départ de toutes les études et de tous 
les projets de loi sur le reboisement. Bien que l’auteur n’ait eu en 
vue que la restauration des Alpes françaises, les conclusions aux- 
quelles il arrive sont applicables, quoique à des degrés divers, à 
tous les pays de montagnes ; mais c’est dans les Alpes que les phé- 
uomènes qu’il a observés se manifestent avec le plus d'intensité et 
que le reboisement s'impose comme une véritable mesure d'ordre 
public. 

Lorsqu'on pénètre dans la région accidentée sur laquelle cette 
vaste chaîne étend ses ramifications et qui comprend les sept 
départemens des Alpes-Maritimes, des Basses-Alpes, des Hautes- 
Aipes, de l'Isère, de la Drôme, de la Savoie et de la Haute-Savoie, 
on est frappé de l’aspect de la plupart des montagnes. Elles ne 
rappellent ni les sommets arrondis et verdoyans des Vosges avec 
leurs flancs boisés et leurs cimes herbeuses, ni les plateaux du Jura 
coupés par des vallées abruptes, ni les cratères volcaniques de 
l'Auvergne. Formées par de puissantes assises calcaires appartenant 
aux terrains jurassiques, redressées à une immense hauteur, elles 
sont inclinées d’un côté vers l'horizon et présentent du côté opposé 
un escarpement presque vertical se reliant à la vallée par une pente 
rapide. 11 semble qu’en se refroidissant, l'écorce terrestre se soit 
disloquée et que ces bancs calcaires, après avoir été brisés, aient 
éprouvé un mouvement de bascule qui les a abaissés d’un côté en 
lesrelevant de l’autre, D’une épaisseur de 50 ou 60 mètres, sembla- 
bles à des murailles à pic du côté où la rupture s’est produite, ils 
se terminent par des crêtes dentelées, et reposent eux-mêmessur les 
couches géologiques antérieures, mises à jour par ce soulèvement. 
Ces dernières, qui sont tantôt des marnes entremélées de sable, 
tantôt des schistes argileux d’une grande puissance, n’ont qu’une 
faible:consistance et sont facilement attaquées par les agens atmo- 
sphériques ou délayées par les eaux. 

Les vallées ne sont pas, comme dans les Vosges, disposées 
symétriquement de chaque côté de la chaîne principale, ou, comme 
dans les environs de Paris, creusées par les érosions qu’une mer 
violemment chassée a produites dans son bassin; ce sont des val- 
lées irrégulières et contournées, dans lesquelles les eaux ont dû se 
frayer péniblement un passage qu’il leur arrive parfois encore de 
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changer. Les deux principales sont celles de l'Isère et de la 
Durance, affluens du Rhône, qui reçoivent dans leur parcours le 
tribut d’une foule de vallées secondaires, ramifiées elles-mêmes à 
l'infini. La plupart des rivières coulent sur un lit large et plat de 
cailloux roulés, dont elles n’occupent qu'une petite partie et dans 
lequel elles divaguent en se portant tantôt sur un point, tantôt sur 
un autre, suivant les actions diverses auxquelles elles obéissent, 

Cette constitution géologique explique l'état actuel des Alpes, 
que se disputent, comme le dit si bien M. Mathieu (1), deux forces 
antagonistes, l’une la force de dénudation qui démolit les crêtes, 
ravine les versans, comble les vallées et porte partout la dévasta- 
tion; l’autre, la force de végétation, victorieuse autrefois, vaincue 
aujourd’hui par l’aveuglement de l’homme. Les phénomènes de 
dénudation ne sont cependant pas tous le fait de celui-ci. Il en est 
contre lesquels il ne peut rien et qui sont le résultat d'a:cidens 
naturels; tels, sont les éboulemens qui se produisent au pied des 
hauts escarpemens calcaires, les chutes de rochers, les glissemens 
lents ou subits_des terrains qui descen‘ent Jans la vallée avec les 
maisons, les forêts et les pâturages qu’ils supportent. Ces derniers 
proviennent de ;ce que les Alpes, soulevées à une époque relative- 
ment récente, n’ont pas encore pris leur assiette définitive; ils ces- 
seront de se produire lorsque, comme disent les ingénieurs, elles 
auront réglé leurs talus. Mais il en est d’autres qui, provoqués par 
le déboisement inconsidéré des pentes, sont dus à l'imprévoyance 
humaine et sont la cause première de la formation des torrens et 
des ruines qu’ils occasionnent, 

Sous le rapport de la végétation, la nature a pour ainsi dire 
partagé les montagnes alpestres en trois zones distinctes : sur 
les sommets, autour des rochers et des glaciers, les pâturages; 
sur les pentes, des forêts; dans les vallées, les cultures et les vil- 
lages. Malheureusement cette division naturelle a fréquemment 
été troublée; trop souvent les habitans, abandonnant les vallées, se 
sont installés dans les régions élevées, ont défriché la forêt autour 
de leurs demeures, et mis en culture des terres qui, ameublies par 
la charrue, sont incessamment ravinées par les pluies; plus souvent 
encore la zone des pâturages a empiété sur celle des forêts et s’est 
agrandie par ‘les dévastations journalières des bergers. Étendant 
chaque année ses limites plus bas dans la montagne, elle a fini par 
envahir les pentes entièrement dépouillées de leurs bois. Peu à peu 
le gazon lui-même que ne protège plus le couvert des grands arbres 


(1) Le Reboisement et le Regazonnement des Alpes, par M. Matthieu, professeur 
d'histoire naturelle à l’école forestière, 1865. 
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et que broutent sans relâche des troupeaux affamés, disparaît, ne 
laissant après lui que le flanc dénudé de la montagne, proie facile 
dont les torrens ne tardent pas à s'emparer. 

Le torrent n’est pas un ruisseau ordinaire; c’est un cours d’eau 
qui a des caractères propres et un régime particulier. Provenant 
d’un bassin peu étendu, dont le lit est très déclive, il a des varia- 
tions brusques; souvent à sec, il déborde après un orage et ren- 
verse les obstacles qui s'opposent à sa course. On distingue les tor- 
rens clairs et les torrens boueux. Les premiers, qui sont ceux des 
terrains éruptifs, n'entraînent que peu de matériaux et sont carac- 
térisés par des crues subites, dues à ce que les eaux, coulant sur 
des roches imperméables, se précipitent instantanément dans les 
ravins et se réunissent en masses considérables, Les seconds, au 
contraire, qu'on rencontre particulièrement dans les Alpes fran- 
çaises, se sont creusé un lit dans des terrains sans consistance ; 
ils affouillent incessamment les parties inférieures des berges, 
pr:voquent des ésoulemens, entraînent avec eux les matières 
provenant de la dégradation des pentes et débouchent dans les 
vallées inférieures en couvrant les terres et les cultures d'une 
boue noire et épaisse. Le lit du torrent se creuse de plus en plus, 
en même temps que ses berges s’élargissent ; des ravins nouveaux 
se forment et se ramifient, rongeant pour ainsi dire la montagne, 
qu'ils détruisent peu à peu, ou qui, sapée par la base, glisse par- 
fois tout entière dans la vallée qu’elle obstrue. 

Dans l'ouvrage que nous avons cité, M. Surell distingue dans 
chaque torrent trois régions déterminées : l’une, dans laquelle les 
eaux s’amassent et affouillent le terrain, c'est le bassin de récep- 
tion ; une deuxième, où le torrent, dépose les matières qu’il a char- 
riées dans son cours, c’est le lit de déjection ; la troisième, comprise 
entre les deux premières, où le torrent passant d’une action à une 
autre, n'affouille ni ne dépose, c’est le canal d'écoulement, auquel 
il arrive par un goulot ou gorge. C’est dans le bassin de réception, 
dont la forme est celle d’un vaste entonnoir, qu'au moment de 
la fonte des neiges, ou lorsqu'un orage vieut à s’abattre sur la mon- 
tagne, s'accumulent les eaux de tous les ravins secondaires qui se 
précipitent de tous les côtés à la fois vers la gorge dont les berges 
abruptes incessamment minées vont en s’évasant. Perdant de leur 
force à mesure que la pente s’adoucit, ces eaux n’exercent plus 
d'action destructive en traversant le canal d'écoulement, à l’orifice 
duquel elles s'étalent en répandant les matériaux entraînés. Les lits 
de déjection ainsi formés sont des amas de cailloux et des rochers 
Cimentés par une boue durcie et disposés en éventail, sur une éten- 
due qui dépasse parfois plusieurs kilomètres et qui n'offre le plus 
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souvent aucune trace dewégétation. Ils ont la forme d’un monticule 
conique dont l’arête supérieure, légèrement déprimée, forme le lit 
du torrent. Les eaux sont donc dans un état d'équilibre instable 
sur la ligne de faîte, en sorte que le moindre obstacle sufit pour 
les faire dévier et leur faire prendre une nouvelle direction, A 
chaque crue, elles divaguent, coupent les routes et enlèvent les 
ponts. Parfois elles précipitent leurs déjections dans la rivière qui 
occupe le fond de la vallée; elles en obstruent le cours et la rejet- 
tent vers la rive opposée. Quand les barrages aïnsi formés sont 
assez puissans, ils arrêtent les eaux, qui gonflent et débordent en 
détruisant les cultures et les habitations (1). 

C'est dans les Alpes françaises et sur le versant italien des Alpes 
suisses que les torrens produisent surtout leurs désastreux effets 
parce que ces montagnes complètement déboisées sont directement 
exposées au souflle du /oehn, vent chaud qui fond subitement les 
neiges et provoque, dans ce climat sec, des orages violens qui écla- 
tent instantanément sur ces pentes friables, Les Alpes centrales, 
qu'arrosent des pluies plus fréquentes et qui ont conservé une 
végétation ligneuse et herbacée suflisante pour protéger le sol, y 
cont beaucoup moins exposées. L 

De tout temps on s’est préoccupé des moyens de mettre un terme 
à ces ravages qui ruinent le pays, menacent les propriétés, détrui- 
sent les routes et compromettent parfois l'existence même des vil- 
lages. On a cherché à combattre les effets des crues, tantôt par des 
murs longitudinaux destinés à protéger les berges et à empêcher 
les affouillemens, tantôt par des barrages transversaux dont l’objet 
est de briser la pente du lit et d’amortir par des chutes succes- 
sives la violence des eaux. Nous aurons l’occasion de revenir plus 
loin sur ces travaux; mais des divers moyens employés, le plus, 
pour ne pas dire le seul, efficace est le reboisement des flancs de la 
montagne. L'influence des défrichemens sur la formation des torrens 
ne fait doute pour aucun des habitans de cette région etaété parti- 
culièrement mise en lumière par M. Surell. « Lorsqu'on exanine, 
dit-il, les terrains au milieu desquels sont jetés les torrens d’origine 
récente, on s'aperçoit qu’ils sont toujours dépouillés d'arbres et de 
toute espèce de végétation touffue. Lorsqu'on examine d'autre part 


(1) M. Cézanne rapporte qu'en 1151, à la suite d‘'an orage, les deux torrens de l'Oi- 
sans qui se font face d’une rive à l’autre de la Romanche, le Vaudaine et l'Infernay, 
obstruèrent la vallée par leurs déjections et élevèrent un barrage derrière lequel se 
forma un lac qui fut appelé lac Saint-Laurent, et qui subsista pendant soixante-dix 
ans. Eu 1219, ce lac rompit ses digues, inonda la vallée et détruisit presque complè- 
tement les villes de Vizille et de Grenoble. C’est sur son emplacement qu'est aujour- 
d’hui le bourg &’Oisans, 
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les revers dont les flancs ont été récemment déboisés, on ies voit 
rongés par une infinité de torrens qui n'ont pu évidemment se for- 
mer que dans ces derniers temps. Voilà un double fait bien remar- 

able. Partout où il y a des torrens récens, il n'y a plus de forêts, 
et partout où l’on a déboisé le sol, des torrens se sont formés; en 
sorte que les mêmes yeux qui ont vu tomber les forêts sur le pen- 
chant d'une montagne y ont vu apparaître incontinent une multi- 
tude de torrens. » 

L'explication de ce phénomène est bien simple. Les forêts, en 
augmentant l'hygroscopicité et la perméabilité du sol, facilitent 
l'infltration de l’eau dans les couches inférieures et diminuent 
d'autant la quantité qui s'écoule à la surface. Par les obstacles que 
les arbres opposent à celle-ci, elles en ralentissent la course et en 
amoindrissent la force d'érosion; par l’enchevêtrement des racines, 
elles retiennent le sol sur les pentes et en empêcheut le ravine- 
ment, enfin par l'abri que le dôme du feuillage donne au terrain, 
elles amortissent le choc des ondées, et en atténuent la violence. 
Les arbres s'emparent du sol avec une vigueur dont on a peine à 
se faire une idée ; ils désagrègent les roches les plus dures et les 
transforment en terre végétale. Il n’est pas nécessaire d'aller dans 
les Alpes pour s’en convaincre, et tout Parisien, en passant sur le 
quai d'Orsay, peut voir avec quelle puissance la végétation a envahi 
les ruines de l'ancienne cour des comptes. Les graines des arbres 
voisins apportées par le vent ont germé dans toutes les anfractuo- 
sités et des arbres de plusieurs mètres de haut ont poussé sur les 
anciens trottoirs de bitume, qu'ils ont disloqués. 

Il est peu de touristes qui ne connaissent l’imposant massif de la 
Grande-Chartreuse, immense îlot ‘calcaire, situé entre Grenoble et 
Chambéry et compris entre les vallées de l'Isère, de l'Hyen, du Cuiers 
mort, de l'Hérétang et de la Roize. Ces montagnes, autrefvis presque 
inaccessibles, dépourvues de routes, dans lesquelles on ne pouvait 
pénétrer que par des défilés étroits dont quelques-uus même étaient 
fermés par des portes, appartenaient avant la révolution à l’ordre des 
chartreux, qui avait conservé avec soin les belles forêts qui les cou- 
vraient, Devenues à cette époque propriété nationale, ces forêts ont 
été jusqu'ici préservées de la dent du bétail et exploitées avec mé- 
fhode par les soins de l'administration forestière. Aussi présentent- 
elles les aspects les plus pittoresques et les plus grandioses. Quand 
dusommet du Grand-Som ou du haut du Grand-Couloir, on promène 
ses regards sur les cimes qu’on a sous ses pieds et qu'entoure en 
demi-cercle la riante et fertile vallée du Graisivaudan, au milieu 
de laquelle coule l'Isère, on aperçoit une mer de verdure qui s'étale 
surles flancs des montagnes. Partout où les détritus des plante sont 
fourni quelques centimètres de terre végétale, une forêt de hêtres, 
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de sapins et de mélèzes, a pris poss-ssion du terrain; elle pénètre 
dans toutes les fissures, dentèle le ciel avec les flèc'es des arbres qui 
se profilent sur les sommets les plus élevés, s'accroche aux moindres 
saillies et court sur les corniches du rocher en traçant une raie verte 
sur le fond grisâtre de la muraille à pic. Sous le couvert des sapins 
et des mélèzes végète un fouillis de sorbi-rs, d’aunes rampans, de 
viornes, de sureaux, d’airelles, et de toute cette multitude d'ar- 
bustes et d’arbrisseaux dont la flore alp stre est si bien pourvue, 
Parfois des taches d’un vert moins sombre trouent le massif, ou 
- frangent la lisière supérieure de la forêt, jusqu’au pied de l’es- 
carpement rocheux ; ce sont des prairies pourvues d’un chalet, où 
pendant l'été vont pâturer les vaches du couvent. Partout la végé. 
tation maitresse étreint le sol sous sa puissance ; des sources jail- 
lissent dans toutes les dépressions, donnant naissance à des ruis- 
seaux qui coulent limpides et purs, sans entraîner jamais ni terre 
ni rochers. C’est un paysage splendide, qui ne le cède en rien aux 
plus beaux que la Suisse peut offrir, 

A que'ques kilomètres de là, le spectacle est tout différent. Si 
l’on suit le chemin de fer qui mène de Grenoble à Gap, on ne tarde 
pas à rencontrer des montagnes dénudées aux flancs déchirés, au 
pied desquelles le torrent du Drac déploie ses méandres indécis, 
au milieu d’un lit encombré de cailloux. Sur la droite, le Ri!-fol 
s’est creusé un passage dans un immense entonnoir, produit par 
un éboulement, et projette ses déjections dans la vallée. Plus loin 
est le Dévoluy, dont M. Surell a fait une si navrante description, 
malheureusement aussi ‘raie aujourd’hui qu’en 1841. C'est une 
vallée, entourée de montages chauves dévorées par les ravins, les 
troupeaux et le soleil, stérilisée par les dépôts des torrens et ne 
présentant nulle part ni ombre, ni verdure. La couleur pâle et uni- 
forme du sol, le silence que ne trouble le murmure d'aucun ruis- 
seau, le spectacle de ces pentes écorchées par les eaux et tombant 
en décomposition, tout annonce un pays d’où la vie se retire et 
dont l’immobile sérénité du ciel augmente encore la tristesse. 
Autrefois, cependant, cette région était boisée, puisqu'on trouve 
encore dans les tourbières des troncs d'arbres provenant des 
anciennes forêts, mais, dans leur imprévoyance, les habitans les 
ont abattues pour en faire des pâturages, et les troupeaux ont achevé 
l'œuvre de destruction que la hache avait commencée. Cette des- 
truction est aujourd’hui si complète, que chaque orage fait surgir 
un torrent nouveau et que les habitations disparaissent peu à peu, 
cédant la place au désert qui étend son linceul sur la contrée. On 
peut voir ainsi, dispersées çà et là sur les flancs des montagnes, les 
traces d'anciennes cultures, dont les limites sont encore dessinées 
par des murs en pierres sèches, mais que l’homme a dû abandonner 
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depuis longtemps. On imaginerait difficilement quelque chose de 

lus aflligeant et de plus significatif que la vue de ces murs délimi- 
tant des héritages qui n'existent plus; ils écrivent sur les revers du 
Dévoluy la future destinée de toutes les Alpes françaises (1). Et ce 

i prouve bien que c'est au déboisement, et au déboisement seul, 
qu'il faut attribuer ce résultat, c est que partout où certaines com- 
munes plus prévoyantes ont arrêté la dévastation des troupeaux, 
la végétation a reparu, les forêts sont rentrées en possession du 
terrain et les ruisseaux ont repris leur cours régulier. 

Si l'on pénètre plus avant dans les Hautes-Alpes, partout le même 
spectacle frappe les resards. Les environs d'Enbrun sont pour ainsi 
dire la patrie des torrens. C’est là que se rencontrent ceux de Vachères, 
de Sainte-Marthe et tant d’autres qui ont si bien ravagé le pays, que 
c'est sur les lits même de déjection qu’on est obligé de faire passer 
les routes. La plus grande partie du bassin de la Durance est dans le 
même cas, et cette rivière, dont les eaux bien employées pourraient 
centupler la richesse agricole de la Provence, coule indécise à 
travers une plaine de cailloux. Mais qu'au milieu de ces mon- 
tagnes pelées et ravinées, il s’en rencontre par hasard une qui a 
conservé son manteau de forêts, l'aspect change aussitôt; les sapins 
grimpent sur ses flancs escarpés, d’où descendent, en grondant, des 
ruisseaux inoffeusifs. On se croirait transporté dans les vallées pit- 
toresques des Vosges et de la Suisse, et l’on peut se figurer ce que 
deviendrait cette contrée, si quelque jour elle était rendue à la 
végétation forestière dont elle a été dépouillée, 

Les autres régions montagneuses de la France réclament égale- 
ment, quoique moins impérieusement peut-être, le reboisement 
que celle des Alpes. Les fleuves qui en descendent sont loin d’avoir 
tous un cours régulier; plusieurs d’entre eux, comme l’Ardècue 
et la Loire, roulent des cailloux qui encombreut leurs lits et aug- 
mentent le danger des inondations ; d’autres, comme la Garonne, 
qui reçoit les innombrables cours d’eau descendant des Pyrénées, 
s'enfleut aux moindres crues et débordent dans les vallées. Le 
reboisement des montagnes où ils prennent leur source atténuerait 
ces dangers, mettrait en valeur des terres le plus souvent incultes 
et permettrait par des irrigatious de fournir aux plaines l’eau qui 
est le principal agent de fertilité. 


IL. 


Il était impossible que des phénomèues aussi généraux et aussi 
Perman-ns que ceux dont nous venons de parler ne frappassent pas 


(1) Étude sur les !>rrens des ‘Tautes-Alpes, par M. Surel. 
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les yeux des observateurs. Dès le siècle dernier, des administrateurs 
éclairés ont appelé l'attention du gouvernement sur les consé- 
quences désastreuses du déboisement des Alpes et provoqué des 
ordonnances pour restreindre les abus du pâturage et «empêcher 
les défrichemens. En 1797, un ingénieur nommé Fabre, dans un 
ouvrage intitulé : Essai sur la théorie des torrens etides rivières, 
donna la description complète du régime de ces cours d’eau, mais 
sans indiquer aucun moyen pour en atténuer les ravages, Plus 
tard, M. Ladoucette, préfet des Hautes-Alpes sous l'empire, publia 
un Essai sur la topographie des Hautes-Alpes. Sous la restaura- 
tion, un autre préfet, M. Dugied, adressa au ministre un mémoire 
sur le Boisement des Basses- Alpes, dans lequel il insiste sur la 
nécessité d'empêcher les communes de dégrader le sol des monta- 
gnes par l’abus de la dépaissance. En 1841, M. Surell, ingénieur des 
ponts et chaussées, aujourd’hui administrateur de la compagnie du 
Midi, écrivit son Étude sur les torrens des Hautes-Alpes, qui, impri- 
mée aux frais de l’état, fut une véritable révélation en ce qu’elle 
montrait d’une manière saisissante que c’est dans la reconstitution 
des forêts seulement qu'il faut chercher le salut. Publié peu après 
les désastreuses inondations de 1840, cet ouvrage fit une profonde 
impression sur l'opinion publique et décida le gouvernement à pré- 
parer un projet de loi sur le reboisement, réclamé d’ailleurs par un 
grand nombre de conseils généraux. Ce projet, après avoir été rema- 
nié plusieurs fois, fut présenté aux chambres et retiré avant la dis- 
cussion, on ne sait pour quel motif, En 1848, un nouveau projet, 
dû à l'initiative de M. Dufournel, membre de l’assemblée consti- 
tuante, n’eut pas plus de succès. Le mal cependant augmentait de 
jour en jour, si bien que M..de Bouville, préfet des Basses-Alpes, 
avait pu dire, dans un rapport adressé au ministre, le 17 mars 1853: 
« Si des mesures promptes et énergiques ne sont pas prises, il est 
presque permis de préciser le moment où les Alpes françaises ne 
seront plus qu’un désert. La période de 1851 à 1856 amènera une 
nouvelle diminution dans le chiffre de la population. En 4862, le 
ministre constatera une nouvelle réduction continue et progres- 
sive dans le chiffre des hectares consacrés à la culture, chaque 
année aggravera le mal, et dans un demi-siècle, la France comp- 
tera des ruines de plus et un département de moins (1). » 


(1) Ces prédictions se sont réalisées À la lettre. Le chiffre de ia population, qui pour 
les deux départemens des Basses-Alpes et des Hau'es-Alpes était en 1851 de 285,108 ha- 
bitans, est tombé en 1856 à 279,226; en 1862, à 271,168; en 1866, à 265,117; en 187 
à 258,230; en 1876, à 255,260. Par une progression continue, qui prouve une diminu- 
tion constante des moyens d'existence, la population de ces deux départemens s'est 
réduite en vingt-cinq années de 30,000 habitans, c’est-à-dire du neuvième environ du 
chiffre primitif. 
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Les choses en restèrent là jusqu’en 1860, A la suite de la fameuse 
lettre de l’empereur, connue alors sous le nom trop mensonger de 
programme de la pair, à la suite peut-être aussi d’une étude que 
nous avons publiée ici même (4) à l’occasion des inondations de 
1856, M. de Forcade la Roquette, direeteur-général de l’administra- 
tion des forêts, prépara un projet de loi sur le reboisement des mon- 
tagnes qui, plus heureux que les précédens, fut voté par le corps 
législatif et par le sénat. Le gouvernement d'alors avait sur-lescham- 
bres une action assez forte pour leur imposer ses volontés et briser 
les résistances que pouvaient lui opposer les coalitions d'intérêts, 
Plût à Dieu qu'il ne l’eût exercée jamais que pour des mesures 
comme celle-ci! 

Quoi qu’il en soit, la loi de 1860 avait fait passer la question: du 
domaine de la théorie dans celui de la pratique. Elle n’était, à pro- 
prement parler, qu’une loi d'essai qui porte l’empreinte évidente de 
la préoccupation de l'administration de ne pas froisser les intérêts 
des populations des montagnes et de mettre à l’exercice du pâtu- 
rage le moins de restrictions possible (2). En voici les principales 
dispositions. 

Les travaux de reboisement sont facultatifs ou obligatoires. 
Dans le premier cas, l’état subventionne, soit par des primes en 
argent, soit par des distributions de graines et de plants, les com- 
munes ou les particuliers qui les ont entrepris. Dans le second, 
c'est-à-dire lorsque l'intérêt public est en jeu, l’état détermine le 
périmètre des terrains sur lesquels les travaux devront être exécu- 
tés; après un décret rendu en conseil d'état, il met en demeure les 
propriétaires de procéder au reboisement et, en cas de refus de 
leur part, exécute lui-même les travaux. Lorsque ces terrains 
appartiennent à des particaliers, l’état peut les acquérir soit à 
‘ l'amiable, soit par voie d’expropriation; lorsqu'ils appartiennent 
aux communes, il peut s’en emparer d'office, mais il est tenu de les 
restituer, soit contre le remboursement des avances faites par lui, 
soit contre l'abandon dé la moitié de l'étendue reboisée et sur 
laquelle les communes conservent d’ailleurs un droit de parcours 
Pour leurs troupeaux. Pour accentuer encore son caractère de con- 
ciliation, la loi stipule que le reboisement ne pourra annuellement 


(1) Vôyez, dans la Revue du 1°" février 1859, le Reboisement des montagnes: e le 
Régime des eaux. 

(2) Des lois analogues. viennent d’être: promulguées en Italie et en Espagne, cù, 
comme en France, on a reconnu la nécessité de reboiser les montagnes dénudées; 
Mais il est à craindre qu’elles n'y restent longtemps lettre morte, à cause de l’incurie 
des populations et de l'insuffisance du service forestier. 
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porter sur plus du vingtième de la contenance comprise dans 
châque périuiètre. 

Ces dispositions, si modérées qu'elles fussent, n’en soulevèrent 
pas moirs de la part des intéressés de vives réclamations, à cause 
des restrictions qu’elles imposaient forcément à l'exercice du pâtu- 
rage, et c'est pour y répondre que le gouvernement présenta la loi 
de 1864, qui autorise, dans l'intérieur des périmètres, à remplacer 
le reboisement par le regazonnement. On espérait pouvoir ainsi 
reconstituer les terrains dégradés des montagnes et améliorer les 
pâturages existans, tout en diminuant l'étendue des parties à 
remettre en bois. Mais les résultats obtenus n’ont pas répondu à 
cette attente, car on ne peut créer des pâturages à volonté, et le 
pût-on, ils seraient impuissans soit à empêcher la formation des 
torrens, soit à éteindre ceux qui existent. Il a donc fallu en reve- 
nir au reboisement prescrit par la loi de 1860, et c’est sous l’em- 
pire de celle-ci que les travaux entrepris jusqu'ici ont été exécutés, 

Aussitôt cette loi promulguée, l’administration forestière s’est 
mise à l’œuvre avec une ardeur qui n’a pas étonné ceux qui con- 
naisser:t le personnel d'élite dont elle est composée. Pénétrés de la 
grandeur de l’entreprise dont ils étaient chargés, ayant la conscience 
de l'immense service qu’ils étaient appelés à rendre au pays, gardes 
et agens, du haut en bas de l'échelle hiérarchique, ont montré dans 
cette circonstance une abnégation, un courage, une persévérance 
d’autant plus méritoires que leurs efforts devaient être obscurs et 
qu'ils n’avaient à en attendre ni récompense, ni renommée, Ils se 
trouvaient en présence d’une œuvre grandiose, mais absolument 
nouvelle, pour l’accomplissement de laquelle ils n'avaient ni guide, 
ni tradition; ils avaient ncn-seulement à vaincre les obstacles 
matériels, mais à triompher des résistances morales qu'ils rencon- 
traient chez ceux-là même qui auraient dû leur prêter leur con- 
cours. Dans leur lutte contre les forces aveugles de la nature, ils 
avaient à ménager les intérêts souvent mal compris des popula- 
tions, s'ils ne voulaient échouer complétement. Malgré les tàton- 
nemens inévitables des premières années, ils furent à la hauteur 
de leur tâche. Passant des mois entiers dans la montagne, sans 
autre abri qu’une tente ou qu’une baraque en planches, ils étu- 
diaient le régime des torrens, en levaient les plaus et préparaient 
les travaux à entreprendre pour en arrêter les ravages, ne recu- 
lant devant aucune peine pour répondre à la confiance qu’on avait 
mise en eux. Dès le début, M. Parade, directeur de l’école fores- 
tière, puis M. Mathieu, professeur d'histoire naturelle, furent envoyés 
dans les Alpes pour étudier les méthodes à employer. Dans les 
rapports qu’ils publièrent à cette occasion, ils posèrent les prin- 
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cipes généraux qui devaient guider l’administration dans cette entre- 
prise. Plus tard, M. Marchand, garde général des forêts, reçut la 
mission d'aller en Suisse examiner les travaux du même genre exé- 
cutés dans ce pays et rapporta de ce voyage des observations très 
| précieuses qui furent consignées dans un mémoire des plus intéres- 
| sans. D'un autre côté, deux agens supérieurs de l'administration, 
| M. Costa de Bastelica, ancien conservateur des forêts à Gap, et 
M. Demontzey, d'abord inspecteur à Nice, aujourd’hui conservateur 
j à Aix, se consacrèrent tout entiers à l’œuvre du reboisement, Ils 
passèrent dans les Alpes la plus grande partie de leur carrière admi- 


































nistrative, surveillant eux-mêmes les travaux et dirigeant les agens 

sous leurs ordres; c’est à eux qu’on doit en grande partie les 

| remarquables résultats obtenus jusqu'ici. A la suite d’un concours 

ouvert par l’administration, M. Demontzey écrivit un volumineux 

mémoire (1) qui fut publié aux frais de l’état et qui expose la théorie 

complète des procédés d'exécution. C’est en quelque sorte un manuel 

pratique qui énumère toutes les difficultés en présence desquelles 

on peut se trouver et qui indique les moyens de les surmonter. La 

traduction qui vient d'en être faite en allemand, par ordre du zou- 

vernement autrichien, donne la mesure de l'estime que cet ouvrage 

| s'est acquise à l'étranger. 

| La première question qui se présente, quand on se trouve en 

présence d’une montagne ravinée, est celle du tracé du périmètre 

des terrains à restaurer. On ne saurait évidemment se limiter aux { 

| berges des torrens et du bassin de réception, car ces berges, inces- 

samment minées par le bas et toujours en mouvement, continue- 

' raient par leurs éboulemens à élargir le bassin de réception si les 

terres voisines n'étaient elles-mêmes fixées par la végétation. 

M. Surell a indiqué, dès 1841, les règles à suivre, et l'expérience 
en a confirmé la justesse. 

« On commencerait, dit-il, par tracer sur l’une et l’autre des 

deux rives du torrent une ligne continue qui suivrait toutes les 

inflexions de son cours, depuis son origine la plus élevée jusqu’à 
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F la sortie de la gorge. La bande comprise entre chacune de ces 

’ lignes et le sommet des berges formerait ce que j'appelle une zone 

k de défense, Les zones des deux rives se rejoindraient dans le haut, 

L en suivant le contour du bassin, et borderaient ainsi le torrent dans 

A toute son étendue, de même qu’une ceinture. Leur largeur, variable 

L avec les pentes et avec la consistance du terrain, serait d'environ 1 
È 40 mètres dans le bas, mais elle croftrait rapidement à mesure que 
s 


(1) Étude sur les travaux de reboisement et de gazonnement des montagnes, par 
M. Demontzey, 
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la zone s’éléverait dans la montagne et finirait par embrasser des 
espaces de 400 et 500 mètres. Ce tracé s’appliquerait mon-seule. 
meot à la branche principale du torrent, mais encore aux divers 
torrens secondaires qui s’y déversent. Il s’appliquerait encore aux 
ravins que reçoit chacun de ces torrens et, poursuivant ainsi une 
branche après l’autre, il ne s’arrêterait qu’à la naissance du dernier 
filet d’eau. » Comme ces zones de défense iraient en s’élargissant 
de bas en haut, elles arriveraient vers les sommets à se toucher et 
à se confondre, de façon à former une bande continue dans la par- 
tie supérieure, et à n’y pas laisser une place vide. 

Une fois le périmètre des terrains à reboiser déterminé, la pre- 
mière mesure à prendre est d’y interdire le pâturage, afin de per: 
mettre au sol désagrégé par le piétinement des moutons de æ 
raflermir et à la végétation herbacée de reprendre son empire, On 
provoque ce résultat en recépant tous les arbustes qui croissent 
sur ces terrains, en plantant par bandes horizontales, distantes de 
2? mètres environ, des boutures de saule, destinées à retenir les 
terres sur des talus presque verticaux et en semant dans les inter- 
valles des graines fourragères. Concurremment avec ces opéra- 
tions préliminaires, qui n’ont d’autre objet que de préparer le 
sol à recevoir plus tard les essences forestières, on attaque le tor 
rent lui-même au moyen de travaux d’art destinés à en ralentir le 
cours, à arrêter les matériaux qu’il charrie et à empêcher les affouit- 
lemens des berges. On emploie pour cela des clayonnages et 
des barrages qu’on construit au travers du lit, en suivant le tor- 
rent jusque dans ses moindres ramifications. C’est généralement 
par les parties supérieures qu’on commence, là où les eaux, n'ayant 
pas encore acquis toute leur puissance, sont plus facilement retar- 
dées dans leur course et où les matières en suspension, encore peu 
abondantes, peuvent être retenues par des ouvrages peu impor- 
tans; on entrelace autour de piquets plantés dans le ravin des bran- 
ches de saule et de coudrier encore vertes qui font l'effet de bou- 
tures, prennent racine dans le sol et forment ainsi un obstacle 
vivant se perpétuant de lui-même. Lorsque ces clayonnages sont 
suffisamment rapprochés, ils transforment le ravin en un véritable 
escalier, grâce auquel les eaux, amortissant leur violence à chaque 
marche, n'ont plus la force nécessaire pour entraîner les terres 
et arrivent presque claires dans le fond du bassin de réception: 

Dans les parties inférieures, là où le torrent plus fort a une action 
destructive plus grande, il faut des moyens plus énergiques. On à 
recours dans ce cas à des barrages en maçonnerie encastrés dans 
les berges, assis sur un radier et traversés dans la partie inférieure 
par un Canal voûté appelé pertuis, qui permet l’écoulement de Peau 
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dans les crues ordinaires. Ces barrages ont pour effet de retenir 
les blocs de rochers arrachés de la montagne, de créer des atter- 
rissemens, de briser la chute du torrent et d'en diminuer la vio- 
Jence en-élargissant son lit. Quelques-uns de ces barrages sont de 
véritables œuvres d'art, il.en est qui ont jusqu'à 10 mètres de hau- 
teur et qui ont coûté de 40,000 à 50,000 francs à établir. Nous 
ne pouvons entrer.ici dans les détails d'exécution qui varient dans 
cbaque cas particulier, puisque chaque torrent a son régime spé- 
cial et qu’il faut s'inspirer des circonstances pour en triompher, Les 
agens forestiers chargés de ces travaux, surtout MM. Costa de Baste- 
lica et Demontzey, se sont montrés des ingénieurs de premier ordre 
et ont attaché leur nom à des ouvrages qui excitent l’admiration de 
tous ceux qui sont en état d'apprécier les difficultés en présence 
desquelles ils se trouvaient. 

Ce n'est que lorsque les terres sont raffermies et le torrent mai- 
trisé qu'on peut entreprendre le reboisement proprement dit. Pour 
cet objet, on a dû créer, à proximité des travaux, des pépinières 
renfermant les essences les mieux appropriées à la nature du sol 
et au climat. Dans les parties les plus élevées, c’est le pin cembro 
et le mélèze qui réussissent le mieux; dans la région intermédiaire, 
le pin noir d'Autriche convient dans les terrains calcaires, et le pin 
sylvestre dans les autres; enfin dans la zone inférieure, c’est aux 
essences feuillues, comme le chêne et l’orme, qu'il faut donner la 
préférence. Sur les rampes arides des montagnes du littoral, on 
s'en tient au pin d'Alep et au pin maritime, qui peuvent résister 
aux longues sécheresses de la région méditerranéenne. On a souvent 
recours aussi à diverses espèces d’arbustes et d’arbrisseaux, dont 
les racines traçantes sont merveilleusement propres à la fixation 
des terres, et dont la végétation rapide peut donner un premier 
abri au sol dénudé, 

Le travail même de la plantation est exécuté par des ouvriers 
placés sur deux lignes distantes d’un mètre l’une de l’autre. Les 
ouvriers de la première ligne ouvrent, en commençant par le haut 
de la:montagne, les trous dans lesquels ceux de la seconde intro- 
duisent les jeunes plants et qu'ils referment en piétinant le sol. 
Ils continuent ainsi en descendant à reculons, de façon à garnir 
les pentes sans laisser aucun vide. Protégés contre les ardeurs du 
soleil par les herbes précédemment semées, par les boutures de 
saule déjà enracinées, les jeunes plants ne tardent pas à végéter 
avec vigueur et à recouvrir d’un manteau de verdure les pentes 
dénudées et ravinées de la montagne, 

À la suite de la loi de 1864, on a essayé, ainsi que nous l'avons 
dit, de substituer, dans l’intérieur des périmètres, le gazonnement 
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au reboisement; mais on a dû y renoncer, parce que les effets 
obtenus ne répondaient pas suffisamment au but à atteindre, qui 
est la fixation des terres et la consolidation des berges. Ce n’est 
que dans les parties supérieures des montagnes, au-dessus de la 
zone forestière, que le gazonnement peut avoir quelque utilité, 
au point de vue de l’amélioration des pâturages, car c’est là seu- 
lement que les herbes forment de véritables pelouses. Plus bas, 
les plantes herbacées n’appartiennent plus aux mêmes espèces, 
elles végètent par touffes et ne protègent plus le sol; et quand, 
pendant l'été, c’est-à-dire pendant la saison des orages, elles sont 
desséchées par le soleil, elles sont incapables d'opposer à l'action 
de l’eau la moindre résistance, 

Tels sont les procédés au moyen desquels on est arrivé à éteindre 
quelques-uns des torrens les plus dangereux. Cela n’a pas été 
toutefois sans difficultés, car, le plus souveut, les communes se 
montrèrent très hostiles à ces travaux, qui restreignaient momen- 
tanément leur jouissance, et l’on a même dû, dans plusieurs cir- 
constances, avoir recours à la force armée, Ce cas s’est notamment 
présenté lorsqu'il s’est agi du torrent de Vachères, l’un des plus 
grands et des plus violens des Alpes. Débouchant sur la rive gauche 
de la Duran:e, à 1,500 mètres en aval d’Embrun, ce torrent occupe 
le fond d’une grande vallée dont les versans ont environ 3,000 mè- 
tres d'altitude. Le bassin de réception, dont l'étendue n’a pas moins 
de 6,000 hectares, comprend plusieurs communes dont l'existence 
même est menacée au moment des crues. Celles-ci sont pro- 
longées et terribles, surtout lorsque les neiges accumulées dans 
les parties supérieures fondent subitement sous l’action des pluies 
du printemps ; les eaux alors, coulant entre des berges de plus de 
100 mètres de hauteur, qu’elles minent par le pied et qui s'écrou- 
lent avec fracas, entraînent avec elles des masse: énormes de boues, 
de sable et de rochers, et se répandent dans la vallée de la Durance 
en détruisant les routes et les ponts et en formant un immense cône 
de déjection de plusieurs kilomètres d’étendue. Le sol de la mon- 
tagne, crevassé de tous côtés, expose les cultures et les habita- 
tions à être entraînées par le courant. Il était impossible de laisser 
les choses dans cet état, et dès la promulgation de la loi on s’oc- 
cupa de fixer le périmètre des terrains à rebois-r et à consolider. 
Il semble qu’en présence des dangers qu’elles couraient les com- 
munes eussent dû se montrer favorables à cette opération, il n'en 
fut rien. L'une d'elles, il est vrai, celle de Baratier, ne s’y montra 
pas hostile; mais les deux autres, celle des Orres et celle de Saint- 
Sauveur, firent une opposition des plus vives. Néanmoins on passa 
outre et, dès 1864, les travaux commencèrent. 
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Tout alla bien pendant quelques jours, mais bientôt les popula- 
tions de ces deux villages se ruèrent sur les chantiers et forcèrent 
les ouvriers à les abandonner. Le sous-préfet, qui vint sur les lieux, 
vit son autorité méconnue et dut se retirer. Le juge d'instruction, 
bien qu’escorté par la gendarmerie, dut en faire autant et laisser 
entre les mains des émeutiers les prisonniers qu'il avait d'abord 
fait arrêter. L'agitation ne se calma que sur une dépêche arrivée 
de Paris, annonçant que l'opération serait suspendue jusqu'après 
la promulgation de la loi sur le gazonnement. Cependant, pour 
sauver le principe d'autorité, quelques -uns des meneurs furent 
poursuivis et condamnés à plusieurs mois de prison, mais graciés 
peu après. En 1865, les travaux furent repris sur la commune de 
Baratier, avec le consentement des habitans, et continués les années 
suivantes, malgré l'opposition des conseils municipaux. En 1867, 
on fit mettre en défends, c’est-à-dire à l'abri du pâturage, une partie 
des terrains des communes d'Orres et de Saint-Sauveur, compris 
dans le périmètre, et, grâce à la prudence et à la fermeté qu'on 
déploya, on réussit à retourner si complètement l'opinion que les 
plus opposans durent reconnaître l'utilité de cette mesure. Les 
ouvrages d'art exécutés dans le lit du torrent, nécessitant de nom- 
breux ouvriers, attirèrent les habitans, et les salaires qu'ils ÿ gagnè- 
rent leur permirent de traverser sans trop souffrir plusieurs années 
de mauvaises récoltes. Une fois les difficultés morales vaincues, on 
vint facilement à bout, par les procédés que nous avons indiqués, 
des dificultés matérielles, si bien qu'aujourd'hui le bassin de récep- 
tion, recouvert de végétation, ne se ravine plus et que le torrent 
peut être considéré comme éteint, puisque le cône de déjection, au 
lieu de s'augmenter, se creuse de lui-même en encaissant le lit, 
Autrefois la terreur du pays, il a été transformé, moyennant une 
dépense d'environ 120,000 francs, en une rivière inoffensive (1). 

Les mêmes résultats ont été obienus partout où des travaux de 
même nature ont été entrepris, ainsi que le constate M. Gentil, 
ingénieur en chef des ponts et chaussées, da s un rapport cité par 
M. Cézanne (2). « L'aspect de la montagne, dit-il, a brusquement 
changé; le sol a acquis une telle stabilité que les violens orages de 
1868, qui ont provoqué tant de désastres dans les Hautes-Alpes, 
ont été inoffensifs daus les périmètres régénérés. 

« La montagne en peu de temps est devenue productive; là où 
quelques moutons pouvaient à peine vivre en détruisant tout, on 
voit des herbes abondantes susceptibles d’être fauchées. Ce mode 


!.(1) Compte-rendu des travaux de reboiscment de 1867 et 1868. 
(2) Étude sur les torrens des Hautes-Alpes, tome 1. 
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de mise en valeur est remarquable, en ce sens qu’il fournit aux 
populations ce dont elles ont le plus besoin et le.leur fournit à 
bref délai. Les populations des Hautes-Alpes sont essentiellement 
pastorales; ce qu’il leur faut, ce sont des ressources pour l'ai. 
mentation des troupeaux; elles les trouvent dans les périmètres, 
soit par les herbes qui seront fauchées, soit par la feuille des 
frènes et des ormeaux plantés sur les banquettes; de plus, les aca- 
cias donneront bientôt des bois qu’on emploiera dans la culture de 
la vigne. 

« Par le fait de la consolidation du sol et de la végétation, les 
caractères torrentiels, si bien décrits par M. Surell, ont disparu; 
Les eaux, même en temps de pluie, sont moins troubles; elles sont 
meilleures pour l’arrosage... En arrivant sur les cônes de déjec- 
tion, elles ne sont plus chargées de matières et s’encaissent natu- 
rellement dans leurs dépôts. En enlevant et en transportant plus 
loin les menus matériaux, elles mettent à découvert les pierres 
d’un gros volume et se constituent un lit solide et fixe. Les diva- 
gations sont moins à redouter et moins dangereuses, et à peu de 
frais les riverains peuvent se défendre. 

« Mais il importe de citer des exemples et des chiffres. A Sainte- 
Marthe, on avait étudié, en 1861-1862, un projet de construction 
sur le cône de déjection. Cette digue, évaluée à 40,000 francs 
environ, avait pour but de préserver la route impériale n° 94 et les 
propriétés riveraines contre les envahissemens du torrent. Ces tra- 
vaux n'étaient en réalité qu’un remède provisoire; la digue eût été, 
au bout de quelques années, ensevelie sous les déjections. Aujour- 
d’hui, le torrent de Sainte-Marthe est complètement éteint : il ne 
descend rien de la montagne. Les propriétaires et les ingénieurs 
ne songent plus à des digues ; de simples murs de clôture suffisent 
pour protéger les terres riveraines. 

« Le torrent de Pals, commune de Rizoul, traverse la route 
n° À et la route impériale n° 94. En 1865, j'ai fait étudier le projet 
des travaux à faire pour endiguer ce torrent, en fixer le lit et le 
conduire directement au Guil, en évitant la route impériale n° 94 : 
c'était une dépense de 25,000 francs au moins. Depuis cette 
époque, le bassin de réception a été régénéré et consolidé; le tor- 
rent s’est éteint, le déplacement du lit est devenu inutile, on s’est 
borné à construire sur la route un aqueduc pour le passage des 
eaux; un ouvrage de 1,000 francs a suffi là où l’on prévoyait une 
dépense de plus de 25,000 francs. 

« Le torrent de Rioubourdoux, près de Savines, avait une vio= 
lence excessive ; il charriait beaucoup de matériaux, et l’établisse- 
ment d’un pont pour le passage de la route impériale n° 9 était 
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considéré comme une entreprise difficile et incertaine; aussi la 
traversée du cône de Rioubourdoux s’effectuait à ciel ouvert, et la 
circulation était interrompue à chaque pluie, à chaque orage. 
L'administration forestière a mis en défends le bassin de réception 
et a commencé les travaux de consolidation. Le régime du torrent 
s'est modifié. et a rendu possible l'exécution de travaux défini- 
tifs à moins de frais. 

« Ces exemples sont à mon avis très frappans et donnent une 
mesure des avantages réalisés. Quant aux bénéfices dont profitent 
les terres situées dans les vallées, près des cônes, ils sont immenses, 
Non-seulement les propriétaires sont délivrés d’endiguemens coû- 
teux et précaires, mais encore leurs héritages, n'ayant plus à 
redouter d’être brusquement ensevelis sous les graviers, prennent 
une valeur certaine. On cultive avec l'espoir assuré de jouir de la 
récolte. Cette certitude est un bienfait énorme; le propriétaire, 
comptant sur l'avenir, ne songera pas à s’expatrier. » 

Le succès de cette importante opération du reboisement est 
donc complet, quant aux procédés employés et aux résultats 
obtenus, et, comme nous le verrons plus loin, il ne dépend que 
du gouvernement de l’assurer d'une manière définitive, en brisant 
les obstacles qu’elle rencontre encore. L'administration fores- 
tière a été à la hauteur de sa tâche, et le seul reproche qu’on 
puisse lui faire est d’avoir disséminé ses efforts et ses ressources, 
au lieu de les avoir concentrés sur une même point. Que l’opé- 
ration ait été entreprise à la fois dans les différentes chaînes de 
montagnes, dans les Pyrénées, les Alpes, les Cévennes, c’était 
tout naturel; nrais, dans chacune d'elles, il eût été préférable 
de circonscrire un bassin tout entier et de ne l’abandonner 
que lorsqu'il aurait été complètement transformé. Dès 1862, 
M. Parade, directeur de l’école forestière, avec la sûreté de vues 
qui le caractérisait, avait indiqué cette marche comme la seule 
rationnelle. « Des différentes rivières, dit-il dans son rapport, qui 
sortent de la chaîne des Alpes et dont j'ai suivi le cours plus ou 
moins longtemps, la Durance est une de celles qui causent les plus 
grands désastres. Prenant sa source au-dessus de Briançon, elle 
traverse successivement six départemens sur une longueur de plus 
de 300 kilomètres, recueille dans son parcours de nombreux 
afluens, tous torrentueux et alimentés eux-mêmes par une multi- 
tude de torrens de montagne de la nature la plus dangereuse et 
cause première des ravages du fleuve. Le bassin de la Durance me 
semble donc résumer à la fois, pour la région des Alpes, toutes les 
difficultés que pourra rencontrer l’œuvre du reboisement des mon- 
tagnes et toutes les misères auxquelles il s’agit de porter remède. 
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A ce double titre, il serait le champ d'expériences ie plus parfait 
que l’on pût choisir. 

« Poser la question sur un tel terrain, appliquer toutes nos forces 
à la résoudre complètement et dans un délai relativement court, 
ne reculer dans cette entreprise devant aucun sacrifice, dans les 
limites du possible, tel est, selon moi, le meilleur moyen de satis- 
faire au vœu de la loi. » 

Malheureusement ces sages conseils n’ont pas été suivis, et pour 
avoir voulu frapper les imaginations en se montrant partout à la 
fois, on s’est exposé à faire méconnaître l'importance de l’œuvre 
entreprise et à faire douter de son succès. 


III, 


Nous avons plusieurs fois déjà signalé le pâturage comme la 
cause principale de la dégradation des Alpes et l'obstacle le plus 
sérieux à leur restauration ; le moment est venu d'examiner les 
conditions dans lesquelles il s'exerce et de rechercher les moyens 
d’en atténuer les désastreux effets. 

Les pays de montagne en général et les Alpe: en particulier sont 
des contrées pastorales. L'élève du bétail y est le mode d'exploi- 
tation de la terre le p'us naturel et la base de l’économie rurale, 
La place naturelle des pâturages est sur le sommet des monta- 
gnes, dans le voisinage des glaciers, au-dessus des limites où la 
végétation ligneuse est possible; c’est là que l'herbe pousse avec 
le plus de vigueur et donne aux bestiaux une nourriture abondante 
et substantielle. Au-dessous, sur les flancs de la montagne, se 
trouve la zone des forêts; c’est elle qui maintient les terres, em- 
pêche les ravinemens et protège contre l’action destructive des tor- 
rens les régions inférieures qu’occupeut d'ordinaire les villages et les 
champs labourés. Cette distribution naturelle a, comme nous l'avons 
dit, trop souvent été bouleversée par l’imprévoyance des populations. 
La zone des pâturages a été autrefois boisée, et si le gazon a pu y for- 
mer les magnifiques pelouses qu’on y voit aujourd’hui, c'est qu'il 
a végété à l’abri des forêts clairiérées de mélèze et de pin cembro, 
essences des hautes régions qui résistent à des froids de 40 degrés. 
Les souches nombreuses qu’on rencontre attestent qu'autrefois les 
arbres ont occupé ce sol aujourd’hui incapable de les nourrir. C'est 
que la limite supérieure de la forêt descend tous les jours, si bien qne, 
dans le Dauphiné, elle ne s'élève pas aujourd’hui à une hauteur srpé- 
rieure à 1,800 mètres, après avoir autrefois atteint celle de 2,500 mè- 
tres. Ce n’est pas à un changement de climat qu'il faut attribuer 
ce résultat, c’est à l’homme seul qu’on en est redevable. L'incurie 
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des montagnards est telle qu’on les voit, pour se chauffer pendant 
quelques heures, brûler des arbres centenaires et faire brouter à 
leurs troupeaux de chèvres et de moutons les jeunes plants qui pous- 
sent entre les rochers. La nature se lasse de cette lutte journalière 
et abandonne à la stérilité des espaces jadis couverts de bois. Pen- 
dant que le pâtre mord peu à peu sur la lisière supérieure de la forêt, 
l'habitant de la vallée dentèle les bords inférieurs en poussant ses 
cultures toujours plus haut sur les pentes. Les champs de seigle et 
d'avoine plaquent de leurs taches jaunes les versans à des altitudes 

w'ils n'auraient jamais dû atteindre et ameublissent un sol qui 
aurait surtout besoin d’être raffermi. 

Les Alpes du comté de Nice empruntent aux Alpes françaises, 
dont elles sont un rameau, etaux Apennins, auxquels elle se ratta- 
chent, le double caractère de grandeur et de tristesse qu’elles 
offrent aux regards. Aussi élevées que les premières, elles sont 
aussi déchirées, aussi tourmentées que les derniers. Leurs vastes 
solitudes ne sont ni égayées par le chant des oiseaux, ni animées 
par la présence de l’homme. Vus du haut d’un des sommets, les 
villages épars au fond des vallées semblent, avec les cultures per- 
manentes qui les entourent, des oasis au milieu d’un désert. Ceite 
zone dépouillée de végétation s’étend jusqu’à la limite des forêts 
et ne laisse apercevoir ni maisons, ni chalets; les bestiaux y vivent 
sans abri et les bergers n’ont d’autre refuge que quelques cabanes 
en pierre sèche. Voilà ce que les défrichemens inconsidérés et les 
abus du pâturage ont fait d’un coin de terre qui pourrait être un 
des plus beaux et des plus fertiles du monde (1). 

Les prairies se divisent en prairies fauchables et en pâtures dont 
l'herbe est mangée sur pied. Les premières, suivant l'altitude 
qu’elles occupent et les soins dont elles sont l’objet, donnent des 
récoltes plus ou moins abondantes et des foins de plus ou moins 
bonne qualité. Irriguées et fumées dans les parties inférieures, elles 
produisent de 8,000 à 10,000 kilogrammes, tandis que, sur les 
sommets où l’herbe est courte et n’est fauchée qu’une fois, la 
quantité n’en dépasse pas 800 kilogrammes. 

Les pâturages proprement dits se divisent en deux catégories, 
ceux que les bestiaux ne pâturent que pendant l’été, et ceux qu'ils 
pâturent pendant le printemps et l'automne. Ces derniers, situés à 
proximité des habitations, occupent généralement les versans mé- 
ridionaux, où la neige fond de bonne heure, où l’herbe pousse aux 
premiers soleils, Aussi, dès le mois de mars, y lâche-t-on les trou- 


(1) Voir les Foréts et les Pâturages du comté de Nire, par M. Léonide Guiot, 1 vol. 
in-8°, 1875, 
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peaux. qu’on a dû garder à l’étable pendant l'hiver et: qui, affamés 
par la nourriture insufñlisante qu’ils y ont reçue, se jettent avec 
avidité sur tout ce qu'ils trouvent, arrachent les plantes qu'un 
sol détrempé par la neige ne retient pas; et creusent, sur 
terrain mouvant des sentiers: qui l’écorchent. Ils y reviennent en 
automne quand la neige les à chassés des sommets où ils ont passé 
l'été; mais comme l'herbe a dans l'intervalle pris de la consistance, 
ils y font beaucoup moins de mal qu’au printemps. Dans les par- 
ties les plus élevées, à 2,000 mètres et au-dessus, sont les pâtu- 
rages d'été, qui sont ou affectés aux troupeaux indigènes, ou loués 
à des bergers étrangers dits transhumans. Ts produisent une herbe 
courte; serrée et forment par l’enchevêtrement des racines une 
espèce de feutre épais. Gomme ils ne sont pâturés que de juin en 
octobre, ils ne sont pas exposés aux mêmes dégâts que les pâtu- 
rages de printemps et sont en bien meilleur état, surtout lorsqu'on 
a soin de limiter le nombre des animaux qu’on y envoie. 

Les troupeaux admis au parcours sont de quatre sortes : 4° les 
vaches; 2° les chèvres; 3° les moutons indigènes; 4° les moutons 
transhumans. Dans les Alpes françaises, le pâturage des vaches est 
l'exception, tandis que, dans les Alpes suisses, surtout dans les can- 
tons du centre, il est général, et c’est ce qui explique la différence 
de l’état des montagnes dans les deux pays. Les pâturages alpes- 
tres ou alpages, surtout lorsqu'ils appartiennent à des particuliers, 
y sont l’objet de soins qu’on ne leur: donne pas. chez nous. Les 
troupeaux de vaches, guidés par l’une d’entre elles, munie d’une 
clochette, et accompagnés de pâtres, escaladent les cimes dès que 
la neige.a disparu, ils s'arrêtent d’abord aux alpages inférieurs pour 
s'élever peu à peu à mesure que l'herbe recouvre le sol. Chaque 
soir, les bêtes rentrent au chalet, où leur lait est immédiatement 
transformé en fromages. C’est là le revenu principal, et comme 
chaque pâturage ne peut nourrir qu’une quantité déterminée d'a- 
nimaux, le rendement dimimue si on en exagère le nombre. 

On a dit que la chèvre est la vache du pauvre, et grâce à ce 
vieux proverbe, on la tolère presque partout, malgré les dégâts 
qu’elle occasionne et que personne ne conteste. Ces dégâts sont 
tels que le code forestier a interdit absolument l'introduction de 
ces animaux dans les forêts, tout en leur laissant l’accès des mon- 
tagnes, où ils détruisent toute végétation. Les produits qu'ils don- 
nent sont si peu en rapport avec les ravages qu'ils commettent, 
qu’ils devraient être considérés comme une espèce à anéantir. 

C’est le mouton qui est surtout l'animal des Alpes françaises, 
sans qu'aucune circonstance particulière justifie ce choix, puisque 
certaines communes se livrent avantageusement à l’élève du gros 
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bétail et produisent des fromages renommés. Le pâturage des bêtes 
à Jaine n’a fait jusqu'ici l'objet d'aucune disposition législative dans 
les terrains non sounris au régime forestier, ‘et comme, quoique 
interdit en principe, il'est toléré dans ces derniers, il est exercé à 
peu près partout sans règle, ni'mesure, 

Les troupeaux de moutons sont divisés ‘en troupeaux de pays et 
en troupeaux trenshumans. Les premiers, -qui appartiennent :aux 
habitans, comprennent les animaux qui ont passé l'hiver à l’étable 
et ceux qui, achetés. au printemps, doivent être revendus à l'au- 
tomne. 1ls dévorent l'herbe nouvelle à mesure que la neige en 
fondant la découvre, et dénudent le sol détrempé d’autant plus 
rapidement qu'ils sont plus nombreux. Ils appartiennent pour la 
plupart à des personnes riches et influentes qui, pour en tirer pro- 
fit, ne craignent pas de surcharger les pâturages communaux au 
risque de les ruiner. Aussi ces derniers, abandonnés à l’incurie des 
assemblées communales, sont-ils en général en bien plus mauvais 
état que les pâturages particuliers, beaucoup ‘plus ménagés. 

Les moutons transhumans viennent des plaines de la Crau, qu'ils 
abandonnent quand le soleil a brûlé les herbes qu'ils y trouvaient 
jusqu'alors ; ils arrivent en masse vers le 15 juin et sont dirigés 
par un pâtre vers la montagne qu'il a louée. Ils appartiennent à 
une race de métis mérinos, petite, robuste et produisant une viande 
et une laine estimées; ils sont sobres, rustiques et habiles à trou- 
ver leur nourriture dans la plaine au milieu des cailloux qu’ils 
écartent avec leur museau; conservant la même habitude dans la 
montagne, ils broutent l'herbe jusqu’à la racine, grattent la terre 
avec leurs ongles et ne laissent rien que le sol nu partout où ils 
ont passé. Cependant, malgré leur voracité, ils font peut-être moins 
de mal que les moutons de pays, parce qu'ils arrivent plus tard. 
Le nombre de ces animaux tend depuis quelques années à dimi- 
nuer, et il n’est plus guère aujourd’hui que la moitié de ce qu’il 

. était il y a vingt ans. Gette échelle décroissante donne la mesure 
de la rapidité avec laquelle s’accomplit la dénudation des monta- 


gnes (1). 


(1) Dans un rapport très bien fait, M. Roux, sous-inspecteur des forêts à Grenoble, 
produit des chiffres qui peuvent donner une idée de la progression continue de la dé- 
gradation des pâturages et des dangers qui en sont la conséquence. « L'’arrondisse- 
ment de Grenoble, dit-il, comprend en chiffres ronds 400,000 hectares, dont 85,000 
sont en pâturages, Sur ces derniers, 79,339 hectares appartiennent à 112 communes; 
1,350 hectares à l'hospice civil de Grenoble et 4,300 à des particuliers. Le tiers des 
Pâturages communaux sont Joués à des pâtres de la Provence; les deux autres tiers 
sont affectés à la jouissance en commun des habitans. Sur l’ensemble de ces pàtu- 
rages vivaient en 1868, 146,000 moutons, 8,000 vaches et 7,000 chèvres ; ce qui, en 
Comptant une sache pour 3 moutons, représente un peu plus de 2 moutons par hec- 















































D pren 


Se A Leu tt 





6418 REVUE DES DEUX MONDES. 


Puisque c’est à l'insuffisance de la nourriture qu’ils reçoivent 
pendant l'hiver qu’il faut surtout attribuer les ravages que les trou- 
peaux indigènes causent aux pâturages du printemps, il serait 
désirable de voir les populations abandonner les montagnes, des- 
cendre dans les vallées et chercher, en augmentant la provision four- 
ragère à conserver les animaux le plus longtemps possible dans les 
bergeries pour ne les lâcher que lorsque l'herbe a pris une certaine 
consistance et que le sol s’est raffermi. C’est à accroître le rende- 
ment des prairies fauchables par des fumures et des irrigations 
que devraient tendre tous leurs efforts, et les encouragemens que 
l'état donnerait pour cet objet faciliteraient singulièrement l'œuvre 
du reboisement. 

Le salut des montagnes dépend donc en grande partie de la prospé- 
rité des cultures dans les régions inférieures et des progrès agricoles 
qui y sont réalisés. Si la plaine de la Crau était convenablement 
cultivée, elle produirait de quoi nourrir pendant toute l’année dix 
fois autant d'animaux qu'aujourd'hui, sans qu'il soit nécessaire de 
les envoyer ravager les Alpes pour assurer leur subsistance pendant 
l'été. Les irrigations qu’on cherche à développer dans tous ces 
départemens étendront donc leurs bienfaits jusque dans la région 
montagneuse, bien au-delà des points sur lesquels elles auront été 
effectuées. 

De tous les progrès le plus désirable est rertainement la substi- 
tution de la race ovine par la race bovine. On se rappelle les cla- 
meurs qui se sont élevées lors de la présentation du nouvean tarif 
des douanes et l'agitation que les protectionnistes ont cherché à 
provoquer à cette occasion dans le public. Un des argnmens sur 
lesquels ils insistaient le plus pour prouver que les traités de 
commerce avaient ruiné l’agriculture française, est la diminution 
du nombre des moutons constatée par les dernières statistiques. Il 
est regrettable qu’il ne se soit trouvé personne pour leur répondre 
que le mouton, lorsqu'on n’a en vue que la production de la laine, 
est surtout l’animal de la culture nomade et rudimentaire. C’est 
dans les contrées pauvres, sur les sols peu fertile, dans les pays 


tare. Ce chiffre, quoique peu élevé, était déjà jugé exagéré en 1868, tant les pâturages 
étaient en mauvais état. Depuis lurs, malgré la crise jui pese sur l’industrie du mou- 
ton, le mal n'a fait que s'accroître,et des plaiates vives s'élèvent de toutes parts contre 
les ravages des eaux provenant des hauts sommets. Ainsi, c’est le ministre des travaux 
publics qui, sur le rapport des ingénieurs, ronstate l'exhaussement graduel du lit de 
la Romanche, affluent du Drac, exhaussement qui constirue une menace formidable 
pour les cultures, les voies de communication et les villages de la vallée ; c'est la ville 
de Grenoble qui. pour se garantir des inondations, fait dresser des projets de travaux 
de défense dont l'évaluation se chiffre par millions. » — Si tel est l’état du plus fer- 
tile arrondissement de la région des Alpes, que faut-il penser des antres? 
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de landes et de bruyères, comme étaient autrefois la Bretagne, la 
Sologne, les Alpes, l'Algérie, que les moutons sont à leur véritable 
place, parce qu ils peuvent s'y nourrir des produits naturels, et que, 
sans aucun soin, ils donnent, bon an mal an, un revenu certain. 
Mais lorsque les terres se défrichent, lorsque les prairies artifi- 
cielles remplacent la bruyère et l’ajonc, lorsque l'abondance des 
capitaux permet l'emploi d’amendemens et l’usage d’instrumens 
perfectivnnés, ils doivent céder le pas à la race bovine, plus exi- 
geante, mais aussi plus productive. Ce n’est pas à dire que le mouton 
doive être exclu de toute exploitation bien conduite et chassé des 
pays bien cultivés; loin de là, il conviendra toujours que chaque 
ferme, même la mieux tenue, ait son troupeau, pour tirer parti des 
herbes inutiles ou des récoltes qu’on ne pourrait utiliser autre- 
ment; mais il n’est plus dans ce cas qu’un accessoire de l’exploi- 
tation et non la base fondamentale du revenu annuel, à moins 
cependant qu’il ne s'agisse d'un élevage spécial pour la produc- 
tion de la viande. Ainsi, à y regarder de près, la diminution du 
nombre des moutons serait plutôt un signe de prospérité agricole 
qu'un signe de décadence, et, dans les Alpes notamment, ce serait 
unimmense hienfait que de les voir complètement disparaître pour 
être remplacés paï des vaches; non seulement, les pâturages s'en 
trouveraient mieux, puisque celles-ci coupent l’herbe au lieu de 
l’arracher et qu’elles tassent le sol avec leurs larges pieds au lieu 
de le raviner, comme font les moutons avec leurs ongles pointus, 
mais les habitans y gagneraient un notable accroissement de revenu. 
D'après M. Marchand, une vache, qui demande pour son estivage 
L hect. 81,rapporte en ioyenne 53 fr. 58, tandis que les moutons, 
au nombre de 3,62, qui pourraient vivre sur la même étendue, 
pe produiraient que 10 fr. 86. C’est donc un bénéfice de 43 fr. en 
faveur de la première. Frappée de cet avantage, l'administration 
forestière fait tous ses efforts pour décider les habitans à substituer 
dans les pâturages des Alpes le gros bétail au petit. Elle a institué 
sur différens points des fruitières analogues à celles qui existent 
dans le Jura, et qui sont, comme on sait, des associations pasto- 
rales dont l’objet est l'exploitation en commun et la vente, sous 
forme de beurre ou de fromage, du lait fourni par les vaches réunies 
en troupeaux. Elle dépense pour cela environ 65,000 francs par 
an; mais ici encore elle a à lutter contre l’inertie des montagnards 
et la rapacité de ceux qui exploitent leur ignorance. Dans les Alpes 
Cependant, ces institutions commencent à prospérer et tendent à 
prendre un certain développement. Il n’en »st pas de même dans 
les Pyrénées, où les populations sont plus réfractaires. Il serait très 
désirable que les sociétés d'agriculture locales prêtassent leur con- 
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cours à cette œuvre; elles inspireraient. moins, de défiance que les 
agens forestiers et triompheraient plus. facilement des préjugés ou 
des résistances des paysans, 

En attendant que ces améliorations naturelles, se produisent, les 
montagnes continuent à se dégrader, malgré la loi de 1860, qui 
avait précisément pour objet de les restaurer, puisque, par un 
inconcevable oubli, les auteurs de cette loi. ont omis d'y com- 
prendre la réglementation du pâturage. L'idée ne leur est pas 
venue qu’il fallait chercher à prévenir le. mal là, où il n'existe pas 
encore, avant d’y porter remède lorsqu'il s’est déja produit. Laissant 
les troupeaux vaguer en liberté, ils ne les ont exclus que d’une par- 
tie des terrains compris dans les périmètres à reboiser, en fixant àun 
vingtième de la contenance de ceux-ci l'étendue maxima sur laquelle 
pourront annuellement être exécutés les travaux. Ces ménagemens 
excessifs ont porté leurs fruits, et pendant que sur certains points on 
parvenait, avec beaucoup d'efforts, à éteindre les torrens, il s'en for- 
mait de nouveaux sur d’autres points, si bien qu'aujourd'hui la situa- 
tion est pire peut-être qu'en 1860.0n ne saurait arriver à un résul- 
tat utile sans réglementer le pâturage, et cette mesure a été recon- 
nue si nécessaire qu’on l’a introduite dans le récent projet de loi 
soumis au sénat. C’est une mesure de salut public qu’il faut impo- 
ser aux populations sans se laisser émouvoir par les clameurs et 
les oppositions intéressées. Il ne faut pas perdre de vue que, si la 
diminution du nombre des troupeaux lèse quelques intérêts, ces 
troupeaux eux-mêmes mettent à néant d'autres richesses bien 
autrement précieuses; que ce n’est pas, comme on le dit, aux res- 
sources du pauvre qu’on porterait atteinte dans cette circonstance, 
et qu'on se bornerait à mettre fin aux abus de ceux qui exploitent 
à leur profit les biens communaux. Des essais de réglementation 
ont, il est vrai, été tentés depuis 1860; mais, émanant de l'autorité 
préfectorale et dépourvus de toute sanction pénaie, les règlemens 
sont le plus souvent restés une lettre morte. Le but à atteindre est 
l'institution d’une espèce de régime pastoral, jouant pour les pâtu- 
rages communaux un rôle analogue à celui du régime: forestier 
pour les forêts communales; et c'est l'administration forestière 
seule qui est à même d’en assurer l'application, car seule elle a les 
moyens: d'exercer un contrôle sur la fixation des taxes (1), sur le 
nombre des animaux admis au parcours et. sur l’état des parties 
y aflecter. 


(1) La diversité des taxes en usage est extrème; celles-ci varient de © fr. 60 à 1 fr: 
pour les moutons, de 1 fr. à 1 fr. 25 pour les chèvres et de 0 fr. 75 à 1 fr. 50 pour les 
vaches; il n’y a aucune règle: à cet égard, et les conseils municipaux sont maitres 
absolus.en cette- matière. 
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Le territoire de chaque commune devrait être divisé en plusieurs 
zones, de façon à assigner des cantons spéciaux à chaque catégorie 
d'animaux. Ainsi, il convient de réserver aux moutons hivernés les 
terrains qui sont ke plus à proximité des habitations ; aux moutons 
de commerce et aux moutons transhumans, ceux des répionsisupé- 
rieures, et au gros bétail ceux dont la pente est faible et l'accès 
facile. Le nombre des animaux serait rigoureusement limité par la 
possibilité, pour les pâturages, de les nourrir sans se dégrader, et 
devrait au maximum être porté à trois moutans ou une vache par 
hectare. Quant aux terrains ruinés, ils seraient mis en défends jus- 
qu'à ce que da végétation y «ût:repris son empire. Si on laisse 
les communes maîtresses d’elles-mêmes, avant vingt ans tous les 
pâturages de la haute montagne seront transformés en rochers, les 
cultures inférieures auront disparu sous les déjections des torrens, 
et les populations auront abandonné un pays qui ne pourra plus 
les faire vivre. 


IV. 


L'œuvre de la restauration des Alpes est complexe et comprend 
des mesures de deux ordres différens, des mesures curatives et 
des mesures préventives. Il faut, d’une part, remédier au mal exis- 
tant en provoquant l'extinction des torrens actuels ; d’autre part, 
empêcher le mal de se produire en évitant, par la réglementation 
du pâturage, la formation de nouveaux torrens. Nous avons vu que 
l'administration forestière, en ce qui concerne la première partie de 
cette tâche, avait rempli sa mission aussi complètement que les 
moyens mis à sa disposition le lui avaient permis. Si donc l'é- 
tendue des terrains reboisés jusqu'ici dans la région des Alpes ne 
comprend encore que 16,200 hectares environ, quand celle des ter- 
rains à reboiser dans les seuls départemens de l'Isère, de la Drôme, 
des Hautes et des Basses-Alpes, s'élève à 200,000 hectares, ce n’est 
pas à elle qu’il faut s’en prendre, mais à l'insuffisance de ‘la loi 
qui, entravant ses efforts, ne lui a pas permis de faire davantage. 
Si l'on ne se décide pas à prendre un parti énergique, il faudrait, à 
raison de 800 hectares par an, environ trois siècles pour terminer 
l'œuvre entreprise; mais bien avant ce moment, toute la région 
des Alpes serait transformée en désert (1). 


(1) D’après le dernier compte-rendu, le nombre des périmètres décrétés d'utilité 
publique, dans la région des Alpes, s’est élevé à 119, englobant une étendue totale de 
90,023 hectares, sur lesquels 16,240 hectares ont été reboisés et 1,173 hectares rega- 
z6mnés, Les dépenses faites par l’état, tant pour travaux que pour indemnités de pà- 
turage, se sont élevées à 8,180,208 fr. 70. 

L'étendue totale des terrains reboisés dans les diverses régions montagneuses de la 
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Nous venons de montrer la nécessité de réglementer le pâturage 
pour empêcher les montagnes de se dégrader davantage; il nous 
reste à examiner à quelles conditions elles peuvent être restaurées, 
Les auteurs de la loi de 1860 avaient divisé les travaux de reboi- 
sement en facultatifs et en obligatoires, et comptaient, pour en 
exécuter la plus grande partie, sur l'initiative des communes et 
des particuliers. Ils pensaient que des primes et des subventions 
seraient un stimulant suffisant pour décider les propriétaires à 
replanter les terrains qu'ils avaient laissés se dénuder, et, s’ils 
admirent le principe de l’expropriation et l'exécution par l'état, ce 
ne fut qu’à titre d'exception : c'était là une erreur capitale. 

Les propriétaires n’ont intérêt à reboiser que les terrains qui. 
situés à proximité des débouchés, leur donneront, une fois trans- 
formés en forêts, des revenus assurés, et non ceux qui, éloignés 
des centres et d’une exploitation difficile, ne pourront jamais les 
indemniser des sacrifices qu’ils auront coûtés. Or ce sont précisé- 
ment ces derniers qu’au point de vue de l’extinction des torrens 
il serait le plus nécessaire de replanter. C’est effectivement dans 
les départemens où le rebuisement présente au plus haut degré le 
caractère d'urgence, c’est-à-dire dans les Hautes-Alpes, les Basses- 
Alpes, la Drôme et l'Isère, que les reboisemens facultatifs ont été 
le moins considérables. Ils n’y ont porté que sur 3,200 hectares, 
tandis que, dans les départemens des Bouches-du-Rhône et de la 
Vaucluse, ils s'étendent déjà sur 26,000 hectares environ et se 
poursuivent dans les meilleures conditions. La raison de cette dif- 
férence est que, daas le premier cas, les travaux sont onéreux et ne 
tentent pas les propriétaires, malgré les primes offertes, tandis 
que, dans le second, ils sont productifs, la plantation des chênes 
trufliers étant devenue une spéculation très lucrative. 

On ne saurait donc compter ni sur les communes, ni sur les par- 
ticuliers pour la régénération des Alpes. Qu'il s’agisse de reboise- 
mens faculiatifs ou de reboisemens obligatoires, les propriétaires 
ne consentiront jamais, à moins d'y être contraints, à subir la 
perte de revenu qu’entraîne une pareille opération. Cette contrainte 
leur est, il est vrai, imposée par la loi puisqu'ils sont tenus, dans 
l'intérieur des périmètres décrétés, de laisser l’état reboiser leurs 


France jusqu'au 1°" janvier 1879 est de 84,715 hect. 87, dont 33,99: hect. 50 comme 
travaux obligatoires et 50,716 hect. 37 comme travaux facultatifs. Dans le grd æ 
dessus les terrains particuliers sont compris pour 20,940" 35 
les terrains communaux pour 
les terrains domaniaux pour 


La somme payée par l'état, tant pour travaux que pour subventions, s’est élevée à 


13,396,630 fr. 85. 
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terrains, sauf à rentrer en possession de la moitié de ceux-ci par 
l'abandon de l’autre moitié ; mais une pareille disposition ne sau- 
rait être maintenue, car elle lèse à la fois tous les intérêts en 


cause. 
Les habitans des montagnes, en effet, prétendent que, puisqu'il 


s'agit de travaux d'utilité publique, ce n’est pas à eux d’en sup- 
porter les charges; ils trouvent injuste qu’on les prive de la jouis- 
sance de leurs propres terrains pour protéger les riches populations 
des vallées, et réclament des indemnités pour le trouble qu’on 
jette dans leur existence. Sans être absolument fondées, ces plaintes 
n'eu ont pas moins quelque chose de spécieux, et l’on comprend 
que les mesures arbitraires consacrées par la loi entretiennent 
une certaine irritation dans les esprits. D'autre part, si l’on se 
demande par quel moyen on pourra empêcher les communes et les 
particuliers de laisser ruiner de nouveau les forêts et les pâturages 
qui seront rentrés en leur possession, on est forcé de reconnaître 
qu'il n’y en a pas, et qu'on s'expose ainsi à avoir sacrifié en pure 
perte les efforts et les capitaux qu'aurait coûtés cette gigantesque 
opération. 

Il n'y a que l'acquisition par l’état, à l'amiable ou par voie d’ex- 
propriation, des terrains compris dans les périmètres à reboiser 
qui puisse donner des résultats sérieux et résoudre pratiquement 
les dificultés en présence desquelles on se trouve (1). C’est à cette 
conclusion que sont conduits tous ceux qui ont étudié la question 
d'un peu près, depuis M. Surell, qui, dès 1840, considérait Fœuvre 
du reboisement comme incombant tout entière à l’état, jusqu’à 
M. Tassy, qui, en 1877, publiait une brochure pour soutenir la 
même opinion (2). 

Ainsi l'acquisition par l’état des terrains à reboiser et la régle- 
mentation du pâturage doivent être considérés comme les deux 
pierres angulaires de toute loi sur le reboisement des montagnes; 
elles sont nécessaires, l’une pour arrêter les ravages des torrens 
existans, l’autre pour empêcher de nouveaux torrens de se former. 
En dehors de ces deux principes, il n’y a que des expédiens. On 
pourra bien, comme aujourd’hui, obtenir des résultats locaux, 
régénérer telle ou telle montagne, mais on n'aura pas fait une 
œuvre d'ensemble et digne d’un grand pays. Il faut d’autres moyens 
que ceux qu'on emploie pour rendre la prospérité aux sept dépar- 
lemens du sud-est, aussi bien qu'aux autres régions montagneuses 


(1) De 1861 à 1819, il a été acquis par l’état dans les diverses régions montagneuses 
wit à l'amiable, soit par voie d’expropriation 11,536 hect. 10 au prix de 1,167,871 fr, 88, 
Soit 101 fr. 23 par hectare. 

(2) La Restauration des montagnes, par M. Tassy. 
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de la France, qui, bien que moins éprouvées que celle des 

ont, au point de vue du régime des eaux, également besoin d'être 
en grande partie reboisées. C’est une entreprise qui devra se chif. 
frer par plusieurs centaines de millions, et il faudrait avoir le cou. 
rage, non-seulement de le dire, mais aussi de proposer les mesures 
nécessaires pour la mener à bien. 

On s'explique cependant les scrupules du législateur de 4860, I] 
s'agissait alors d’une entreprise nouvelle, dont le succès était incer- 
tain et qui, froissant de graves intérêts, devait rencontrer de vio- 
lentes hostilités. 11 fallait donc, d'une part, éviter d'effrayer le pays 
par l’élévation de la dépense; d’autre part, faire accepter la loi aux 
populations des montagnes en leur montrant que les restrictions 
apportées à leur jouissance étaient peu importantes, comparées aux 
avantages qui devaient en découler. Mais, une fois ce résultat 
obtenu, il eût fallu montrer un peu plus d'énergie et adopter peu à 
peu des mesures plus radicales. C'est précisément l'inverse qu’on 
a fait, puisque le gouvernement, craignant de s'être montré trop 
hardi, modifia, dès 1864, la loi de 1860, de façon à pouvoir substi- 
tuer le regazonnement au reboisement. Nous avons vu que cette 
nouvelle disposition avait si peu répondu aux espérances qu'on 
avait dû presque aussitôt la considérer comme non avenue. Plus 
tard, en 1876, M. Faré, directeur-général des forêts, présenta un 
nouveau projet de loi ayant pour objet de recourir le plus possible 
aux reboisemens facultatifs et de restreindre les reboisemens obli- 
gatoires aux parties de montagnes dont la dégradation présente des 
dangers nés et actuels. Muet sur la question du pâturage, ce pro- 
jet, qui ne contenait d’ailleurs aucune disposition pour empêcher 
les dangers de naître, ne pouvait donner que des résultats illu- 
soires et ne s'explique que par le désir de débarrasser l’adminis- 
tration forestière des questions irritantes que soulevait l'application 
de la loi de 1860. Voté par la chambre des députés et présenté al 
sénat, il a été retiré par le successeur de M. Faré, qui en présent 
lui-même un nouveau, à la suite des résolutions formulées par la 
cammission du régime des eaux, dont nous avons parlé au début de 
ce travail et dont, chose singulière, M. Faré lui-même avait été le 
promoteur. Mieux inspiré comme rapporteur que comme directeur- 
général, ce dernier a exposé avec une grande lucidité les difi- 
caltés que présente ce problème aride et compliqué. Le projet 
de loi auquel cette commission s’est ralliée, et qui.a été d'abord 
soumis au sénat, maintient le principe des subventions aux paï- 
ticuliers pour les travaux de reboisement en montagne; il attribue 
au chef de l’état la détermination par voie de décret, rendu en 
conseil d'état, des périmètres .dans lesquels les travaux de répa- 
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ration devront être exécutés, et des indemnités auxquelles la pri- 
ation du’ pâturage devra donner lieu en faveur des communes 
ou particuliers dépossédés ; il stipule l'obligation pour l’état d’ac- 
quérir, à l'amiable ou par voie d’expropriation, les terrains situés 
dans la zone des travaux, à moins que les propriétaires ne s’en- 
gagent à les exécuter et à les entretenir à leurs frais; il abroge par 
conséquent la disposition par laquelle l’état devenait proprié- 
taire de la moitié des terrains reboisés, par le seul fait que les pro- 
priétaires ne lui auraient pas remboursé ses avances; enfin, il oblige 
les communes à présenter au préfet, dans le délai d'une année, des 
projets de règlement de pâturage, sur lesquels il ne devra être sta- 
tué qu'après avis de l'administration forestière. 

Ce projet a été amendé par le séaat dans un sens qui rendra l’ap- 
plication de la loi très difficile. La principale modification introduite 
consiste en ce que la déclaration d'utilité publique des périmètres 
obligatoires, au lieu d'être prononcée par décret, comme le deman- 
dait le gouvernement, devra à l'avenir faire l’objet d’une loi spé- 
ciale votée par les chambres. Cette disposition équivaut presque à 
l'abandon de l'œuvre du reboisement, parce qu’elle introduit la 
politique dans une question d'ordre purement administratif. Il est 
clair en effet que lorsque les agens forestiers se trouveront en diver- 
gence avec les populations sur l’opportunité de certains travaux, 
c'est à celles-ci que les chambres donneront toujours raison, et 
comme ces conflits se produiront pour chaque périmètre à mettre 
en défends, il deviendra impossible de continuer l’entreprise com- 
mencée, 

Dans la discussion qui a eu lieu, tous les orateurs ont reconnu 
la nécessité des travaux de reboisement (1), mais, chose singu- 
lière, quand il s’est agi d'en assurer l'exécution, les préoccupations 
politiques prenant le dessus, le sénat a reculé. Ge fait seul prouve 
combien les corps électifs sont peu aptes à voter certaines mesures 


(1) « 1 est peu de projets, disait M. Krantz, président de la commission du sénat, 
plus importans que celui qui vous est soumis en ce moment. Il s’agit de la restaura- 
tion des terrains dont l'étendue n’est pas inférieure à un million d'hectares. C’est déjà 
un chiffre fort imposant, mais il ne donne pas encore lai mesure exacte des consé- 
quences utiles de la restauration projetée. Chaque hectare dégradé dans la montagne 
€ Compromet quelquefois plusieurs dans la plaine; de telle sorte que le mal qui sévit 
dans la montagne a une redoutable répercussion plus bas; en définitive, c’est au moins 
deox millions d'hectares qui se trouvent ainsi perdas pour l’agriculture: Ceci donne en 
vérité à la loi une importance toutespéciale. Deux millions d’hectares compromis, 
perdus, dans un pays qui n’en possède que 52 millions, c'est assurément bien grave. 
Mais les routes, les canaux, le régime de nos fleuves et de nos rivières, tout cela se 
trouve également compromis par le fait de la dégradation des montagnes. Je n’en dira 
Pas plus sur ce point parce que... jamais cette importance de premier ordre n’a été 
contestée par personne. » 
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d'ordre public; car aucun député ne consentira jamais, quelle qu’en 
soit l’urgence, à appuyer une loi qui doit léser une partie de ses 
électeurs. Il serait impossible aujourd'hui de faire passer aux 
chambres le code forestier de 1827, parce que personne ne vou- 
drait prendre sa part de l’impopularité qui l'avait accueilli dans 
l'origine. À plus forte raison, aucun ministre, toute proportion gar- 
dée, n’oserait imiter Colbert imposant au parlement, par un lit de 
justice, l'ordonnance de 1669, grâce à laquelle les forêts de l'état 
ont été préservées de la ruine et de la dévastation. Soumis aux 
oscillations de la politique, ministres, sous-secrétaires d'état ou 
directeurs-généraux ont à peiue le temps, quand par hasard ils en 
ont le désir, d'étudier les affaires qui jusqu'alors leur étaient le plus 
étrangères et ne restent jamais assez longtemps au pouvoir pour 
en poursuivre l'exécution avec suite. 

Les divers directeurs-généraux qui se sont succédé à la tête de 
l'administration des forêts depuis la promulgation de la loi sur le 
reboisement avaient tous la même bonne volonté, mais ils n'avaient 
peut-être pas tous la même énergie, ni la même comjétence, Sauf 
M. Vicaire, qui était sorti des rangs de cette administration, ils 
étaient parvenus à ce poste élevé sans antécédens qui les dési- 
gnassent pour l’occuper, les uns par leurs relations personnelles, 
les autres par les fluctuations de la politique; aussi ne faut-il pas 
s'étonner s'ils ont souvent cherché à écarter les difficultés plutôt 
qu’à les résoudre; s’ils ont accepté des compromis pour ménager 
certains intérêts; si, pour se conserver l'appui de leur parti, ils ont 
dû faire des concessions que, dans leur for iutérieur, ils jugeaient 
inopportunes et si, pour satisfaire les rancunes des personnages 
influens dans un département, ils en ont éloigné des agens qui 
n'avaient pas démérité et qu’ils auraient sans nul doute préféré 
maintenir. Le sous-secrétaire d’état au ministère de l’agriculture 
et du commerce, qui remplit aujourd'hui les fonctions de direc- 
teur-général des forêts, est, personne n’en doute, animé des meil- 
leures intentions : il a pris très à cœur les fonctions dont il est 
investi, il étudie les questions qu'il ignore et a voulu parcourir les 
Alpes pour apprécier par lui-même les difficultés que présente 
l'œuvre du reboisement des montagnes. Mais à quoi bon? A la 
prochaine crise, il suivra dans sa chute le ministre dont il dépend. 
Amené par la politique au pouvoir, il en sera renversé par la poli- 
tique, juste au moment où, ayant appris à connaître les hommes 
et les choses, il aurait peut-être pu reudre quelques services. Et ce 
sera à recommencer avec son successeur, qui aura d'autres appétiis 
à satisfaire, d’autres exigences à subir. Comment veut-on qu une 
administration comme celle des forêts, qui ne travaille que pour 
l'avenir, dont tous les travaux nécessitent un grand esprit de suite, 
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dont les fonctions l’exposent à froisser certains intérêts, puisse mar- 
cher en présence de ces fluctuations continuelles? Comment peut-on 
espérer que le personnel montre la fermeté nécessaire quand il 
voit que, du haut en bas de l'échelle, ce n’est ni le zèle, ni le 
dévoñment à ses devoirs qu’on récompense, mais les complaisances 
pour les puissans du jour, et que la disgrâce atteint inévitablement 
celui qui, à tort ou à raison, passe pour tiède à l'égard des insti- 
tutions qui nous régissent ou qui a eu le malheur de mécontenter 

elque orateur de cabaret ? Si ce personnel admirable et trop peu 
connu est resté fidèle à ses devoirs et n’a pas succombé au décou- 
ragement, c'est que pour lui l’amour du pays s’incarne dans l’a- 
mour des forêts et qu'il croirait trahir le premier s’il laissait le 
second s’attiédir. Il ne faudrait pas cependant qu’un pareil régime 
pesât longtemps sur la France, car il finirait par la faire descendre 
au niveau des républiques américaines, où les places sont la proie 
des politiciens qui se les disputent, où les deniers de l’état viennent 
s'engouffrer dans les poches d’une tourbe d’aventuriers faméliques. 
Nous avons été de ceux qui, sans considérer la république comme 
un dogme, ont pensé que cette forme de gouvernement pouvait 
être acceptée sans arrière-pensée si elle assurait l’ordre et la liberté, 
si elle faisait respecter la justice et le droit. Serions-nous obligés 
d'avoyer que nous nous étions trompés et de reconnaître, avec ceux 
qui l'ont toujours combattu, que le régime républicain, au lieu 


d'éteindre les divisions, ne peut que les aviver et qu’il ajoute l’in- 
stabilité administrative à l'instabilité politique? 


J. CLAVÉ. 


TOME ILHI, — 1881, 








MARINE FRANÇAISE 


AU MEXIQUE 


a 


DU BLOCUS DES COTES AUX PREMIERS ÉVÉNEMENS DE MATAMOROS. 


I, 


En conséquence des mesures prises pour le blocus du Tabasco, la 
Tourmente et le Conservador s’établirent aussitôt à la Frontera. 
La Tempête, déjà à Alvarado, y fut appuyée à terre par la compa- 
gnie Lardy des créoles de la Martinique, qui venait d'arriver de 
Campêche. Le Brandon et la Louise s’installèrent à Carmen. C'était 
à la fois inquiéter et dominer le Tabasco en lui coupant les res- 
sources et les vivres. On disait qu’un mouvement impérialiste im- 
portant se préparait dans le haut du Goazocoalcos et le Chiapas. 
Fallait-il le croire et était-il réellement impérialiste? De quelque 
nature qu’il fât et même s’il était l'intrigue politique que l’on espé- 
rait exploiter à Mexico, il fallait le soutenir. Les dissidens, ainsi 
menacés des deux côtés, pouvaient être amenés à composition, et il 
était douteux qu’une conspiration heureuse sortit pour eux de leur 
défaite. Les avantages sérieux que le gouvernement de Maximilien 
remporterait dans le Sud ne tourneraient pas contre lui. Il y avait 
enfin, quoique le blocus, ainsi que nous le verrons, ne dût pas 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier. 
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tenir tout ce qu’il promettait, l'espérance de grouper par la pro- 
tection qui lui serait assurée, à chaque point qu’occupaient le 
canonières, une population qui se rattachât fortement à l'empire. 
Cette espérance se réalise en partie, et les jeunes officiers quicom- 
mandaient les canonnières exercèrent autour d'eux jusqu’au der- 
nier moment une influence presque absolue d'autorité et de pro- 
tection. s 

Seulement, au milieu de ces soins, la marine avait toujours ses 
misères. Le mois d'avril arrivait. et c'était l’époque où la guerre 
retirait ses employés et ses services de toutes sortes des terres 
chaudes, la fièvre jaune étant un ennemi qu’elle pouvait se dis- 
penser de combattre. Il est vrai que le maréchal, sachant que la 
suppression de l'hôpital de la marine était imminente, prévenait 
le commandant qu’il pouvait envoyer ses malades à l'hôpital de la 
Soledad, Or, cette ambulance était une maison de paille qui ne 
recevait que quarante lits, tandis que nous en avions soixante à la 
Vera-Cruz. Puis un malade qui a un accès pernicieux ne peut 
attendre le chemin de fer. Ce n’était pas pratique. En outre, la 
poste et le trésor étaient supprimés et portés à Cordova. On allait 
donc être forcé d’expédier les vaguemestres jusque-là avec des len- 
teurs et des retards, car des bâtimens sur le qui-vive de l’appareil- 
lage ne peuvent qu’à des espaces de temps irréguliers se prêter à 
ces envois. La marine se résignait à ces enpuis, en ayant vu bien 
d’autres. Ge qui était plus grave, c’est que le maréchal, n’ayant 
plus de services à Vera-Cruz, paraissait ne point douter que la ma- 
rine ne pût garder le Môle et la porte de mer avec les hommes qui 
lui étaient laissés. C'était impossible, et, si on l’exigeait, le com- 
mandant n'avait plus qu’à se renfermer dans la lettre des dépêches 
ministérielles et à retirer tout son monde au fort. Le commandant 
n’eût pas hésité, et c'eût été alors comme si la distance entre Vera- 
Cruz et la division navale se fût augmentée de 50 lieues, Il n’y eût 
pluseu en effet que l’inertie mexicaine à la place de l'incessanteet in- 
trépideactivitédes marins du port. Mais, d'autre part, lecommandant 
supérieur de Vera-Cruz ne voulait pas, malgré l’ordre du maréchal, 
reprendre la section de discipline qui encombraït le fort et consom- 
mait la provision déjà bien faible d'eau potable. En dehors de ces 
diverses exigences, il avait fallu obéir, dans une certaine limite, 
aux ordres du ministre. Le commandant promettait d'arriver peu 
à peu au chiffre de trois cent cinquante hommes pour le station- 
naire annexe, hôpital compris. Ce pouvait paraître encore trop de 
monde, mais la saison chaude était proche, et il fallait compter avec 
le déchet. Ce mot simple et cruel était justifié par le passé. Deux cent 
fuarante-sept hommes reçus au mois de juin 1864 pour les besoins 
du service s'étaient en octobre trouvés réduits à cent soixante- 











660 REVUE DES DEUX MONDES. 


sept. En mars 1865, il ne restait que dix hommes de cette réserve 
à bord du Magellan, à peu près autant disséminés sur les bâtimens, 
et cependant on avait toujours pris à chaque transport une dou- 
zaine d'hommes pour remplacer les spécialités qui avaient fini leur 
temps. C’étaient donc environ cent quarante hommes en plus qu'on 
avait dû se procurer pour combler les vides, et cela dans la bonne 
saison, c’est-à-dire depuis le mois d'octobre. Dans le moment même, 
les capitaines de canonnières tombaient les uns après les autres 
sous les coups réitérés du climat. Les capitaines de la Pique et de 
la Tactique, MM. de Labarrière et La Source, rentraient exténués 
en France, où M. La Source devait mourir un an plus tard, Le capi- 
taine Gaude, de la Tempête, était gravement atteint par la variole 
qui sévissait à son bord. Il y avait à les remplacer, et la pénurie 
d'officiers se faisait aussi vivement sentir que celle de matelots, On 
nese maintenait donc qu’en s’affaiblissant et avec de grands eflorts, 
mais on se maintenait, et plutôt que de subir dans le douteux état 
d’une tranquillité à laquelle on ne croyait plus les ennuis de l’at- 
tente, on appelait les événemens avec impatience. Cette impatience 
allait être en partie satisfaite. 

Soit que le Sud n'’excitât point son intérêt, soit qu’il crût n'avoir 
rien à redouter de ce côté, le maréchal ne s’occupait que du Nord, 
où le voisinage des Américains et la présence de Juarez étaient 
pour lui de sérieux motifs d'inquiétude. Les dissidens, secrètement 
aidés et encouragés, disait-cn, par les Américains, opéraient acti- 
vement dans le Nord et menaçaient surtout Matamoros. Matamoros, 
on le sait, est sur la rive droite du Rio-Grande, qui sépare le terri- 
toire du Mexique du Texas américain. Plus loin, vers l'embouchure, 
sur la même rive du fleuve, est Bagdad, sorte d’annexe commer- 
ciale de Matamoros, rade foraine d’ailleurs. Comme pendans de 
ces deux villes, sont, sur la rive gauche du fleuve et du côté amé- 
ricain, Brownsville et Brazos-Santiago. Nous avons vu à quel degré 
de prospérité était arrivé Matamoros pendant la guerre d'Amé- 
rique. C'était, en effet, le débouché de toutes les marchandises des 
états du Sud. Le général impérialiste Mejia occupait Matamoros 
avec deux mille hommes qui lui étaient personnellement dévoués. 
Ce général, une des figures intéressantes du Mexique, était un 
Indien très brave, très fin, très flegmatique, aimant les femmes 
avec la passion d’un homme de sa race. On prétendait qu'il était 
plongé dans la débauche et n’avait pas longtemps à vivre. À côté 
de lui, sur un pied sivgulier de rivalité et d'intimité, était Cortina, 
dont nous avions accepté la soumission au mois d'avril précédent 
et à qui l’on s'était empressé de donner un emploi important. Il 
n’y a vraiment que le Mexique où l’on voie se produire aussi promp- 
tement de pareilles choses. Cortina n’attendait, disait-on, que le 
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moment favorable pour se prononcer et entretenait dans cette vue 
des correspondances avec les Américains du Nord. C'était fort connu. 
Meijia, averti, se contentait de dire : « Laissez faire, je surveille 
Gortina. » Au mois de mars, il fut question d'appeler Mejia à 
Mexico pour lui confier l’organisation de l’armée mexicaine, Cortina 
se trouvait avoir le champ libre, et ses intrigues pour livrer Mata- 
moros aux libéraux se développèrent. Le retour de Mejia y coupa 
court; mais au mois d'octobre, la situation parut assez tendue au 
maréchal pour que l’Adonis fût envoyé en reconnaissance. Tout 
était en désarroi. Faute de bateau à vapeur pour remonter le Rio- 
Grande, le capitaine de l’Adonis, M. Miot, eut besoin d’une forte 
escorte du général Mejia pour se rendre par terre de Bagdad à 
Matamoros. Le télégraphe entre Bagdad et Matamoros était coupé 
et les communications n'avaient lieu que par cigarettes au moyen 
de quelques Indiens. La campagne était aux dissidens, et il venait 
d'y avoir une petite attaque contre la ville, A Bagdad, comme aggra- 
vation, l’élénent américain en ville était de la pire espèce et la 
garnison insuflisante, de sorte que le danger pouvait surgir de l’in- 
térieur même. Quant à Cortina, il avait fait défection avec la troupe 
sous ses ordres et s'était joint au général dissident Carvajal, Pour 
compenser cette diminution de forces, les étrangers, qui, en cas de 
succès de Cortina, eussent craint d’être pressurés par lui, s’étaient 
armés et constitués en garde nationale. C'était pour le moment 
une bonne mesure qui permettait à Mejia de sortir au besoin; mais 
on lui avait volé tous ses chevaux, et s’il prolongeait un peu 
quelqu'une de ses sorties, il n’y eût eu rien de bien étonnant à ce 
qu'il trouvât au retour la porte fermée. Pour compléter ce tableau, 
qui donne une idée du désordre d’une place mexicaine, les Améri- 
cains semblaient devoir bientôt s’abattre en nuées sur la frontière. 
Il y avait des préparatifs non équivoques, et le général fédéral, qui 
n'avouerait rien, laisserait faire. 

Ces nouvelles, rapportées par l’Adonis, furent suivies du départ 
immédiat pour Rio-Grande de la Tisiphone, qui arrivait de France 
comme relève du Forfait. Le commandant Collet devait communi- 
quer avec le général \!ejia pour parer aux événemens. 

De son côté, le maréchal envoyait à Matamoros un bataillon de 
cinq cents hommes avec de l'artillerie, formant un total de six 
cent quarante hommes et quatre-vingts animaux. Il fallait se hâter, 
car les 50 millions de marchandises à Matamoros étaient faits pour 
décider tous les chefs mexicains à se prononcer afin de mettre la 
main dessus. Pendant que le Var portait le bataillon, le Magellan, 
l'Adonis et la Tactique allaient rejoindre la Tisiphone. Les cha- 
loupes à vapeur, qui eussent été fort utiles, ne pouvaient malheu- 
reusement pas être amenées. Leurs chaudières étaient complètement 
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usées, et les neuves, qu’on attendait de France, ne venaient pas, À 
défaut de ces chaloupes, le commandant, dès son arrivée au Rio- 
Grande, prit tous les navires de commerce à vapeur et les arma 
avec des hommes de ses équipages. Le chef d’état-major Lagou- 
gine avait le commandement de cette flottille improvisée. Il devait 
remonter le Rio-Grande pendant que le bataillon du commandant 
de Bigant, débarqué par le Var, se rendrait de Bagdad à Matamo- 
ros. Tout réussit à point. En quelques heures, on mit à terre, sans 
le moindre accident, sept cents hommes avec l'artillerie, soixante- 
quinze chevaux ou mulets et un matériel d’approvisionnement con- 
sidérable. Le 3 mai, à une heure de l'après-midi, la colonne 
s’avança par la rive droite du fleuve. Elle était appuyée par les trois 
vapeurs. Cette marche hardie était imposée par les circonstances, 
Le général Mejia écrivait : « Arrivez vite, j'ai absolument besoin 
d’être secouru. » — Il était temps, en effet. Negrete venait d'ar- 
river devant Matamoros après avoir fait une diligence extrême, 
Comprenant de quelle importance il était pour lui de devancer 
tout secours qui viendrait à la ville, il ne s'était arrêté à Monterey 
que le temps nécessaire pour imposer aux habitans un emprunt de 
225,000 piastres, contre lesquelles il avait donné le double en bons 
sur la douane de Matamoros, intéressant ainsi, d’une façon toute 
mexicaine, le commerce de Monterey au succès de ses opérations, 
Puis il avait franchi en six jours, par une route très diflicile, les 
90 lieues qui séparent Monterey de Matamoros. Negrete comptait 
sur les nombreux adhérens que lui avait préparés Cortina, mais les 
juaristes et les yankees étaient contenus par les étrangers organi- 
sés, au nombre de six cents, en milice, et qui redoutaient, dans la 
prise de la ville, le pillage de leurs propriétés. Moins courageux 
ou moins intéressés dans la question, tous les fonctionnaires mexi- 
cains, à l'exception du chef politique, dès qu'ils avaient appris l'ar- 
rivée de Negrete, s'étaient enfuis de Matamoros à Brownswille. 
Méjia, pour son compte, s'était défendu vigoureusement, et Negrete, 
contraint de donner quelque repos à ses troupes, n’avait fait qu'es- 
carmoucher avec sa cavalerie. 

À la nouvelle de l’heureux débarquement de la colonne française 
à Bagdad, Negrete, dont l’armée souffrait mille privations dars une 
plaine sans ressources, battit en retraite. Il partait avec trois mille 
fantassins et mille cavaliers dans la direction de Monterey, en lais- 
sant comme rideau devant Matamaros les bandes de Carvajal et de 
Canales. 

Si nous avions tardé un ou deux jours, ou si le mauvais temps 
se fût opposé au débarquement, c'en était fait de Matamoros, et 
après avoir, tout récemment, perdu par la prise de Saltillo et de 
Monterey le Cohahuela et le Nuevo Leon, nous perdions tout le 
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Tamaulipes, ce qui eût produit le’ plus fâcheux effet et donné au 
juarisme une recrudescence de vitalité et de forces, C'était en effet 
le juarisme qui venait d’agiter le nord-est de l'empire, et pendant 

e Matamoros se défendait contre Negrete, Tampico et Tuspan 
avaient été non-seulement menacés de nouveau, mais sur le point 
de se prononcer. Papantla avait fait ses préparatifs habituels contre 
Tuspan, et la tentation de se prononcer pour s'approprier 5 mil- 
lions de marchandises qui se trouvaient dans les entrepôts de Tan- 
casnequi, près de Tampico, avait paru être fort vive pour les chefs 
mexicains de cette dernière ville. Le commerce de Tampico s'était 
alarmé, et notre consul avait demandé 150 hommes au commandant 
Cloué, parce que la barre devait être attaquée en même temps que 
la ville..De même que, dans l'intérieur, les gens tranquilles deman- 
daient une garnison française pour les garder , il eût fallu un bâti- 
ment pour chaque barre de chaque petit port. Hors de ces condi- 
tions, ceux qui se disaient pour nous ne répoudaient de rien, ce 
qui, en les supposant sincères, n’était encourageant, ni pour eux, 
ni pour nous. Quoi qu'il en fût, le succès de Matamoros avait mis 
à néant les velléités de révolte sur le littoral. 

Ce qu'il y avait de plus grave dans cette affaire de Matamoros, 
c'est qu'on y constatait les symptômes de la prochaine immixtion 
des Américains dans la question du Mexique. Les confédérés 
tenaient encore à Brownsville, et les fédéraux étaicnt à Brazos- 
Santiago. Il eût fallu pour prévenir ou du moins pour éloigner 
toute ingérence des gens du Nord, une extrême prudence que le 
général Mejia n’avait pas. 11 était naturel qu'il penchât pour la 
cause du Sud, mais il avait le tort de s’y montrer favorable par ses 
actes. Soit qu’il ne fût pas très au courant des lois internatio- 
nales, soit, ce qui était probable, qu'avec son caractère rusé, il 
feignit de ne les point connaître, il venait par une infraction fla- 
grante à toute neutralité, de rendre trente déserteurs aux confédé- 
rés, Il entretenait aussi des relations fort suivies et fort imprudentes 
avec le colonel confédéré Slaaghter, commandant à Brownsville, 
relations qui dans certains cas semblaient un calcul, sinon pour 
nousengager, du moins pour nous compromettre. Il avouait seu- 
lement une convention passée avec le colonel Slaughter au sujet 
des voleurs et des assassins, mais il avait livré ses déserteurs et se 
faisait rendre les siens et même les nôtres. Malgré l’ordre du com- 
mandant de Briant, un sergent avait fait la sottise d'aller prendre 
sur la rive texienne des soldats que les confédérés avaient arrêtés. 
Le commandant Cloué avait formellement refusé de se faire rendre 
ainsi deux matelots. En revanche, le général Mejia ne voulait entre- 
tenir aucune relation avec l'autorité fédérale de Brazos. On ne se 
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cachait pas pour dire que l'Amérique allait entrer en campagne 
contre le Mexique avant longtemps. D'ailleurs cela était dans l'air, 
La France était trop loin pour que ces eflluves de guerre s’y fis- 
sent sentir, mais on commençait à soupçonner le danger à Vera- 
Cruz et à Mexico. Au Rio-Grande, on n’en doutait plus, car on le 
touchait du doigt. 

Du reste, le désordre était extrême en toutes choses, et ce n’é- 
tait pas tâche aisée que de lutter contre lui. La légion étrangère 
était à Matamoros et aux environs dans des conditions très défavo- 
rables pour le service qu’on attendait d'elle. On pouvait craindre 
qu'elle ne désertât, car un manœuvre gagnait trois piastres par 
jour à Brownsville, et le Rio-Grande n’a que 50 mètres de large. 
11 eût fallu par prudence accorder à chaque soldat un supplément 
d'un réal. Quant aux officiers, qu’on ne pouvait craindre de voir 
déserter, le commandant Cloué insistait avec une bienveillante 
énergie auprès du maréchal pour qu’ils eussent le supplément des 
terres chaudes. Avec cela ces pauvres jeunes gens ne brilleraient 
assurément pas, mais ils seraient du moins ce que des ofliciers 
doivent être. Le télégraphe entre Bagdad et Matamoros avait été 
rétabli, mais on n’avait ni fouillé ni inspecté le terrain qu'il tra- 
versait et où les voleurs de grand chemin abondaïent. Mejia, hors de 
danger, avait repris sa quiétude et ses habitudes de plaisir. Il n'a- 
vait poursuivi ni Negrete, ni Cortina qu'il aimait à croire et disait 
être à 80 lieues de lui, au-delà de Camargo. Au fond, il n’en savait 
rien, Le commandant avait insisté auprès de lui pour qu’il eût deux 
ou trois petits bateaux à vapeur de service sur le fleuve. Il n'avait 
répondu que par des objections, témoignant beaucoup d'apathie. 
Le temps se perdait de toutes façons, quand on ne l’employait pas 
à mal. Ainsi, un officier de Mejia, chargé avec quelques cavaliers 
de protéger la route de Bagdad à Matamoros, venait d'arrêter et de 
rançonner la diligence. Les coups de feu tirés dans ce pastiche de 
l'affaire Doineau n'avaient heureusement atteint personne. L'of- 
ficier toutefois, jugé par une cour martiale à Bagdad, fut condamné 
à mort et exécuté le lendemain. Nous étions bien pour quelque peu 
dans cette sentence. Aussi, chose moins étrange qu'on ne le pour- 
rait croire, le colonel Iglesias, commandant militaire à Bagdad, 
invita ses officiers et les habitans à l’enterrement. Il fallut faire 
acte d’autorité pour empêcher l'invitation d’avoir son cours. Ce fut 
à ce moment que les fédéraux de Brazos marchèrent,au nombre de 
huit cents, contre les confédérés de Brownsville et furent complè- 
tement battus en face de Burrita. Malgré cet échec, ou peut-être 
à cause de lui, car il facilitait aux vainqueurs une négociation 
honorable, la paix allait se signer entre Brownsville et Brazos, et 
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on disait qu'aussitôt après fédéraux et confédérés se jetteraient 
ensemble sur la frontière du Mexique. Pour ceux qui voyaient les 
choses, cela n’avait rien d'improbable. 

Cependant le commandant Cloué, laissant la Tisiphone devant 
Matamoros afin de surveiller les événemens, allait partir pour ke 
Sud, où l’appelaient des faits assez graves. Par une sorte de coïn- 
cidence, un mouvement semblable à celui du Nord avait éclaté aux 
environs du Tabasco et dans la lagune de Terminos. Carmen était 
là le centre de notre occupation. Le Brandon y restait en station 
et tenait dans une fidélité craintive de nos armes, non-seulement 
la garnison de la presqu'ile, mais celles de Palizada et de Jonuta, 
qui, situées toutes deux sur l’Usumacinta, à la partie sud de la 
lagune, étaient, à l'égard de San-Juan-Bautista, comme les senti- 
nelles ayancées de notre domination. Le commandant de la ligne 
de l'Orient à Monte-Christo (nom assez singulier pour désigner la 
frontière du Tabasco), de Pratz était alors à Jonuta, qu'il avait pris. 
Le capitaine du Brandon avait à lui faire parvenir une lettre du 
commandant Cloué. Celui-ci le prévenait qu’une canonnière, en fai- 
sant une reconnaissance dans le Grizalva, avait enlevé les pilotes et 
capturé un certain Jacinta Cautelle, porteur de dépêches du gou- 
vernement de Tabasco. Les dépêches étaient renvoyées, et l’homme 
relâché malgré sa mission. Ce qui explique cette indulgence, c’est 
que ce Cautelle avait été pris sur le Tabasco, petit vapeur qui allait 
très librement de Vera-Cruz à San-Juan-Bautista, et qu’on affectait, 
tout en lui faisant la guerre, de regarder le Tabasco comme une pro- 
vince de l'empire occupée par quelques mécontens. Peut-être aussi 
ce petit vapeur donnait-il à chaque parti des renseignemens qui 
motivaient la tolérance à son égard. En revanche, le commandant 
gardait les pilotes, auxquels il ne serait fait aucun mal en dépit des 
calomnies qui couraient sur nous, et on envoyait à Campêche les 
passagers qu’on avait trouvés sans passeports sur le Tabasco. Il 
prévenait enfin de Pratz qu’on allait songer à s’occuper de lui et de 
ses concitoyens, du moins de tous ceux qui avaient les armes à la 
main, C'était le curé de Palizada qui s'était chargé de porter la 
lettre à Jonuta, Pratz avait lu la lettre et très bien reçu le curé, qui 
était rentré fort content chez lui, lorsque, quelques heures plus tard, 
Pratz arrive à Palizada avec deux cents hommes, fait fusiller un ou- 
vrier, met le prêtre en prison, ke menace cinq ou six fois de le faire fu- 
siller, luirend enfin la liberté en l’accablant d’injures, fait rassembler 
l'ayuntamiento et lui donne l’ordre de se prononcer pour le parti 
libéral. Depuis ce temps-là, les communications avec Palizada 
étaient coupées. 

Carmen avait eu également son alerte. Arevalo, l’ancien proconsul 
de Tabasco, accompagné de dix ou douze hommes, avait eu l’audace 
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de débarquer sur l'ile, qu'il espérait faire soulever. Grâce aux me- 
sures prises par le commandant du Brandon et le capitaine de Ja 
Pique, les partisans d’Arevalo n’avaient pas bougé. Arevalo avait 
dû fuir et s'était abrité de vive force dans un rancho. Le second du 
Brandon s'était mis aussitôt avec une petite troupe de matelotsà Ja 
recherche du fugitif. On avait marché toute la nuit et silencieuse. 
ment entouré le rancho. Mais il n’y avait plus là que deux hommes 
blessés. Arevalo, qu'on savait atteint de deux coups de feu à la cuisse, 
avait été emporté dans un cadre sur les épaules de quatre de ses 
compagnons, s'était ensuite jeté dans une grande embarcation et 
avait gagné le large. 

En somme, sans parler de cette alerte, Palizada était pris, et 
comme c'était de là que Carmen tirait tout son bois d'exportation, 
le commerce de la presqu'ile était complètement arrêté et décou- 
ragé. Le Yucatan lui-même se montrait inquiet. Il était doublement 
malheureux, dans cette partie du Mexique, que l'expédition du 
Tabasco n’eût pas eu lieu, car nos partisans désespéraient de nous 
voir réussir et les dissidens commençaient à croire à notre impuis- 
sance. Dans cette idée, les Tabasqueños s'étaient enhardis à établir 
à l'entrée du Chillepèque une petite batterie soutenue par un poste 
fortifié de deux cents hommes. Quoique le commandant Cloué fût 
encore retenu au nord, sa pensée se tournait très activement vers 
le sud. Il expédiait ses ordres et maintenait le blocus fort étroite- 
ment en vue d'une expédition de guerre. S'il écrivait au capitaine 
de la Tourmente, à la Frontera, c'était pour lui dire qu’il regrettait 
de ne pouvoir être déjà auprès de lui pour prendre Pratz entre 
deux feux, les canonnières remontant par l’Usumacinta et les canots 
du Magellan par la lagune. II lui recommandait de veiller sur le 
Conservador, qui pouvait craindre d’être seul, et de lui remonter 
le moral en faisant une justice sommaire des perturbateurs, s’il y 
en avait. Un regrettable incident justifiait ces paroles, 

Le chef de bandes Regino avait osé occuper quelques heures la 
Frontera et avait écrit une lettre insolente au capitaine de la Tour- 
mente, sur le pont de laquelle un homme avait même été tué. Le 
capitaine avait hésité, pour répondre à cette agression, à foudroyer 
une ville de gens inoflensifs et s'était abstenu. La mise en avant des 
questions d'humanité a fait trop souvent notre faiblesse au Mexique. 
Dès qu’un homme était tué sur son pont, le commandant eût mieux 
fait de tirer sans pitié sur le point d’où était parti le feu. De son 
côté, la Pique allait bloquer le Chillepèque et les Dos Bocas. Quant 
au vapeur le Tabasco, qui allait librement de Vera-Cruz à San-Juan- 
Bautista, on le traitait toujours avec les égards que lui valait son 
rôle de négociateur occulte. Le commandant Cloué annonçait sur- 
tout son arrivée au Brandon, qui par sa position à Carmen, le grade 





LA MARINE FRANÇAISE AU MEXIQUE. 667 


et l’activité très belle, quoique un peu remuante, de son capitaine, 

ouvait prendre dns un cas donné l'initiative des opérations. Il 
allait la prendre, en effet, un peu à la hâte peut-être, mais fort 
heureusement. 

Le commandant de Jonquières était un habile et vaillant homme, 
très ami du bruit, mais ayant la qualité de s’attacher, par l’admi- 
ration qu'il professait volontiers pour eux, ses ofliciers et son équi- 
page. Il y a habileté louable, sauf certains inconvéniens, à exagérer 
chez un équipage la bonne opinion qu'il peut avoir de soi. On le 
trouve, il est vrai, assez indépendant et assez volontaire d’allures 
dans le service intérieur du bord, mais tout disposé d'amour-propre 
à bien faire dans les circonstances graves. Le Brandon, à l'exemple 
de son commandant, était fort impatient d'agir quand l'attaque de 
Regino sur la Frontera lui en donna l’occasion. Un peloton de ma- 
telots et d’Autrichiens culbuta l'ennemi et se tint prêt à marcher 
plus loin. M. de Jonquières venait d'envoyer son second à Mérida 
pour demander au commissaire impérial du Yucatan un renfort 
considérable que celui-ci, comprenant la nécessité de frapper un 
grand coup, accorda aussitôt. Le 3 juin, une colonne composée de 
deux cent cinquante Mexicains, cent quatre-vingts Autrichiens et 
soixante matelots du Brandon, s'embarqua à Carmen sur la canon- 
uière à vapeur la Louise, huit goëlettes et les canots du Brandon 
armés en guerre. Le 5, on entra dans Palizada sans coup férir : l’en- 
nemi, prévenu à temps, l'avait évacué. Le 6, la colonne continua péni- 
blement sa route par les arroyos et arriva bientôt en vue du camp 
retranché que l'ennemi avait établi sur la rive opposée, à Jonuta. 
Les remparts étaient couverts de monde, le pavillon libéral hissé, 
L'envemi ouvrit le feu immédiatement. On attendit pour répondre 
que l'on fût à demi-portée; puis, défilant devant ces retranche- 
mens, On opéra le débarquement à 300 mètres au-delà, faute d'un 
autre endroit convenable, et suivi par. la fusillade de l’ennemi em- 
busqué sur la rive. En un clin d'œil, tout le monde fut à terre et 
marcha sur les retranchemens, où l’enseigne de vaisseau Fleuriais 
eut l’homeur d'entrer le premier à la tête d’un peloton du Bran- 
don. Le capitaine Heudeman, avec un peloton d’Autrichiens, le 
suivit de très près. Les dissidens, ne résistant pas au choc, prirent 
la fuite pendant que le colonel mexicain Traconis débusquait tous 
les ennemis qui, à l’abri des buissons, faisaient essuyer à notre 
monde un feu meurtrier. Un moment, un parti de cavalerie essaya 
un mouvement tournant sur notre droite, mais il fut vigoureuse- 
ment accueilli par les hommes à le garde des canots. Comme ceux- 
ci étaient dominés par la berge, ils mirent aussitôt un obusier à 
terre, et au troisième coup, l'ennemi lâcha pied. 

C'était la fin de l'engagement. Alors éclata une de ces violentes 
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tournades, si communes pendant l’hivernage. Il fut impossible de 
songer à poursuivre l'ennemi dans ce pays marécageux et au milieu 
de l'obscurité produite par un véritable déluge. On trouva seule- 
ment dix-neuf morts dans le camp et autour du camp, et on avait 
fait vingt-cinq prisonniers. Nous avions six morts et vingt-cinq 
blessés, et deux ofliciers contusionnés. Le 7 au matin, on procéda 
à la destruction des retranchemens et à l'établissement des Mexi- 
cains à Jonuta, où ils se fortifièrent avec le colonel Traconis. Les 
Français revinrent à bord du Brandon et les Autrichiens à Cam- 
pêche. 

Le résultat moral de cette brillante affaire fut très grand. Le 
Yucatan, pris de confiance, voulut marcher contre le Tabasco. Le 
commissaire impérial, très intelligent et voyant fort clairement que 
le nœud de la question mexicaine, envisagée au point de vue impé- 
rialiste, était dans la soumission des provinces du Sud, se résolut, 
ainsi que le général Castillo, qui commandait sous ses ordres à 
Campêche, à lancer à l’entreprise toutes les forces du Yucatan. Le 
commandant de la division navale était trop heureux de ce projet 
pour ne pas s’y associer pleinement, et il écrivit aussitôt au maréchal 
pour lui demander de le laisser coopérer à l'expédition avec tous 
les transports et toutes les forces militaires dont la marine dispo- 
serait. En attendant, il recommencait ses anciens préparatifs comme 
si l'autorisation de faire l'expédition eût été déjà donnée. La Zour- 
mente avait ordre de se préparer, de surveiller plus activement 
que jamais la Frontera et le Chillepèque. Le Pique, partant pour 
Carmen, allait y chercher un canon de 30 du Brandon et se diri- 
geait de là sur Campêche pour prévenir le général Castillo que les 
transports allaient très prochainement prendre ses troupes. Le 
Brandon était averti de l'expédition, à laquelle il aurait la pre- 
mière place. La Tactique, momentanément détachée dans le Nord 
pour une commission à la Tisiphone, avait ordre de revenir le plus 
vite possible à la Frontera. Le Var embarquait la chaloupe à vapeur 
l'Augustine et se rendait à Campêche pour y prendre le corps de 
Castillo. Le commandant lui-même, avec le Magellan et Y'Adonis, 
appareillait pour Sisal, afin de s’y mettre en communication avec 
M. Salazar Larregui. 

Mais il semblait écrit que cette expédition contre le Tabasco 
serait un leurre éternel pour la marine. Au moment où le Yuca- 
tan allait marcher, une attaque soudaine des Indiens rebelles le 
jeta dans des craintes folles. On croyait les voir à Mérida et à Gam- 
pêche. Tous les préparatifs commencés furent suspendus. Le cou- 
missaire impérial demanda des troupes à la marine, qui n’en avait 
pas. Il fallut, pour s'occuper de nouveau du Tabasco, que le com- 
mandant Cloué relevât le moral des Yucatèques en leur orgauisant 
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un système défensif contre les Indiens. En même temps, la Pique 
allait à Jonuta voir dans quelle position était le colonel Traconis 
et où les canons seraient le mieux placés pour défendre la ville au 
cas où les libéraux reviendraient. On parlait en effet de la prochaine 
arrivée de quatre cents hommes sous un chef du Chiapas. Ces 
mesures prises, le commandant insista de nouveau auprès du géné- 
ral Castillo à Mérida et du commissaire impérial du Yucatan. Il 
leur rappelait l'échec de Pratz, par suite duquel il était difficile de 
trouver de meilleures circonstances pour aller à San-Juan-Bautista. 
Les eaux étaient suflisamment hautes, les pluies n'étaient pas 
encore trop abondantes et l'ennemi découragé. Ce serait fait en 
en quinze jours. 

Eût-il réussi à les entraîner? Peut-être. Mais, à ce moment, 
arriva tout à coup une lettre du ministre de la guerre Péza, qui 
intimait au général Castillo l’ordre de ne pas s'occuper du Tabasco, 
sous le prétexte qu'une autre expédition se préparait. Laquelle ? 
On affectait d’avoir entendu dire que le commandant Cloué était 
parti pour le Tabasco et qu'il n’y avait pas lieu, par conséquent, de 
disposer pour cet objet des forces du Yucatan, Dès cet instant, il 
n’y avait plus, pour la division française, que les maladies mena- 
çaient, qu’à s’en aller, et c'était ce qu’elle allait faire, 

Pourquoi cette lettre du ministre Péza? Il était impossible de ne 
pas concevoir les plus graves soupçons. Ce n’était pas la première 
fois qu'on pouvait remarquer de quelles hautes influences s’ap- 
puyaient à Mexico les gens de Tabasco. Grâce à ces influences qu’ils 
sollicitaient ou dont ils acceptaient le concours, le Tabasco restait 
comme une véritable plaie à notre côté et servait aux dissidens en 
général de redoutable point d'appui pour paralyser une partie de 
nos forces. Cette lettre du ministre Péza n’était point la seule étrange 
chose qui se passât alors. Au centre de l’empire, la Huesteca et le 
Tamaulipas étaient le théâtre de faits au moins aussi incompréhen- 
sibles, On sait qu’à la suite des événemens de Matamoros, un cer- 
tain calme s'était rétabli. Tampico était tranquille, quoique redou- 
tant une marche de Negrete sur Victoria et Tancasnequi. On n'était 
pas d’ailleurs inquiet de Tampico même, très facile à défendre. Mais 
à Tuspan, déjà très misérable, il régnait une fermentation extrême. 
Sous la république, un décret avait ouvert le port de Tuspan, en 
s'appuyant sur ce que cette mesure était réclamée par des pétitions 
représentant 1 million d'habitans. Or une simple circulaire, signée 
Campillo, venait de fermer le port, sans un mois ni six mois de 
délai, tout de suite, en sigoifiant aux consuls étrangers de ne plus 
rien expédier pour Tuspan. luspan étant le meilleur mouillage de 
la côte, la fermeture du port ne pouvait être que le résultat d’une 
intrigue ou de secrets desseins. Papantla, qui parlait de se sou- 
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mettre, se moquait de Tuspan et disait qu'il allait: se faire payer sa 
soumission de tous les avantages retirés à Tuspan. Une autre cause 
de fermentation et de mécontentement agitait Tuspan aussi bien 
que Tampico. C'était le traité que le gouvernement de Mexico ve- 
nait de conclure avec le guérillero Ugalde, Gette pièce étonnante, 
signée Péza, était conçue dans des termes tels qu’il semblait impos- 
sible d'admettre qu’elle n’eût pas été faite à l'insu de l’empereur, 
Elle reconnaissait en effet Ugalde comme commandant supérieur et 
commissaire-impérial de la Huesteca et accordait deux mois d'ar- 
riéré de solde à ses troupes en proclamant le patriotisme de ce chef, 
qui renonait pour son compte à la solde de ces deux mois. Il est 
vrai que le traité lui accordait un crédit illimité sur la douane de 
Tampico, où M. Rendu, inspecteur français des douanes, avait l’ordre 
de payer toutes les sommes qu’exigerait Ugalde. Celui-ci n'avait 
encore rien réclamé, mais il n'avait eu jusque-là que deux mille 
hommes de troupes et s’empressait d’en recruter quatre mille. 
Arrivé à ce chiffre,  demanderait l’arriéré de solde de tous ces sol- 
dats anciens et nouveaux. Cette manœuvre toute mexicaine expli- 
quait son patriotisme. Ce traité honteux et indigne détachait les 
habitans de la cause de l’empereur et faisait monter le rouge au 
front de ceux qui le lisaient. 

Où allait-on ainsi? On peut avancer que ces mesures diverses, 
toutes systématiquement contraires à la consolidation de l'empire, 
étaient ignorées de Maximilien. La vérité s’est faite depuis sur ce 
prince, mais à cette époque déjà, il était loin de se montrer à la 
hauteur de la tâche qui lui incombait. Mais dans quel intérêt, en 
vue de quelles espérances agissait-on ainsi? Pourquoi ces renaissans 
compromis avec les dissidens quand ils eussent pu être écrasés? 
Pourquoi ce parti-pris de porter les choses au pire ? Nous en avons 
dit quelques mots et, tout confi:me le soupçon qu'un parti politique, 
suivant une voie détournée d’intrigues, comptait tirer de l'exagé- 
ration même du mal le remède qui convenait le mieux à ses ambi- 
tieuses visées, Pour le parti, il fallait que Maximilien tombât et que 
sa place, laissée vide, échût, de par le droit d’une feinte élection 
nationale ou par l'intervention d'un protectorat puissant, à un 
nouvel occupant qui fût l’âme, l’obligé ou le soutien de la cama- 
rilla, S'il n’est pas permis de lire au fond des consciences, on peut 
dire que le maréchal se montrait favorable à ces combinaisons 
secrètes ou indulgent pour elles, car ce fut lui qui négocia le traité 
Ugalde, et le ministre Péza ne fit que le signer. 

L'erreur fut de ne point vouloir sérieusement, sincèrement l'em- 
pire de Maximilien. Elle fut aussi de vouloir s'appuyer, pour une 
é:olution politique d’un succès douteux, sur le parti vraiment libé- 
ral du Mexique, sur celui qui sentait sa force, à qui profitaient 
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toutes nos hésitations et à qui la logique des événemens donnait 
trop de bon sens pour qu'il se fit le-complaisant naïf d’une révolu- 
tion de palais où il eût tiré les marrons du feu pour ses adver- 
saires. L'honnêteté patriotique, même au Mexique, si mélangée de 
corruption qu'elle y soit, a le don de voir bien et loin, et elle pou- 
vait être certaine dès lors, en face des fautes de l'administration, 
de l'incapacité du chef suprême, de l'incertitude du maréchal dans 
ses plans, de la lassitude qui nous gagnait, de l'improbation géné- 
rale qui accueillait en France cette expédition du Mexique si con- 
stamment vacillante en ses résultats, qu’au travers de luttes encore 
longues, elle arriverait à un succès définitif d'indépendance pour 
son pays. 

Quoi qu'il en soit, ces illusions dont on se berçait furent logiques 
avec elles-mêmes. À partir de ce moment, l’attention des hommes 
qui pouvaient diriger les événemens se détourna du Sud, où ils 
voyaient une négociation et même unealliance possible, pour se por- 
ter vers le Nord, où le fantôme de l’intervention américaine se dres- 
sait plus menaçant chaque jour, où d’ailleurs le parti juariste était 
puissant et que prenaient pour but, avec une apparence de succès, 
les prétentions de l’ancien président Santa-Anna. 

Il convient de signaler ici dans quel état inquiétant ou douteux 
on laissait le Sud pour courir aux éventualités dangereuses du 
Nord. Le Yucatan, sous l'administration habile et toute personnelle 
de M. Salazar, se détachait sensiblement de nous, sans nous être 
cependant ouvertement hostile. Les sympathies que nous avaient 
montrées Carmen et la lagune de Terminos s’éloignaient de notre 
cause avec un certain effroi de l’avenir. Tout se réunissait, du 
reste, pour nous les aliéner. Carmen était alors, avec une criante 
injustice, sacrifiée à Campêche par une de ces complaisances poli- 
tiques résultant de l'incertitude générale où l’on était du lendemain. 
Dans presque tout le Mexique, les familles un peu influentes avaient 
la prudence de se partager entre les deux camps. Une moitié savait 
être impérialiste, l'autre dissidente. Ainsi, il y avait à Campêche 
un jeune Guttierez d'Estrada, membre du parti libéral, négociant 
riche, et qu'en sa qualité de Campêchois la prospérité de Carmen 
offusquait, Campêche, jalouse de Carmen, a toujours voulu l'avoir 
sous sa dépendance. Grâce à son nom, à la position d’une de ses 
sœurs, dame d'honneur de l’impératrice, le jeune Guttierez avait 
obtenu que Carmen ne reçût de marchandises étrangères que pour 
sa propre consommation. Les nombreux navires chargés de bois 
qui venaient à la presqu'’ile ne pouvaient donc apporter de cargaisons 
puisque Carmen n'aurait pas eu le droit de les écouler dans les envi- 
rons, En revanche, si Carmen ne pouvait envoyer des marchandises à 
Campèche, Campêche pouvait lui en expédier autant et à peu près 
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au prix qu'il lui plaisait. Ce n’était certes pas une raison, si Cam- 
pêche n’avait pas de port, pour que Carmen en supportât les con- 
séquences; mais on était, de ce côté-là, avec la témérité de 
l'égoïsme, aussi ingrat qu'envers Tuspan, qu'on avait fermé. Mexico 
ne frappait que ses amis ou ses partisans. En dehors même des 
menées coupables qu'on pouvait soupçonner, c'était tout au moins 
ne pas avoir de chance. 
Le succès de Jonuta n’avait pas eu de lendemain. Le colonel Tra- 
conis, avec sa garnison mexicaine, y était attaqué quelquefois, 
enfermé toujours. La surveillance du demi-blocus n’était pas non 
plus facile. Nos canonnières, lorsqu'elles remontaient les arroyos, 
étaient reçues à coups de fusil sans y pouvoir répondre, car elles 
n’apercevaient qu’un peu de fumée au-dessus des broussailles de 
la rive. Les employés du Conservador à la Frontera n’étaient point 
sûrs et se querellaient entre eux. De plus, les dissidens avaient 
établi une ligne de douanes intérieures et, le prix de toutes choses 
se trouvant ainsi doublé, le commerce impérial périclitait par l’ab- 
sence ou le très petit nombre de consommateurs qui pussent 
payer, sans restreindre leurs besoins, la valeur exagérée des 
objets. 

À Alvarado, la position des Français et des Égyptiens était exces- 
sivement pénible. Nul ne leur parlait, ne les recevait. S'ils 
passaient dans la rue, on les évitait ou l’on fermait devant eux la 
porte des maisons. L’aversion mexicaine pour nous s’y manifestait 
par ces protestations silencieuses qui peuvent d’abord être mé- 
prisées ou dédaignées, mais qui finissent par gêner et attrister les 
gens les plus insoucians. Nos matelots et nos soldats résistaient, 
mais, chose bizarre, les Égyptiens tournaient à la nostalgie et mou- 
raient. Aux environs de la Vera-Cruz, le peu de sécurité des che- 
mins, le brigandage, les irruptions soudaines des guérilleros, la 
difficulté de se procurer des vivres étaient les mêmes. On y était 
cerné par d'insaisissables bandes et on n’eût pu en sortir indivi- 
duellement. 

Au Centre et à l'Ouest, la soumission de la Huesteca qui, semblait 
devoir être la conséquence du fameux traité Ugalde, était loin 
d'être un fait accompli. Le traité n'avait été conclu par les libé- 
raux que pour avoir le temps de réunir leurs forces et d’agir au 
moment de l’arrivée des flibustiers que l’on annonçait. Ugalde avait 
réalisé son argent et tourné casaque. Tuspan, toujours mécontent, 
bien que, sur les observations du commandant Cloué, on eût rou- 
vert son port, ne cessait d’être menacé. Les bâtimens que l'on y 
envoyait avaient été autorisés à secourir les habitans à terre, s'ils 
voulaient se défendre encore comme ils l’avaient fait déjà, mais 
il était douteux qu'ils y fussent résolus, L'Adonis était au mois 
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d'août devant la barre pour retarder le plus possible la prise de la 
ville par l'ennemi, qui devenait de plus en plus nombreux depuis le 
dernier échec des Autrichiens. Deux cent cinquante de ces derniers 
avaient en effet été entièrement détruits à Tlapacoyan par les libé- 
raux. Plusieurs personnes venant de Papantla à Tuspan avaient vu 
ramener à Papantla quarante prisonniers autrichiens sous bonne 
escorte. Trente soldats eussent sufli avec ce qu’il y avait de troupes 
mexicaines pour défendre la ville, mais il les fallait si on ne vou- 
lait perdre Tuspan, ce qui eût été un grand échec, car il eût 
été très difficile de le reprendre. La barre, en effet, qui a 14 
pieds l'hiver, n’en avait plus que 6, et ce n'est pas avec des 
canots qu'on eût repris les cerros de l'Hôpital et de la Cruz. Le 
stationnaire parti, Tuspan n'avait plus huit jours à tenir. La situa- 
tion était malheureusement si claire que, dans quelques pourparlers 
tenus avec Papantla, Lazaro Muños, un des habitans les plus 
influens, avait répondu : « Je ne veux pas me déshonorer en recon- 
naissant le gouvernement intrus de l’empereur. Le jour du triomphe 
est proche, et j'en crois la défaite des Autrichiens et nos succès 
récens. » 

Du côté de Tampico, la plupart des routes qui conduisaient vers 
l'intérieur avaient été interceptées dès le mois de mai. Le comman- 
dant supérieur Vollée, qui avait succédé au colonel du Pin, avait 
voulu réunir son monde pour marcher sur Santa-Barbara, peut- 
être même sur Victoria. Il avait demandé au commandant Cloué 
une compagnie de débarquement pour garder Tampico. Mais les 
ordres du ministre étaient formels pour ne point laisser, à moins 
d’absolue nécessité, des matelots à terre, et d’ailleurs le maréchal 
n'avait point approuvé les projets de M. Vollée. Deux bataillons, 
celui de la légion étrangère du commandant Bryan, que la marine 
avait porté à Matamoros au mois de mai et qui, dirigé sur Tam- 
pico, était maintenant campé de l’autre côté de la rivière, à Tam- 
pico-Alto, à une assez grande distance de la ville, et celui du com- 
mandant Chopin, qui avait poussé une pointe à A0 lieues de dis- 
tance, à Tancasnequi, n’étaient pas en état, par les maladies qui les 
affaiblissaient et la difficulté des chemins, de revenir assez tôt pour 
défendre la ville. Aussi la population impérialiste de Tampico avait 
la plus grande peur de l’ennemi. Celui-ci pourtant, qui aurait 
craint à son tour d’être coupé, n’eût sans doute pas occupé Tam- 
Pico, mais l’eût, tout au moins, rançonné et pillé. L'état du batail- 
lon de Bryan devint bientôt si alarmant que le Tarn reçut l’ordre 
de le ramener à Vera-Cruz en le remplaçant par le dépôt de batail- 
lon d'Afrique. Quant au bataillon Chopin, s’il était besoin de com- 
Muniquer avec lui, le commandant du Zurn devait remonter la 
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rivière ‘avec un canot armé d’une pièce de À et quarante carabiniers 
surveillant les broussailles ‘des deux rives. Le Tarn ramenait bien. 
tôt le bataillon, réduit de cinqicents hommes à trois cent vingt, 
sur lesquels cinquante à peine pouvaient porter leurs:sacs, jusqu'an 
chemin de fer qui les emmenait dans l’intérieur. Passant d'un 
rapatriement de forces malades à un autre, le Tarn repartait-aussi- 
tôt pour Campêche afin d'en ramener la garnison autrichienne, 
également décimée. Comme il était probable que le maréchal ne 
tarderait pas à rappeler le bataillon Chopin, en quelque sorte blo- 
qué à Tancasnequi, grand dépôt de marchandises de Tampico, il 
ne restait plus bientôt que la petite portion de la contre-guérilla 
Vollée pour défendre la ville, tout le reste du Tamaulipas-étant 
aux mains de l’ennemi et la Huesteca en pleine révolte. Tel était 
l’état des provinces du littoral au nord de Vera-Cruz. De plus, le 
Michoacan était à peu près perdu, ce qui avait sa gravité, cette 
riche province étant contiguë à celle de Mexico. On avait pu croire 
qu'avant d'opérer dans le Nord, le maréchal avait songé à s'établir 
fortement dans le Tamaulipas, mais on voit qu'il y réussissait peu, et, 
à ce sujet, les opérations de l’armée de terre, à cette époque en 
particulier et en général pendant les dernières années de l’occupa- 
tion, ne sont que marches et contre-marches, courses à fond de 
train, arrêts soudains, retours précipités. Aucun succès n’est déci- 
sif, Les bandes se dispersent et se reforment. Nos troupes haras- 
sées agissaient dans le vide, et un point était à peine occupé qu’il 
nous fallait l’abandonner et que l’ennemi le reprenait. 

A cette situation si tendue on n’avait d’abord apporté que des 
palliatifs. Au sud, l'interdiction de navigation aux bâtimens mexi- 
cains avait été levée. Carmen avait reçu des promesses, on avait 
changé et quelque peu augmenté la garnison d’Alvarado. Au nord 
Tuspan était rouvert, mais c'était tout. Une indécision manifeste 
régnait à Mexico, autant au quartier-général que dans le gouver- 
nement. L'empereur Maximilien, étranger dans un pays absolu- 
ment nouveau pour lui, essayant de lui appliquer des réformes 
tout européennes et qu'il était peu apte à goûter, mal ou diverse- 
ment conseillé, plus tiuiide et plus homme du.monde qu'énergique 
et doué des qualités d’un souverain, eût volontiers accepté l'en- 
tière et puissante tutelle du maréchal, si, plus franchement offerte 
et plus sérieusement dévouée, elle n’eût pas eu les singulières et 
inquiétantes oscillations qui la caraciérisaient. Mais elle les avait, 
et, par suite, de légers et déjà sensibles dissentimens qui devaient 
bientôt s’envenimer d’une extrême défiance éclataient entre le 
jeune souverain et le maréchal, On comprend que l'administration 
n'y gagnât pas davantage que la conduite des affaires militaires. 
D'ailleurs, l'administration mexicaine s’est toujours résumée et $€ 
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résumait dans ces deux mots : désordre et concussion. Le luxe 
d'employés dont on eût pu supprimer le plus grand nombre était 
extrême, etles plus payés étaient naturellement les plus incapables 
et les moins sûrs. Le lieutenant de vaisseau Détroyat, chargé de la 
direction générale de la marine, se voyait obligé de payer les pré- 
fets maritimes d’une marine qui n'avait que deux vapeurs nolisés 
par l'état et trois canots à la Vera-Cruz. Quelques petits bâtimens 
eussent été cependant de la plus grande utilité pour surveiller en 
deçà de leurs brisans les barres de Cazones près de Tuspan, de 
Jesus et Soto-la-Marina, entre Tuspan et Matamoros, par lesquelles 
on pouvait facilement introduire de la contrebande de guerre, et 
pour établir à Matamoros même des communications entre cette 
ville et Bagdad. Le seul nom de l'inscription maritime qu'il était 
question d'installer dans des limites fort restreintes faisait fuir à 
l'intérieur les hommes du littoral. Les capitaines de port, très bien 
appointés, prélevaient d’une façon scandaleuse une large part sur 
les salaires des pilotes, que s’adjugeait déjà presque en entier par 
des manœuvres aussi coupables le pilote majer. Dans le départe- 
ment des postes, pour citer un autre exemple, le directeur de Tus- 
pan avait A5 piastres par mois et tant pour 100 sur la recette. 
Deux autres employés touchaient chacun 40 piastres, et il y avait à 
peine à Tuspan quelques lettres, toujours distribuées en retard. 
Quant au désordre de l'administration, pour ne citer qu’un seul 
fait, on avait choisi pour un établissement de condamnés l’île de 
Bermuja, au nord-ouest de Sisal, dans le golfe. L’inconvénient était 
que cette île n'existe pas. À l'endroit qui lui est assigné sur les 
cartes, on file 200 mètres de ligne sans trouver fond. Ce péniten- 
cier eût été nécessaire pour évacuer les condamnés du fort Saint- 
Jean-d'Uiloa. Le commandant Cloué avait proposé l’ile Perès-aux- 
Alacraus, ayant à proximité un excellent port. Il eût fallu, il est 
vrai, un baraquement et une machine à recueillir la pluie, car, 
come sur presque toute la côte du Mexique, il ne s'y rencontre 
pas d'eau potable, On n’avait pas répondu au commandant Gioué, 

La marine avait également sa part de difficultés et de gène. Elle 
continuait à n’avoir à sa disposition qu’un nombre insuffisant de 
navires, Lorsqu'il s'était agi de surveiller sérieusement le débar- 
quement possible, imminent, disait-on, d'armes et de flibustiers 
sur tout point de la côte, le ministre avait annoncé deux avisos, le 
Tarture et Y'Achéron, et une canonnière, la Déligente. I avait 
même promis une autre canonnière pour remplacer la Tempôte, 
qui allait être démolie. Or l'Achéron, arrivé de la Martinique, 
venait d'y être renvoyé. I n’était plus question de remplacer la 
Tempête, et le Tartare non plus que la Diligente ne paraissaient. 
En revanche, le ministère s’étonnait que le Tarn te le Var, em- 
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ployés, comme nous l'avons vu, par ordre du maréchal aux mou- 
vemens des troupes, fussent restés si longtemps au Mexique, 
L’Adonis restait presque seul pour ravitailler les différens points de 
la côte, et le commandant de la division pouvait craindre de se voir, 
faute de moyens, réduit à l’immobilité. {1 avait à se plaindre aussi 
du personnel qu'on lui envoyait. Les divisions des ports ne regar- 
dant pas comme une faveur à faire à leurs hommes de les expédier 
au Mexique, ou ne voulant pas s’affaiblir, désignaient des détache- 
mens arrivant sur d'autres navires de la Cochinchine ou du Séné- 
gal. C'étaient autant de non-valeurs, car la fièvre contractée dans 
l'extrême Orient ou en Airique, disparue ou à demi guérie en 
France, reparaissait au Mexique chez ces hommes affaiblis que leur 
courage était impuissant à soutenir et que leurs forces trahis- 
saient. Ce n’était pas la division navale, c'était l'hôpital qui se 
recrutait ainsi. La pénurie du charbon était aussi extrème. La con- 
sommation, qui avait été calculée à 4,000 tonneaux par mois, s’éle- 
vait au double. En même temps qu’on en demandait de tous côtés 
et qu'il n’en arrivait encore d'aucun, la marine se voyait forcée 
d’en refuser à la ville pour son gaz et au chemin de fer, qui lui en 
devaient déjà chacun 250 tonneaux. Ces détails caractérisent une 
situation avec ses ennuis et ses côtés douloureux. 

Les événemens du Nord attiraiens, nous l'avons dit, l'attention 
du maréchal, et ils n'étaient pas sans une certaine gravité de per- 
spective. Un accident inattendu avait précipité la paix, que dès le 
mois de juin on supposait prochaine entre les confédérés et les 
fédéraux. Les confedérés de Brownsville s'étaient soulevés, faute 
de solde, parait-il, et, après s'être emparés de quelques marchan- 
dises qu’ils avaient vendues, s'étaient dispersés. Les fédéraux de 
Brazos étaient alors eutrés sans coup férir à Brownsville, s'y étaient 
solidement établis, et leur nombre augmentait chaque jour. Ou 
disait même qu’il devait leur arriver continuellement de nouvelles 
troupes jusqu'à ce que l’ellecii de quarante mille hommes fûtatteint. 
Les fédéraux allaient faire construire une grande caserne à là 
bouche du fleuve, en face de Bagdad, et faisaient acheter pour 
cela une quaniité cousidérabie de bois. Le bruit courait qu'Ortéga 
et Doblado ne tarderaient pas à venir à Brownsville et que les Amé- 
ricains appuieraient le mouvement d’un corps de flubustiers qui 
projetaient de s'emparer de Matamoros ei de Bagdad. Les coin- 
merçaus de ces deux vilies émigraient en masse et allaient pour la 
plupart à la Nouvelle-Urieans. ii semblait évident que la paix cou- 
clue aux États-Unis devait mettre tin à cette prospérité factice de 
Matamoros, qui n’avait d'autre raison d’être que le commerce du 
coton plus facile à faire désormais ailleurs qu'au Riv-Grande. De 
plus, un si grand rassembiement de iwroupes ne s’expliquait que 
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de mauvaises intentions, bien que le général fédéral déclarât 
qu’il n'avait lieu que pour observer Ja neutralité et empêcher une 
invasion des chefs libéraux. Mais était-ce croyable? Pendant que le 
gouvernement affirmait que les expéditions de flibustiers ne parti- 
raient pas, on voyait déjà passer sur la frontière du Rio-Grande 
l'avant-garde de ces expéditions, et les hostilités commenceraient 
sans doute que le cabinet de Washington protesterait encore de sa 
neutralité. 
L'intervention américaine paraissait donc imminente et donnait 
à la guerre qui pourrait s’ensuivre des proportions gigantesques. 
Non-seulement le Nord serait envahi par une armée moitié de 
troupes régulières, moitié d’aventuriers, mais la marine fédérale 
pouvait écraser notre faible division et menacer toutes les côtes. 
Dès lors le soin de protéger Vera-Cruz préoccupait vivement le 
maréchal, car Vera-Cruz entre nos mains était une porte de sortie 
sur la mer, tandis qu’au pouvoir des Américains, c'était la porte du 
Mexique fermée sur nous. Or, il n’était point facile de défendre 
les mouillages de Vera-Cruz et de Sacrificios. Le fort de Saint-Jean 
d'Ulloa et les fortins de Vera-Cruz eussent été complètement inef- 
ficaces contre des bâtimens blindés. On pouvait faire quelques 
revètemens en terre, mais sans y compter. Le matériel d'artillerie 
du fort était complètement insuffisant. 1] n’y avait qu’en petit 
nombre du 36 et du 24 et peu de projectiles. Disposées pour battre 
du côté du large en 1838, ces pièces étaient inutiles à cause du 
mauvais état des murailles sur les parties qui défendent les passses 
nord et sud. D'ailleurs, comme il n’y eût eu probablement que 
des bâtimens blindés à tenter l’attaque, elles n'auraient point 
eu d'eflet contre eux. Ce qu'il eût fallu, c’eût été au moins, pour 
défendre les passes, deux batteries flottantes d’une certaine puis- 
sance de vapeur, pour changer de mouillage avec le vent et le 
courant, Quant au mouillage de Sacrificios, il était impossible de 
le défendre, car on s’y rend par le nord et par le sud hors de por- 
tée de ‘canon. Une batterie s’y fût trouvée de plus isolée et sans 
eau. Enfin les navires de la division du Mexique étaient insuflisans 
de toute façon, Si Vera-Cruz eût été véritablement à nous, on eût 
pu l'armer de nos canons de marine et s’y retirer comme l'ont fait 
les Russes à Sébastopol, mais nous n’eussions pu y tenir. À la vue 
des Américains, tout s'y fût soulevé et nous aurions eu l'ennemi 
devant,et derrière et au milieu de nous. La seule défense logique 
était de faire remorquer à Fort-de-France, à la Martinique, les 
faibles bâtimens dont nous disposions, de recevoir au moins deux 
batteries flottantes et d'appeler d'Europe une escadre cuirassée, 
qui irait au-devant de l’escadre américaine. 
Cela était exact, mais point rassurant, et il y avait lieu d’user de 
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prudence. Aussi les instructions adressées au commandant de k 
Tisiphone devant Matamoros étaient-elles dans ce sens. I1 lui était 
recommandé de dire au général américain que, pendant la guerre 
des états, la France avait observé la neutralité et qu'elle avait 
droit à ce qu’on l’observât envers elle. Le commandant devait 
allier un ton très ferme à une grande politesse. Ne point se tenir 
à l'écart des fédéraux, mais au contraire entretenir des relations 
avec eux, établir enfin, à l’aide du général Mejia, d’un côté et de 
l’autre, en payant bien, une exacte surveillance sur ce qui se passe- 
rait tant à Bagdad qu'à Brazos, afin qu'aucune expédition de fi- 
bustiers ne pût partir sans que nous en fussions avertis. Mais la 
situation du commandant de la Tisiphone était très délicate, et il 
pouvait être amené à tirer les premiers coups canon de la guerre. 
Il fallait donc ne rien faire à la légère et s'inquiéter des diverses 
éventualités qui se présenteraient. Par exemple. le passage du Rio- 
Bravo par les troupes fédérales impliquait-il un acte d’hostilité et 
par conséquent de déclaration de guerre avec la France? Si des 
bâtimens avec pavillon américain débarquaient des troupes sur le 
territoire mexicain, devions-nous nous y opposer par la force? Le 
Rio-Bravo franchi, devions-nous attendre qu’on nous tirât des coups 
de canon pour savoir si nous étions en guerre avec les États-Unis? 
Si des bâtimens américains venaient en force à Vera-Cruz, ou à 
quelque autre point du littoral mexicain, quelle conduite tenir? Il 
était bon de tout préciser, car l'Amérique ne s’astreint guère aux 
règles ordinaires des peuples civilisés. Dans ce pays où l'opinion 
publique est affolée et toute-puissante, un coup d’audace si irré- 
gulier, si absurde même qu'il soit, peut être acclamé par la nation 
et s'imposer au gouvernement. Nous avions à redouter l’entreprise 
soudaine d’un général quelconque et même d'un simple capitaine. 
Le maréchal, déjà pressenti à cet égard qu:lque temps auparavant, 
avait écrit que nous pouvions ne nous considérer que comme indi- 
rectement engagés dans tout conflit américo-mexicain. Ce n’était 
pas assez pour les circonstances actuelles. [1 fallait savoir quand 
nous serions directement engagés et si, à moins qu’on ne tirât sur 
nous, nous devions attendre des instructions de Frarce pour nous 
regarder comme étant en guerre avec les États-Unis, quelque acte 
d’hostilité que cette puissance se hasardât à commettre contre le 
Mexique. Le maréchal fut cette fois consulté catégoriquement et 
répondit moins évasivement par des instructions dont pouvait 
s’autoriser et dont s’autorisa plus tard le commandant Collet, de la 
Tisiphone. 

Le maréchal était d’ailleurs dans ses mêmes incertitudes, avec 
un commencement d’irritation. On l’eût dit semblable au joueur à 
qui d’heureuses chances ont d’abord souri et qui s’étonne de ne 
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ls point voir se renouveler. Rien ne se passait effectivement 
comme il.se fût cru des droits secrets à lespérer. Le général Gal- 
vez venait d’être rappelé subitement du Yucatan à Mexico, parce 

on le soupçonnait de vouloir se prononcer. Campéche, où l’on 
avait eu l'imprudence de laisser rentrer tous les individus dange- 
reux que le commandant Cloué en avait -bannis, s’agitait de nou- 
veau. On avait introduit l'ennemi dans la place. L'ancien gouver- 
neur Pablo Garcia, tous les membres de son gouvernement, tous 
ses partisans les plus exaltés y étaient revenus. Ils travaillaient la 
ville, dont tout le bas peuple était dévoué à Pablo Garcia, qui était, 
à ce qu'il paraît, estimé du reste de la population et digne de l'être. 
Le Tabasco, grâce à l'impunité dont on l'avait laissé jouir, s'était 
organisé de manière à servir de refuge à Juarès si celui-ci, dans 
un temps donné, ne pouvait plus tenir au nord. S'il manœuvrait 
bien, c'est au Tabasco qu'il se rendrait pour prolonger la guerre 
indéfiniment et être insaisissable. 

Le pays est si coupé d’arroyos qu’un partisan habile s’y soustrait 
toujours à ceux qui le poursuivent. Ce qu'il y avait de bizarre, c’est 
que, le blocus étant levé, Juarès pouvait parfaitement se rendre 
avec un bâtiment neutre sur n'importe quel point du littoral et que 
nous »’avions aucun droit de le saisir tant qu'il serait à l'abri d’un 
pavillon étranger. 1] pouvait donc à son gré choisir l'heure ou le 
lieu, mais on inclinait à croire qu’il débarquerait plutôt entre Alva- 
rado, à cause des ressources que lui offrait le Tabasco, et la lagune 
de Terminos. À ce dernier endroit, le Brandon continuait à garder 
Carmen et à sauvegarder Palizada et Jonuta. À la Frontera, nous 
touchions toujours les droits de douane sans faire autrement la 
guerre aux libéraux et sans qu'ils nous la fissent. Le nouveau capi- 
taine dé la Tourmente croyait même à un compromis possible. C'est 
que, par-suite d’une divergence d'opinions et surtout d'intérêts dont 
la cause occulte et déjà signalée par nous était à Mexico, tous les 
chefs de Tabasco n'étaient pas d'accord. Il y en avait qui pen- 
chaient pour un accommodement, non avec l’empire, mais avec la 
France. Toutefois ils ne s’enhardissaient à aucune proposition 
sérieuse etne trahissaient la cause générale et libérale de leur 
pays que par quelques manifestations sans portée. Dans la province 
de Vera-Cruz, non contens d'exploiter par bandes la route d’Ori- 
zba et les alentours, de piller les diligences et de maltraiter les 
voyageurs, les libéraux s'étaient proposé un mouvement révolu- 
tionnaire pour le 16 septembre 1865, anniversaire de l’indépen- 
dance, Le commandant Cloué était venu de Sacrificios avec le Ma- 
gellan, quarante soldats européens du fort avaient été envoyés à la 
garnison et les compagnies de débarquement s'étaient tenues prêtes 
ioute la journée à sauter à terre avec trois pièces d'artillerie. Il 
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n’y avait rien eu, mais bien précaire était la possession d’une ville 
qu’il fallait, au premier bruit, garder de la sorte. Au centre, dans 
le Tamaulipas, sur le littoral, la position restait la même, incer- 
taine et hostile, Le succès s’avançait avec nos soldats, reculait avec 
eux, pas plus qu'eux ne s’établissait nulle part. Nous étions subis 
par ceux qui ne se retiraient pas devant nous et harcelés par les 
vaincus que nous faisions. 

Le maréchal, mécontent, n’attendait plus qu’un événement de 
quelque importance pour se risquer avec sa fortune, soit au nord 
soit au sud. 11 étouffait au milieu des mornes et ténébreuses illu- 
sions dont on le berçait et des déceptions qu’on voulait inutilement 
lui transformer en espérances ajournées. À tout hasard, il s'était 
préparé de longue main aux opérations du Nord. Au mois d'août, 
le colonel belge Vonder-Smissen, à Tacarubazo, avait pris au géné. 
ral dissident Ortega toute son artillerie. Presque en même temps, 
après avoir chassé l'ennemi du Tamaulipas, les deux colonnes du 
général Brincourt et du colonel Jeanningros avaient convergé par 
l'intérieur sur Saltillo et Monterey. Depuis, le Rhône, qui venait 
d'arriver de France, avait gardé à bord trois cents hommes du 
bataillon d’Afrique et les avait répartis entre Tuspan, dont on 
avait relevé les fortifications, et Tampico. Nos moyens étaient 
si faibles qu'on avait laissé le génie colonial à Tuspan, pen- 
dant le trajet de Tuspan à Tampico, pour le reprendre au retour 
et le ramener à la Vera-Cruz. La Diligente avait accompagné le 
Rhône pour appuyer les opérations par les rivières. De Vera- 
Cruz, le Rhône et le Tartare, qui allaient remplacer quelques jours 
la Tisiphone, afin qu'ell: changeât son artillerie à Vera-Cruz et se 
reposât un peu, repartirent pour le Rio-Grande, chargés de porter 
des munitions et des vivres au général Mejia, dont la situation 
menaçait de devenir fort grave. 

Ainsi, pendant que les Américains paraissaient concentrer sur le 
Rio-Grande une armée de soixante-dix mille hommes et le matériel de 
chalands et de bateaux nécessaires pour passer le fleuve, les troupes 
du maréchal avançaient vers le nord. Quant aux libéraux de Jua- 
rez, ils occupaient la ligne de Montclara à Reynosa, ce qui faisait 
supposer qu'ils attendaient le signal des Américains pour opérer 
avec eux. Quelque imminentes que fussent les hostilités, le maré- 
chal cependant, les regards et les désirs tournés en arrière, ne se 
fût peut-être pas encore décidé à s'engager à Matamoros, si un acte 
d'une barbarie sauvage, en lui dessillant les yeux, ne lui eût mon- 
tré de quelle haine implacable étaient animés les libéraux du Sud 
et combien peu il y avait à compter sur eux. 

Le 7 octobre, des bandits, se qualifiant de force libérale, après 
avoir enlevé les rails d’un tournant, avaient attaqué le chemin de 
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fer de Vera-Cruz à la Soledad. Le mécanicien, ayant donné un coup 
de sifflet d'alarme, avait été tué immédiatement. Le commandant 
Friquet, un garde d'artillerie et six autres militaires français, qui 
se trouvaient dans le train, non-seulement avaient été massacrés, 
mais coupés par morceaux et honteusement mutilés. Les autres voya- 
geurs avaient simplement été rançonnés et quelques femmes enfer- 
mées à part pendant deux heures sans qu’on pût savoir, du moins 
par elles, ce qui leur était arrivé. Cela s'était fait au nom de la 
liberté, et le sens moral était tellement nul dans le pays, ou la haine 
contre nous si forte, que les habitans de Vera-Cruz s’enorgueillis- 
saient tout haut de ce massacre et d’avoir eu pour l’accomplir 
d'aussi vaillans compatriotes, Le commandant Cloué avait aussitôt 
envoyé quelques hommes, mais l'endroit du crime était désert. Le 
lendemain matin, le commandant de Ja Soledad avait mis en cam- 
pagne quarante Égyptiens et vingt Mexicains à cheval, mais avait 
inutilement atteint l'ennemi, qui s’était enfui. Là encore,sans qu’on 
pôt faire de prisonniers, on avait eu un caporal des sapeurs du 
génie tué et sept hommes blessés. Trois jours plus tard, comme 
pour nous braver ou recueillir les applaudissemens des habitans de 
Vera-Cruz, une troupe de cinquante hommes à cheval était venue 
camper et déj-uner derrière les dunes de sable au nord-ouest et à 
une ou deux lieues à peu près de la ville. Ils voulaient sans doute, 
une fois les portes fermées, tenter comme ils l’avaient fait l’année 
précédente dans la nuit du 20 au 21 août, un coup de main sur le 
village qui est autour de la promenade. La pluie toutefois avait 
suffi à disperser ces libéraux. D’ordinaire, en effet, ils ne faisaient 
rien par la pluie parce qu'ils avaient peur d'attraper la fièvre, qu'ils 
n’aimaient pas plus que les balles de nos soldats. Depuis le 7, les 
trains étaient escortés, mais le directeur de la compagnie crai- 
goait, si on ne faisait pas une campagne sérieuse contre ces 
bandes, de n'avoir plus d'employés, car les libéraux avaient me- 
nacé ceux-ci de les fusiller s’ils les retrouvaient sur le chemin de 
fer. Ils avaient annoncé en outre qu'ils feraient dérailler et attaque- 
raient le convoi tous les jours. 

L'horrible massacre du 7 octobre provoqua un décret de Maxi- 
milien, mettant hors la loi tous ceux qui dorénavant seraient pris 
les armes à la main. Le général Alejandro Garcia, chef des libéraux 
du Sud, y répondit en souverain par un décret semblable. Mais ce 
qui donna à ces deux décrets, qui eussent été assez inoffensifs entre 
Mexicains, une véritable et terrible portée, ce fut la circulaire du 
11 octobre du maréchal Bazaine, Le maréchal rappelait à l’armée 
que, le 18 juin, Ortéaga en prenant Uruapan avait fait impitoyable- 
ment garder à vue le commandant Lemus; que, le 17 juillet, Anto- 
ni0 Perez assassinait de sa propre main le capitaine comte Kurzech 
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le combat d’Ahuacatlan, qu'Ugaldè, à Sam Felipe, avait fait 
fusiller les officiers d'un détachement qu'il avait surpris; que, le 
7 octobre enfin, les prisonniers du chemin de fer avaient été odieu- 
sement traités et mis à mort. En conséquence, le maréchal! fäisai 
savoir aux troupes qu’il n'admettait plus qu'on fit de: prisonniers, 
Tout individu, quel qu'il fût, pris les armes à la mraïn, serait mis4 
mort. Aucun échange de prisonniers ne serait fait à l'avemir. Il fäk 
lait que les soldats sussent bien qu'ils ne devaient pas rendre leur 
armes à de pareils adversaires. C'était une guerre à mort qui 
s'engageait entre la civilisation et la barbarie. Des deux côtés il 
fallait tuer ou se faire tuer. 

Cette circulaire füt de la part du maréchal moins um acte dé-re- 
présailles que de colère. Peut-être l'écrivit-il pour creuser un abtme 
entre les libéraux du Sud, entre tous les libéraux en général et lüi- 
même. Il n'y avait eu rien à faire avec tous ces gens-là, il ne vou: 
lut pas qu'on pût rien imaginer de nouveau avec eux pour l'avenir. 
Pour le moment, dût-il jouer le jeu de l’empire, il ne s’occupa plus 
que d’une solution au Nord, et s’il n’eût été trop tard, c'était à la 
fois ce qu’il y avait de meilleur pour nos intérêts et de plus hono- 
rable pour le maréchal. 

La situation de Matamoros, où allait se débattre la question du 
succès des dissidens au Nord et de l'intervention américaine, était 
depuis longtemps inquiétante. Dès le mois d'août, les Américains, 
s'ils n'étaient pas encore décidés à franchir la rivière, protégeaient 
du moins ouvertement Cortina et lui fournissaient des armes. La 
troupe de Mejia diminuaït sensiblenrent, et l'influence du général 
lui-même: était paralysée par un commissaire impérial Portilla et le 
ministre des travaux publies, M. Robles, dont la conduite à tous 
deux donnait lieu aux plus graves soupçons. Un iucident survenu 
entre le commandant Bryan et le général américain Brown avait 
fait décider au maréchal que le bataillon étranger quitterait Mata- 
moros le plus tôt possible. Le départ des troupes françaises avait été 
fêté comme une victoire par tous les Mexicains sans exception. 
Tout le monde conspirait hautement, s’entendait avec Cortina, lüi 
payait des droits pour des passe-ports ou le libre passage de mar- 
chandises. Les employés du gouvernement étaient des juaristes 
zélés. Mejia, annulé et dégoûté, laïssiit faire, et l'opinion était que 
Cortirra entrerait avant longtemps dans Matamoros sans coup férir. 
Quelques jours plus tard, le 41 décembre, M. Robles, qui avait 
dû revenir à Vera-Cruz, restait à Matamoros. Bien qu’il ne füt pas 
arrivé de nouvelles troupes à Brazos et qu'il fût. au contraire, sOril 
de la rivière plusieurs vapeurs chargés de noirs pour la Nouvell- 
Orléans, on s'attendait néanmoins à une attaque renforcée d'Amé- 
ricains. Les inquiétudes grandissant, on eût voulu confier la garde 
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de Bagdad à la Zisiphone. Mais ce n’était pas l'avis du conmman- 
dant de la division à qui on en avait écrit, car la rade de Bagdad 
étant foraine, c’eût été une force imprudemment mise. à terre. Les 
communications étaient coupées en effet entre Matamoros et Mon- 
terey, ainsi qu'entre Matamoros et Bagdad, à l'embouchure du fleuve. 
Il est vrai que, dans ce dernier espace, l’inondation presque com- 
plète des terres y suffisait. Cependant, à la fin du mois, le ministre 
Robles revenait, et Matamoros semblait moins menacé par suite du 
peu d'intelligence existant entre GCortina, Escobedo et les autres 
chefs mexicains qui tenaient la campagne dans les environs. Toute- 
fois ces chefs avaient toujours, quoique non avoué, l'appui des 
autorités fédérales de Brownsville, Ua officier très intelligent, en- 
voyé sous un prétexte quelconque à Brazos, avait constaté le ras- 
semblement d’un très grand nombre de chariots, de fourgons et 
chalands arrivés démontés d'Amérique. 

Le 28 septembre, la Tis'phone retournait à Matamoros. Elle 
avait surtout pour mission de surveiller les Américains et de s’as- 
surer s'ilétait vrai qu'ils employassent 15 à 20,000 noirs à la con- 
struction de deux chemins de fer dans le Texas.et dans le voisinage 
de la frontière du Mexique, sans doute pour faciliter les mouve- 
mens de troupes. Cette crainte constante des États-Unis, qui s’affir- 
mait chaque jour par de nouveaux motifs, agissait si fortement sur 
le maréchal qu'il allait jusqu’à les supposer capables de nous 
attaquer sans déclaration de guerre. Il demanda même au comman- 
dant Cloué si, dans le cas d’hostilités subites contre Vera-Cruz, il 
ne lui serait pas possible de mettre aussitôt à terre son matériel et 
son personnel et de se retirer sur Gordova. Une objection capitale à 
cette opération, c'est que, si l’agression devait être soudaine, nous 
ne la saurions que lorsqu'elle aurait eu un commencement d'exé- 
cution et qu’il serait déjà trop tard pour débarquer à Vera-Cruz les 
hommes etle matériel. Quant à la retraite sur Cordova, elle eût été 
un désastre avec des matelots qui ne connaissent pas la guerre à 
terre et au milieu d’un pays qui se fût entièrement soulevé contre 
nous, Le commandant Cloué répondait avec une honorable et fière 
modestie que le rôle de la marine est sur l’eau et non à terre, qu'il 
se croyait capable de défendre son bâtiment jusqu'à la dernière 
extrémité aussi bien que n'importe quel capitaine de vaisseau, mais 
qu'il se reconnaissait tout à fait incapable de remplir les fonctions 
de colonel, C'était de la franchise, mais les choses en arrivaient à 
un point où il devait moins que jamais déguiser sa pensée au ma- 
réchal. Le commandant Cloué se trouvait d'ailleurs, à bord du 
Magellan, aux prises avec la fièvre jaune, qui sévissait également à 
Carmen sur le Brandon et faisait ainsi À la division une de ses 
Visites périodiques. On manquait de médicamens, de linge, de éhlo- 
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rure de chaux, qu’on attendait inutilement de France, mais c’étaient 
là des inconvéniens dont on ne s’occupait plus. L'important eût 
été de prendre la mer quelques jours, mais les affaires retenaient le 
commandant à Vera-Cruz, et il ne pouvait envoyer le Magellan 
tout seul au large, son poste y étant dès qu'il y avait quelque danger 
à courir à bord. 

Ce fut alors qu’il apprit la nouvelle de l’attaque de Matamoros 
par Escobedo, qui avait piusieurs milliers d'hommes et onze pièces 
de canon. Les communications étaient interceptées entre Matamoros 
et tout autre point, et nous en étions réduits à expédier des cour- 
riers le long du Texas pour connaître la situation exacte, Le com- 
mandant partit aussitôt pour Matamoros avec le Magellan, l'Ado- 
nis, le Tartare etla Tactique. Dans cette saison des coups de vent 
du nord, la traversée fut pénible. L’Adonis arriva trente-six heures 
en retard, et le Tartare fut forcé de retourner un jour à Vera-Cruz, 
Il avait perdu son gouvernail parti par la jaumière avec la barre et 
tout ce qui y attenait. À peine mouillé, le commandant écrivit au 
général Wetzel, qui commandait les forces des £tats-Unis, sur le 
Rio Grande. Les faits de connivence américaine étaient nombreux 
et faciles à signaler. Les libéraux tiraient et avaient tiré du Texas, 
de Brownsville en particulier, la plupart de leurs ressources en 
hommes et en munitions. Les pièces d’Escobedo étaient servies par 
des canonniers américains non encore congédiés. Les blessés étaient 
reçus à l'hôpital de Brownsville, où les officiers d’Escobedo et de 
Cortina venaient journellement, en armes, prendre leurs repas. En 
un mot, Brownswille semblait être le quartier-général des jua- 
ristes, qui n’eussent été capables de rien entreprendre sans les 
secours constamment renouvelés qui leur venaient du Texas. 

C'était tenir en bride les Américains par une protestation for- 
melle contre leur violation de la neutralité sur la frontière. Quant 
à Matamoros, l’arrivée du Magellan et des autres navires sans 
troupes à bord avait produit un fâcheux effet. Le général Mejia disait 
par instans qu’on l’abandonnait, mais il paraissait néanmoins décidé 
à se défendre à outrance et déployait une énergie et une activité 
extraordinaires. La garnison était animée d’un bon esprit, et la popu- 
lation, ayant appris que les chefs dissidens avaient promis quatre 
beures de pillage afin d'attirer dans leurs rangs le plus d’aventu- 
riers possible, s'était, comme au mois de mai précédent, organisée 
en milices. Mejia n’eût demandé que deux cents pantalons rouges 
pour garder la ville pendant qu’il sortirait et culbuterait l'ennemi. 
La division ne pouvait, avec ses malades, s'associer autant qu'elle 
l'eût désiré à ce mouvement de défense, mais elle allait, comme 
toujours, agir avec autant de rapidité que d'énergie. 

Le bruit courant que l’ennemi allait tenter quelque chose contre 
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Bagdad, la Tisiphone s’embossa, en dehors, par petit fond, pour y 
rester tant que le calme le permettrait. En même temps on armait 
en guerre le petit vapeur de commerce l’Antonia, en mettant à bord 
deux pièces d'artillerie, une de 12 et une de 4, avec les hommes 
chargés de ces pièces et un peloton de carabiniers. Les hommes 
et l'équipage étaient fournis par les matelots de l’Adonis et de la 
Tisiphone. L'enseigne de vaisseau de la Bédollière, un des officiers 
de la Tisiphone, avait le commandement de l’Antonia. Sa mission 
était de concourir à la défense de Matamoros en agissant aux abords 
du fleuve, près de la ville. Il avait à recevoir les ordres du général 
Mejia, mais, fidèle à son rôle de marin, ne devait assister la ville 
e par eau. L’Antonia partit le matin du 9 novembre de la rade 
de Rio-Grande pour Matamoros, et sa traversée ne devait pas s’ac- 
complir sans incidens. À une heure de l’après-midi, à un endroit 
où la rive est haute et touffue, l’Antonia fut saluée par une fusil- 
lade des plus vives. Précisément, par suite d’un faux coup de 
barre, le bateau échouait. Il resta dix minutes sous le feu et y ré- 
pondit si vigoureusement que les assaillans se retirèrent pour nous 
fusiller de plus loin. Cette fois on leur envoya des coups de mitraille 
et ils s'enfuirent dans la plaine à toute bride, au nombre de deux 
cents cavaliers. Quelque temps après, deux de ces cavaliers pas- 
sèrent dans une barque derrière l’Antonia, abordèrent au Texas, 
et de la rive américaine adressèrent au vapeur sept coups de feu. 
L'’Antonia continuant sa route, longeait le Tampico, chargé d’Amé- 
ricains et amarré sur la rive mexicaine. Un morne silence accueillit 
les Français, tandis qu’au contraire les cavaliers libéraux commu- 
niquaient bruyamment avec le vapeur. Un instant, l’Antonia fut 
dominée par un canon placé à un endroit où la berge était fort éle- 
vée. L'ennemi, animé à la lutte, avait oublié ses habitudes de pru- 
dence et tirait à découvert. On voyait les chemises rouges et les cha- 
peaux à bordure blanche des hommes de Cortina et de Canales. Les 
matelots furent admirables sous cette pluie de feu. Deux tombèrent 
grièvement blessés. Le vapeur l’Eugénia venait alors au-devant de 
l'Antonia, qu'il escorta jusqu’à Matamoros et qui ne fut plus inquié- 
tée. Seulement quand nous arrivâmes à Brownsville devant le camp 
des Américains, toutes leurs troupes étaient sur le bord nous 
regardant passer. Ils semblaient consternés de nous voir et ne pous- 
salent pas un cri. En revanche, les cavaliers qui avaient traversé 
le Rio-Grande cavalcadaient dans le camp et échangeaient des saluts 
et des poignées de mains avec les officiers américains. 
Le commandant Cloué écrivit de nouveau au général Wetzel. En 
lui exposant que, selon ses ordres, l’Antonia n'avait pas répondu 
aux coups de feu partis de la rive texienne, il lui notifiait que, 
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d’après les lois internationales , les Mexicains en armes qui fran- 
chissaient la frontière des États-Unis devaient être désarmés et 
internés par les Américains, qu'à bien plus forte raison, ceux-ci 
ne devaient telérer aucun acte d'hostilité partant de chez eux, et 
qu'il fallait croire que le général Wetzel. avait complètement ignoré 
ces infractions diverses à la neutralité. La plus grande indiscipline 
régnait d'ailleurs parmi les troupes.américaines. Un de leurs géné- 
raux venait d'être assassiné par un soldat noir..La politique, à en 
juger par des faits bizarres, flattait autant que La discipline. Peu 
de jours après l'arrivée de l’Antonia, un haut fonctionnaire des 
Étais-Unis venait trouver le général Mejia et lui-exhibait des pou- 
voirs presque illimités, allant jusqu'à faire fusiller le général Wet- 
zel. Il lui annonçait en outre qu'il aurait bientôt à lui communiquer 
des bases nouvelles pour la reconnaissance du Mexique par les 
États-Unis. Ce haut fonctionnaire ressemblait fort à un espion ou 
à un chevalier d'industrie ; mais la conduite tenue par le cabinet de 
Washington, que préoceupait l'ouverture du congrès, était en appa- 
rence .si inconsistante qu'on accueillait les bruits les plus étranges. 

Il était évident toutelois que les libéraux s'acharneraient à l'at- 
taque de Matamoros jusqu'à ce qu'ils fussent certains que Ja pro- 
tection des Américains leur ferait défaut. Il y avait dans la ville, en 
numéraire et.en marchandises, des sommes immenses, et ils se pro- 
curaient de l'argent en escomptant leurs espérances, sinon de pil- 
lage, au moins de possession. Il est vrai que ces perspectives 
surexcitaient la population commerçante, qui construisait et occu- 
pait des barricades, faisait des patrouilles et passait toute la nuit 
sous les armes. D’un autre côté, le maréchal faisait avancer ses 
colonnes. Celle du colonel d'Ornano se dirigeait sur Victoria, 
celle du général Jeanningros sur Montclava, afin d'opérer une 
diversion en faveur de Matamoros. Malheureusement cette route 
de Victoria à Matamoros, extrêmement difficile, presque imprati- 
cable à cause des inondations, était de plus une espèce de désert 
sans ressources. Aussi le général Mejia était-il fort contrarié de la 
voir prendre aux troupes dans la crainte qu’elles n’arrivassent 1rop 
tard, Les libéraux précipitaient. du reste leurs.attaques. Excessi- 
vement décontenancés par la réussite complète du voyage de l'An- 
tonia, ils avaient fait tentative sur tentative pour la prendre ou la 
détruire. La dernière tentative, le 11 novembre au soir, avait été la 
plus importante. Ciaqembarcations et un chaland chargés.de monde 
se laissèrent-dériver:sur lAnéonia, mais l'ennemi fut reçu à portée 
de pistolet par la mitraille et.le feu des :carabines. Les. embarca- 
tions disparurentalors, soit:qu’elles eussent été coulées, soit qu'elles 
se fussent abandonnées au-courant. Le chaland s'échappa à l'aide 
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d'un, subterfuge. Il se fit, passer pour. un bâtiment. américain en 
dériveparberd. 

Le 20 nevembre,. l'Allier arrivait avec trois cent soixante Autri- 
chiens, vingt Mexicains, soixante chevaux ou mulets.. Ces: renforts 
étaient mis à terre à Bagdad, le même jour. Le lendemain, le géné- 
ral Mejia envoyait pour les prendre l’Antonia:et. deux. autres petits 
bateaux à. vapeur de même échantillon. l’Alamo et le Camargo, 

la division armait, comme l’Antonia, d'une pièce: de 12, d'une 
de A rayée et de quelques carabiniers; ces trois: bateaux partaient 
de Bagdad le 22 au matin pour Matamoros, où ils arivaient le 23 
sans obstacle. Ge renfort décida les. libéraux à la retraite. Pour- 
tant, en s’en allant, Escobedo chercha. à surprendre Monterey; mais 
le:commandant, La Hayrie, venu de Saltillo, et le général Jeannin- 
gros, de Montclava, sauvèrent la ville et poursuivirent le général 
mexicain, 

La délivrance de Matamoros amena le rétablissement de la tran- 
quillité à Tuspan et à Tampico, où les partis s'étaient agités et 
que les bandes ordinaires du Tamaulipas et de Papantla avaient 
menacés pendant les événemens du Nord. À Tampico, le comman- 
dant supérieur, le capitaine Carrère, avait maintenu la défense sur 
un bon pied. Successeur du lieutenant Vollée, qui avait indisposé la 
population par certains actes agressifs, il s'était étudié à ramener 
l'ordre, et, comme chaque officier avait son meilleur plan de con- 
quête et de soumission pour le Mexique, il avai: cherché par quelque 
déférence et quelques égards pour le général La Madrid, qui com- 
mandait à Tuspan, en lui laissant, par exemple, passer la revue 
des troupes de la contre-guérilla et de la garnison, le jour de la 
Saint-Maximilien, à rehausser, par l’amour-propre flatté, chez les 
Mexicains, le sentiment de leur valeur et de leur dignité person- 
nelle. 1} n'avait rehaussé que leur amour-propre. La Diligente avait 
dû séjourner à Tuspan, dans la rivière même. Le capitaine Revault 
avait su influencer discrètement la population et réorganiser la 
défense possible de la garnison. 1] ne ui avait fallu que quelques 
carabiniers dans les cerros bien approvisionnés de vivres, d'éau et 
de munitions. Le préfet néanmoins avait éié assassiné, et le capitaine 
de la Diligente, qui eût peut-être mieux fait d'envoyer par une 
occasion sûre le meurtrier au fort de Saint-Jean-d'Ulloa, l'avait laissé 
en prison, d'où il était probable que l'influence occulte, mais per- 
sistante, de M. Llorente le père le ferait échapper. Il est vrai que 
là Diligente, qui maintenant pouvait quitter Tuspan, n'aurait qu’à 
y revenir pour y ramener cette sûreté et cette fidélité douteuses 
Qui étaient l’état normal des différens points du Mexique occupés 
par nous, 
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Libre de quitter le Rio-Grande, le commandant Cloué se rendit 
alors au désir du maréchal, que les nouvelles d’un prochain débar. 
quement de Santa-Anna, ou de ses partisans, à la côte de Sota-Vento, 
avaient inquiété. IL laissait en partant la Tisiphone devant Mata. 
moros et adressait au commandant Collet les instructions les plus 
précises pour la conduite qu'il avait à tenir. Il devait procéder sans 
retard au désarmement des petits vapeurs l'Antonia, la Camargo 
et l’Alamo. Puisqu'il n’y avait plus urgence à leur séjour à terre, 
il fallait que les officiers et les équipages rejoignissent leurs bords, 
On pouvait fournir de la poudre, des cartouches et des boulets au 
général Mejia, mais aucune arme qui nous appartint. Quant aux 
Américains, il fallait observer avec eux la plus grande réserve 
et ne point s'occuper des affaires intérieures puisqu'il y avait des 
autorités mexicaines, et surtout ne point servir à celles-ci ou au 
général Mejia d’intermédiaire officieux avec les chefs des troupes 
des États-Unis. Ces instructions étaient en un mot la circonspection 
la plus grande et la plus stricte prudence au point de vue politique 
et militaire. 

L'année 1865 finissait. Pendant toute sa durée, notre fortune au 
Mexique avait oscillé entre des succès et des échecs, sauvegardée 
par momens par des conseils loyaux et des influences d’honnêteté 
etde bon sens qui ne pouvaient avoir malheureusement qu’une action 
limitée, arrêtée et compromise par les visées d’une ambition 
secrète que la plus brillante réussite eût seulement absoute. Nous 
avions en apparence maintenu notre situation, mais au fond elle 
croulait de toutes parts et allait être emportée par la force des 
choses. L'administration était inerte ou corrompue. La population 
moyeune, bien disposée pour l’empire, qui lui eût apporté l'ordre, 
mais craintive et découragée, n’offrait qu'un vain et passif appui; 
les libéraux, fiers de n'avoir point succombé, s’enflaient des com- 
plaisances qu’on avait eues pour eux et des forces qu'ils avaient 
gagnées. L'Amérique hostile et menaçante avait toutes prêtes contre 
nous ses flottes de monitors et ses bandes licenciées d’aventuriers 
et de flibustiers, si elle n’était désarmée à Paris par un arrangement 
qui conciliât ses prétentions et les nôtres. L'heure était passée du 
règne possible de Maximilien, d’une élection, sinon d’une intrigue 
nationale élevant un souverain nouveau, de la non-intervention, à 
laquelle des déchiremens intérieurs avaient jusqu'alors contraint 
les États-Unis : il n’y avait plus à sonner que l'heure de notre 
retraite et de la dissolution de l'empire. 


HENRI Rivière, 








LA FRANCE AU SOUDAN 
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LE CHEMIN DE FER TRANSSAHARIEN. 


Le chemin de fer du Sénégal au Niger étant sur le point d’être 
exécuté (2), les considérations qui plaidaient en faveur de la con- 
struction du chemin de fer transsaharien deviennent beaucoup 
moins pressantes. La date où la construction de celui-ci s’impo- 
sera va forcément dépendre de la fortune de celui-là. 

Que veut-on? Créer un débouché au Soudan pour ouvrir son 
immense territoire à notre influence et son riche marché à notre 
commerce. Ce but sera provisoirement atteint par la ligne du 
Sénégal. Une voie ferrée qui le mettra en communication avec le 
reste du monde est indispensable à ce grand pays jusqu'à pré- 
sent fermé; mais deux, c’est un luxe auquel on ne devra songer 
qu'autant qu’il aura fait ses preuves. Quel trafic peut-il alimenter? 
Les données que nous avons résumées dans un précédent travail 
permettent à ce sujet les plus brillantes hypothèses, mais ce ne sont 
que des hypothèses : l’exploitation de la ligne du Sénégal aura pour 
premier effet d'en vérifier la valeur ; elle nous procurera, en outre, 
sur le Soudan une foule de renseignemens précis, et ces nouveaux 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre 1880, 

(2) Depuis la publication de notre premier travail, la chambre des députés a 
approuvé la concession du chemin de fer de Dakar à Saint-Louis à la compagnie des 
Batignolles et voté les crédits nécessaires pour la construction dure première section 
de la ligue de Saint-Louis au Niger, section comprise entre Médine et Bafoulabé. 


TOME XLUI. — 1881, #4 
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élémens auront un poids décisif dans les appréciations sur l'utilité 
d’un autre chemin de fer. Si le trafic se développe lentement, il est 
évident que la construction du Transsaharien sera reculée en rai- 
son de cette lenteur. Une première ligne donnant des résultats peu 
satisfaisans, qui fournirait plusieurs centaines de millions pour en 
créer une seconde? Si le suecès répond aux espérances, il est évi- 
dent, au contraire, qu’il dissipera toutes les appréhensions des 
esprits que le projet de lancer une voie ferrée à travers 2,000 kilo- 
mètres de sable inquiète comme une idée un peu chimérique. 
Échec ou réussite, le sort de la ligne du Sénégal aura donc un 
contre-coup inévitable sur celui du Transsaharien. 

Si incertaine que cette situation rende l’époque où cette grande 
entreprise entrera dans sa période d'exécution, la France, pour se 
trouver prête à tout événement, n’en doit pas moins terminer 
promptement les études commencées. Aussi bien le gouvernement 
les fait-il continuer, — avec moins de vigueur, il est vrai, qu’on ne le 
souhaiterait. Deux raisons l'y engagent. La première, c’est que la 
ligne du Sénégal deviendra vite insuffisante pour un commerce très 
actif, parce qu’elle laisse les produits à neuf jours de Bordeaux, 
tandis que le Transsaharien les amènera à quelques heures de Mar- 
seille, et parce qu’elle se maintient sur tout son parcours dans des 
régions qui sont meurtrières pour les blancs pendant les mois de 
l'hivernage, tandis que l’Algérie et le Sahara, hormis pourtant les 
bas-fonds, sont d’une salubrité constante. La seconde, c'est que 
cette ligne desservira mal la partie la plus riche et la plus peuplée 
du Soudan, celle qui s'étend entre le Niger et le lac Tchad. Le 
Transsaharien sera nécessaire pour y atteindre véritablement, Le 
voyageur Gerard Rohlfs a proposé, les journaux allemands et ita- 
liens ont discuté et discutent encore le projet d’un chemin de fer 
qui, partant de Tripoli pour aboutir au Bornou, nous enlèverait à 
jamais toute cette région. Les concurrens qui, peuvent nous surgir 
de ce eôté ne paraissent pas assez riches pour aventurer une aussi 
colossale dépense; il est bon néanmoins de nous en préoccuper, 
car pas plus là que dans le haut Niger nous ne devons nous laisser 
distancer. Dans le Soudan git notre dernière chance de nous créer 
un grand empire colonial, Il faut que, le jour où la ligne transsahar 
rienne sera jugée nécessaire, nous soyons en état d'y metire aus 
sitôt la pioehe. 


L. 


La commission supérieure instituée « pour l'étude des questions 
relatives à la mise en communication par voie ferrée de l'Algérie 
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et du Sénégal avec l'intérieur du Soudan » se réunit pour la pre- 
mière fois le 21 juillet 1879, et ses séances se prolongèrent jusqu’à 
la fin du mois d’octobre suivant. M, de Freycinet l’avait composée 
de tous les hommes capables d'apporter quelque lumière sur les 
oints à traiter : voyageurs ayant exploré le Sahara, officiers ayant 
commandé daus le sud de l'Algérie, savans ayant étudié la nature 
du désert, ingénieurs experts dans les travaux projetés, sénateurs 
et députés des départemens algériens, membres du parlement 
s'occupant d’une façon particulière de notre colonie. On ne pouvait 
rêver assemblée plus compétente, et cependant, malgré l'intérêt 
que présentèrent les discussions, elles ne servirent qu’à faire écla- 
ter la divergence des vues. Précisément parce qu’il était familier 
avec la question, chaque membre arrivait :vec une opinion toute 
faite, des idées fixes. Les uns raisonnaient d'après leurs sympa- 
thies pour les régions qu'ils avaient parcourues, les autres subis- 
saient l'influence des traditions indigènes qu’ils avaient étudiées ; 
ceux-ci prétendaient arrêter la voie à Ouargla, la faisant ainsi 
aboutir au néant du désert, ceux-là demandaient qu’on ouvrit 
immédiatement des chantiers alors que personne ne sait encore 
d'où la ligne partira et où elle ira; deux sous-commissions pre- 
naient sur le même sujet des résolutions absolument différentes ; 
les représentans de l'Algérie parlaient chacun pour leur province : 
et les militaires et les civils se témoigaaient une défiance qui était 
comme un écho lointain de l’inimitié qui les divise dans notre colo- 
nie africaine. Ni sur le point de départ, ni sur la direction générale, 
ni sur le point d’arrivée de la ligne, ni sur la façon de procéder 
aux études, il ne fut possible d'arriver à une entente. Les provinces 
algériennes réclamaient toutes les trois l'avantage d’être prises 
pour tête de ligne, ce qui obligeait à choisir entre trois points de 
départ; comme but à atteindre, les uns proposaient le Niger et les 
autres le Haoussa, ce qui obligeait encore à choisir entre deux points 
d'arrivée; enfin, il y avait deux systèmes en présence pour les 
explotations dans le désert, celui des voyageurs isolés et celui des 
voÿageurs escortés. Pour ne mécontenter personne, tout choix fut 
remis jusqu’à plus ample informé, On décida que les divers tracés 
seraient simultanément étudiés et que les deux systèmes d’explo- 
ration seraient employés concurremment. Disons tout de suite à 
ce propos que M. Soleillet, qui s'était fait connaître par deux 
Voyages à In-Salah et à Segou et qui s'était offert pour voyager 
Kolément, a échoué deux fois dans son projet d’aller de Saint-Louis 
du Sénégal à Alger, en passant par Tombouctou. Il tente actuelle- 
Mént cette entreprise pour la troisième fois. 

Sur la proposition de la commission, le ministre des travaux pu- 
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blics confia l'étude des tracés : dans le Tell aux ingénieurs des ponts 
et chaussées des départemens dont ils empruntent le territoire; 
dans le Sahara algérien, à des missions techniques spéciales; et 
dans le grand désert, où l'insécurité ne permet pas le même appa- 
reil scientifique, à des expéditions chargées de prendre une vue 
rapide du pays, qui est presque tout entier inconnu. Nous passe- 
rons rapidement sur les travaux de MM. Lebiez et Neveu-Derotrie 
dans la première de ces zones, parce que les convenances locales 
auxquels ils répondent ne sont”pas de nature à peser beaucoup 
dans le choix du tracé définitif, ils ont démontré que, pas plus 
dans la province de Constantine que dans celle d’Alger, la traversée 
de l’Atlas ne présente d’obstacle sérieux et qu’on pourra facilement 
y raccorder le Transsaharien au réseau des chemins de fer déjà 
existans. 

Les étules dans les deux autres zones se partagent naturelle- 
ment en deux faisceaux : un coup d'œil sur la carte suffit pour 
s'en rendre compte. Adopte-t-on le Haoussa pour but? le Transsa- 
harien doit passer par le Hoggar et partir, soit de la province de 
Constantine, soit de la province d’Alger ; la province d'Oran est 
trop éloignée pour entrer en concurrence. Est-ce le Niger que l’on 
vise? alors c’est la province de Constantine qui est trop éloignée à 
son tour; la ligne doit passer par le Touat et partir d'Alger ou 
d'Oran. Il y a par conséquent un tracé oriental et un tracé occi- 
dental. Examinons-les l’un après l’autre. 

M. Choisy, ingénieur en chef des ponts et chaussées, fut chargé 
de reconnaître et de comparer deux itinéraires du Sahara algé- 
rien, à savoir : 1°entre Laghouat et El-Goleah, une ligne pouvant 
servir de tête aux deux tracés et aboutir aux régions soudaniennes, 
soit par le Touat, soit par le Hoggar ; 2 entre Biskra et Ouargla, 
un tracé destiné à gagner le Haoussa par la vallée de l’Igharghar et 
le Hoggar. Il emmena avec lui un ingénieur des ponts et chaussées, 
un ingénieur des mines, un docteur en médecine pour les recher- 
ches médicales et anthropologiques, un garde-mines et deux chefs 
de section du cadre auxiliaire des travaux de l’état. Comme il devait 
séjourner dans des pays sans eau, il lui fallut un matériel considé- 
rable: sa caravane ne comptait pas moins de cent dix chameaux. 
Un membre des Ouled-Sidi-Cheikh y était incorporé pour la pro- 
téger de son prestige dans une région qui est soumise à la domi- 
nation religieuse de sa famille. La mission quitta Laghouat le 
17 janvier 1880, se dirigeant sur El-Goleah, qui est presque sous 
le même méridien; elle inclina légèrement vers l’est pour se rap- 
procher du M’zab, que le chemin de fer ne saurait négliger de des- 
servir. Pendant neuf jours, elle travailla en toute sécurité, pre- 
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nant son temps, se dispersant à droite et à gauche, opérant un 
cheminement au théodolite complété par un levé de détail à la 
planchette; mais au puits de Zebbacha, elle reçut un courrier de 
la division d’Alger, lui annonçant qu’une bande de pillards s’or- 
ganisait sur la frontière du Maroc pour envahir le sud de l'AI- 
gérie et lui conseillant de se replier sur Laghouat. M. Choisy 
trouva cette retraite humiliante au moment où ses travaux ne fai- 
saient que commencer ; il envoya des éclaireurs dans la direction 
du Maroc et, ayant constaté que l'ennemi ne s'était pas encore 
montré dans un rayon de 100 kilomètres, il continua sa marche 
vers le sud, — avec plus de hâte, il est vrai ; il fallut renoncer désor- 
mais aux opérations géodésiques et se contenter d’un itinéraire à 
la boussole et au baromètre, quitte à faire des levés exacts sur les 
points douteux ou difficiles. 

La mission parvint, le 17 février, à El-Goleah, où elle passa une 
semaine. Cette oasis, perdue entre l'Algérie et le Touat, a gardé 
un souvenir durable de la visite que lui a faite une de nos colonnes 
en 1873, elle paie régulièrement l'impôt, et le cheikh fit un accueil 
empressé à nos compatriotes. Pendant qu’on se reposait des fati- 
gues d’un mois de marche à travers des lieux inhabités, une partie 
de l'expédition fit une pointe dans le sud, Depuis le voisinage du golfe 
de Gabès jusqu'aux bords de l'océan Atlantique, le Sahara est coupé 
en biais par une épaisse bande de dunes de sable qui court du nord- 
est au sud-ouest et qu’on appelle les areg dans le sud de l’Algérie. 
Ces sables constituaient une des grosses objections que l’on oppo- 
sait au projet du Transsaharien. Comment les traverserait-on ? Dans 
son voyage à In-Salah, M. Soleillet avait découvert qu’au sud d’El- 
Goleah, ils n'avaient que 6 kilomètres de traversée ; M. Choisy vou- 
lut s’en assurer, et il eut la chance de découvrir un passage plus 
facile encore, car il n’a que 4 kilomètre 1/2 d'épaisseur. Un tunnel 
en tôle pour contenir les sables comme les Américains en ont établi 
sur le Transcontinental pour arrêter les neiges, c'est tout ce qu’il 
faudrait pour franchir, en cet endroit, cette barrière, que quel- 
ques imaginations s'étaient plu à dépeindre comme insurmontable ; 
on retrouve ensuite au-delà des plaines à sol plat. D’El-Goleah à 
Ouargla, le programme de la mission ne comportait pas formelle- 
ment l'étude d’une ligne de chemin de fer; elle ne s’en attacha 
pas moins à dresser une carte du pays, qui fournira de précieuses 
indications si l’on veut plus tard relier Ouargla avec le Touat. 
« Cette région fut la plus inhospitalière de tout notre parcours, dit 
M. Choisy. Les indigènes avaient comblé les puits, qui sont pro- 
fonds, pour se défendre contre les incursions du sud. Le sol pier- 
reux et presque absolument stérile offrait à peine quelques touffes 
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de thym pour alimenter les chameaux de la caravane. Enfin un 
parti puissant nous attendait en un point considéré comme une des 
étapes obligées de la route, le puits de Kechaba. Une marche for: 
cée de neuf journées sans rencontrer un seul point d’eau a seule 
pu déjouer les projets d'attaque. » 

A partir de Ouargla, la mission retrouva la sécurité et put 
reprendre le canevas géodésique avec levé de détail. Un long cha- 
pelet d’oasis s’égrène devant les pas du voyageur. Les populations 
sont soumises, l'eau ne manque nulle part; sauf la chaleur, qui 
commençait à devenir excessive, et l'absence de points de repère 
dans'un pays parfaitement plat, rien ne gêna les études, Elle ne 
s'arrêta plus qu’à Biskra, où elle arriva le 16 avril, après avoir 
parcoura 1,250 kilomètres en trois mois et une semaine, Grâce à 
une hygiène sévère, elle n'avait pas perdu un seul homme, L'ex- 
pédition Flatters, dont nous parlerons tout à l'heure, a joui de la 
même immunité : ce double exemple confirme ce que l’on savait 
Céjà de la salubrité du Sahara. Consicdérés en eux-mêmes, les 
deux tracés étudiés par M. Choisy sont de valeur bien inégale, Les 
h50 kilomètres qui séparent Laghouat d'El-Goleah sont compris 
presque tout entiers dans le plateau crétacé du M'z1b; le sol y a, 
dans la première moitié du trajet, la physionomie de ce que les 
Arabes appellent la kamada ; il est dur, rocailleux, poli par lesvents, 
sans terre végétale, stérile et désolé; dans la seconde, il est raviné 
par de nombreuses vallées orientées vers le sud-est; les bords de ces 
vallées sont heureusement peu escarpés. Quatre chaines de dunes 
détachées des aregs et parallèles à ces vallées coupent le tracé et 
exigeraient 5 kilomètres de tannel. L'eau est rare. L’ingénieur des 
mines, M. Rolland, qui s’est spécialement occupé de l’hydrogra- 
phie, ne croit pas à la possibilité d'obtenir des eaux artésiennes 
par des sondages de profondeur modérée; les nappes d'infiltration 
qui alimentent les puits indigènes sont d’un faible débit, et ce sont 
les”seules sur lesquelles on puisse compter. Ces eaux, comme la 
plupart des eaux sahariennes, sont très chargées de sels terreux et 
de chlorures; il faut s'attendre à ce qu’elles incrusteront fortement 
les chaudières des locomotives, 11 n’y a point d'autre population 
sédentaire sur le parcours que celle du M’zab, qu'on évalue à 
trente mille âmes; ce pays est si pauvre qu’un tiers des habitans 
émigrent chaque année pour aller trafiquer au loin; il ne possède 
que quatre-vingt-huit mille palmiers. La mature ne semblait pas 
l'avoir fait pour être jamais aussi peuplé; mais, jaloux de leur indé- 
pendance, séparés du reste des hommes par leurs doctrines que 
repoussent les musulmans qui les entourent, repliés sur eux- 
mêmes, les Mzabites. ont fait violence au désert pour se constituer 
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un asile, et chérissent d'un sombre amour ce triste coin de terre, 
dont la désolation même leur assure la paix en les protégeant contre 
l'envie. ‘ L x 

Le parcours entre Biskra et Ouargla, qui est de 370 kilomètres, 
est beaucoup plus avantageux. Sur toute la ligne des oasis, le sel 
absolument plat est formé d’alluvions” qui ont la consistance du 
tuf, Il n'y aurait quelques remblais à faire qu’au-delà de l'Oued- 
Rhir pour traverser sur une largeur de 50 kilomètres une plaine 
d'un aspect fort singulier ; elle est ridée par une maltitude de petites 
dépressions dont la profondeur n'excède guère 5. mètres et dont 
le fond est blanchi par des cristallisations salines; le sol sableux en 
est maintenu par une sorte de ciment gypseux qui l'agglutine légè- 
rement et par une végétation spontanée que la culture pourrait 
développer. L'Oued-Rhir offre une ligne d’eau continue sur un 
espace de plus d'un degré terrestre. Les oasis comptent douze mille 
huit cents habitans et quatre cent trente.mille cinq cents palmiers 
en rapport. Les deux ateliers de forage que, les Français y ont 
organisés et qui creusent des puits avec une rapidité qui émer- 
veille les indigènes accroissent chaque jour l'étendue des terres cul- 
tivables en amenant à la surface les "eaux souterraines ; on estime 
qu'il sera possible de doubler celle qui existe actuellement et de 
porter à 8,000 tonnes la production des dattes et à 1,200 celle de 
l'orge. Ouargla et les oasis de son rayon, bien que n'ayant que de 
quatre à cinq mille habitans, ont autant de palmiers que l'Oued-Rhir 
et peuvent fournir 7,000 tonnes de dattes. Si l’on ajoute à cela le 
commerce du M’zab, qui à défaut de la ligne’de Laghouat à El- 
Goleah, se servirait de celle de Biskra à Ouargla, celui du Souf, qui 
donne 3,000 tonnes de dattes par an, et celui des Zibans, qui en 
donne 14,000, on en arrive à conclure avec M. Choisy que’ce 
chemin de fer de Biskra à Ouargla « trouverait dès à présent des 
élémens locaux de trafic capables d’indemniser au moins partielle- 
ment des frais de son établissement. » 

Chemm faisant, la mission a fait des observations intéressantes 
qui ne relevaient point absolument de son programme.‘ Le docteur 
Weisgerber a exécuté de nombreuses mesures anthropologiques’qui 
aideront sans doute à déterminer avec certitude à quel rameau de 
l'espèce humaine il faut rattacher la curieuse population séden- 
taire des oasis. On sait qu’elle est noire, et M. Weisgerber incline 
à penser qu’elle provient d’un métissage entre nègres et berbères, 
Elle parle un dialecte berbère qui paraît se rapprocher beaucoup 
du Zenaga du Soudan. Elle aime le travail autent que la race 
arabe l'abhorre, et est parfaitement acclimatée dans les bas-fonds 
humides de l'Oued-Rhir, qui deviennent meurtriers pour celle-ci à 
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certaines époques de l'année. Le problème des origines du Sahara, 
qui préoccupe si vivement les géologues, n'a point laissé la mission 
indifférente; elle a confirmé une découverte qui rend inadmissible 
l'hypothèse consistant à considérer le désert comme une mer desséchée 
par un récent soulèvement qui en aurait élevé le fond au-dessus du 
niveau des eaux. Le sol du Sahara renferme des pointes de flèches 
en silex et des débris de la taille de ces flèches en quantité innom- 
brable, preuve irrécusable de l’existence d’une population nombreuse 
qui trouvait un climat favorable à la vie dans des contrées qui sem- 
blent ‘vouées aujourd’hui à une stérilité éternelle, La mission a 
recueilli à Ogla-el-Hassi des débris de taille de silex sous une incru- 
station gypseuse de 0",60 déposée par des sources qui ont cessé de 
couler dès les temps géologiques. C’est sans doute le plus ancien 
témoignage de l’industrie humaine que l’on ait jusqu’à présent 
retrouvé. 

Une expédition commandée par le colonel Flatters, que quatre ans 
de commandement à Laghouat ont familiarisé avec les questions 
sahariennes, a continué au-delà de Ouargla l'étude du tracé com- 
mencée’ par M. Choisy. Elle comprenait, outre M. Flatters, quatre 
officiers, un ingénieur de l’état, M. Beringer, un ingénieur des 
mines, M. Roche, le docteur Guiard, un conducteur des ponts et 
chaussées et un chef de section du cadre auxiliaire des travaux 
de l’état. L'élément militaire y était assez fortement repré- 
senté, comme on voit, et son emploi n’a justifié aucune des craintes 
qui avaient été exprimées un peu tragiquement dans la commission 
supérieure. Les populations ne se sont point soulevées, les puits 
n’ont point été comblés, les voies de communication n’ont pas été 
rendues impraticables, et l'expédition n’a pas rencontré d'autres 
obstacles que ceux que lui opposaient le climat et la nature du 
pays. Les officiers, obligés à des rapports quotidiens avec les indi- 
gènes, yacquièrent une connaissance de leur langue et de leurs mœurs 
qui se rencontre rarement parmi les civils, unie au savoir néces- 
saire pour l'étude des terrains. Il serait absurde que les mauvais 
souvenirs des bureaux arabes empêchassent d'utiliser ces pré- 
cieux avantages dans l'exploration du désert. Là, plus que dans le 
reste de l'Afrique encore, les indigènes n’ont de respect que pour 
la force ; l'expédition, avec son escorte et ses chameliers, présentant 
une troupe de cent cinq hommes bien armés, personne n’a songé à 
inquiéter sa marche, et elle a trouvé auprès des tribus auxquelles 
elle a eu affaire une bonne volonté qui s’explique aisément par 
ceci, qu’elle était en état de tenir tête à n'importe quelle attaque 
et qu’elle accablait de cadeaux quiconque se présentait en ami. 

Son but était de traverser de part en part le pays des Touareg 
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et, après avoir visité la Sebkha d'Amadghor et gagné le pays d'Air, 
de descendre au Soudan sur un point dont le choix était laissé à 
l'inspiration des circonstances. Elle ne l’a point atteint dans sa pre- 
mière campagne. Après avoir suivi l'itinéraire qu’elle s'était tracé 
jusqu’à El-Biodh au sortir des areg, elle a quitté la direction sud et 
s'est laissé entraîner vers le sud-est à Temacinin et dans la vallée 
des Ighargharen, qui l'aurait menée à Rhat si elle l'avait suivie jus- 
qu'au bout. M. Flatters explique cette déviation imprévue par le 
mauvais vouloir de ses guides chaamba, par leur ignorance du che- 
min de lIgharghar supérieur (qu’il ne faut pas confondre avec les 
Ighargharen qui en sont un aflluent), par la nécessité de s’abou- 
cher avec les Azdjer, sur le territoire desquels il s'était engagé, et par 
diverses considérations d'ordre politique, toutes choses que peut- 
être on aurait dû prévoir. Du reste, par suite des lenteurs budgé- 
taires, le départ avait été beaucoup trop tardif; l'expédition n’a pu 
en effet quitter Ouargla que le 5 mars 1880, alors que l’époque des 
grandes chaleurs approchait. Elle y est rentrée le 17 mai suivant, 
après avoir poussé jusqu’au lac Menkhough, où elle était arrivée le 
16 avril. Elle a rapporté du chemin qu’elle a parcouru un levé à la 
boussole avec détermination des altitudes au baromètre et des obser- 
vations astronomiques de longitude et de latitude faites tous les deux 
ou trois jours et dans tous les endroits importans. Elle a reconnu 
sur une longueur de 650 kilomètres environ le tracé que l’on devra 
adopter pour le Transsaharien si on se décide pour la ligne orien- 
tale. À partir de Ouargla, le sol s'élève d'une manière insensible, 
Après une plaine unie, on rencontre la région des Kantras ; les Arabes 
appellent kantra (pont) des hauteurs qui ont été créées pour le 
ravinement du sol autour d'elles. Puis on entre dans les areg, qui 
ont en cet endroit une épaisseur de près de 300 kilomètres; à son 
retour, l'expédition a découvert un passage qui a parfois jusqu’à 
50 kilomètres de large et qui est libre de dunes. La traversée de 
cette région redoutée ne présenterait donc encore de ce côté aucune 
dificulté. Les indigènes appellent ce passage le gassi de Mokhanza. 
Au-delà s'étendent des hamadas plates, nues et désolées, auxquelles 
succède la vallée de l’Igharghar, dont le colonel Flatters compare le 
sol à un terrain de ballast. Les cartes donnent à l’Igharghar un 
lit continu, ce qui peut induire en erreur ; comme beaucoup d’autres 
oueds de la région, l'Oued Igharghar n’est qu’une suite de dépres- 
sions, orientées dans une même direction et n’offrant point le thal- 
weg qu'on s’atiendrait à rencontrer dans le lit d’une rivière des- 
séchée, 

. Au point de vue de l'établissement de la voie, le pays visité par 
l'expédition ne laisse rien à désirer ; le terrain y est presque tou- 
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jours uni : on n'aurait le plus souvent qu'à poser purement et.sim. 
plement les rails dessus. Mais cet avantage est-il suffisant, pour 
compenser une désolation!dont on.aura une idée par ce fait, que nos 
compatriotes ont parcouru plus de 800 kilomètres sans rencontrer 
d'autre habitant sédentaire que le nègre qui garde la Zaouïa de 
Temacinin, espèce de Robinson du désert perdu au milieu de ce 
royaume dunéant? Quant aux nomades, ils en virent en tout quatre- 
vingts, pauvres vagabonds que la faim talonne sans cesse et qui 
furent reçus’ et traités par l'expédition, car, par une coutume qui 
dit assez quelle est leur misère, chez eux c’est l'étranger qui offre 
l'hospitalité. Sables et cailloux calcinés par un ciel de feu, lignes 
désespérément monotones d'un s0l dénudé, l'œil n’aperçoit pas 
autre chose, et l’attristante impression de cette aridité est renforcée 
encore en quelquesendroits par les teintes lugubres que-donnent aux 
terrains les débris de silex noir et de calcaire gris qui les recou- 
vrent.On ne peutguère espérer une résurrection de ce pays maudit. 
M. Roche estime que l'on trouvera de l’eau de bonne qualité en 
quantité suflisante pour les besoins du chemin de fer, mais il y a 
peu de chances de découvrir des nappes artésiennes pareilles à 
celles qui sont la vie et la fortune de l'Oued-Rhir et de Ouargla. 

Le parlement. ayant voté un nouveau crédit de 500,000 francs 
pour la continuation des études du Transsaharien, M. Flatters a 
quitté Paris au mois d'octobre dernier pour aller reprendre ses 
explorations. Instruit par l'expérience de la première campagne, 
assuré des bonnes dispositions des Touareg Azdjers, qu’il a visités, 
appelé par des avis des Touareg Hoggars, auxquels il a annoncé 
sa visite, il se promet cette fois de pousser jusqu’au Soudan la 
reconnaissance du tracé oriental qu’il a entreprise. Quelles difiicul- 
tés présentera le passage du versant nord au versant sud du Hoggar? 
Quels escarpemens rencontrera-t-on sur le versant sud? La région 
montagneuse de l'Air n’offrira-t-elle point d'obstacles ? Rencontrera- 
t-on de l’eau partout? Autant de questions sur lesquelles on a besoin 
d'être renseigné avant de juger définitivement, dans quelles con- 
ditions d'exécution se présente ce tracé. 


IT. 


M. Pouyanne, ingénieur en chef des mines, avait été chargé d'étu- 
dier le tracé occidental en territoire algérien, Une expédition orga- 
nisée par la société de géographie d'Oran, se joignant aux caravanes 
indigènes qui vont chaque année au Touat, devait achever la recon- 
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naissance du terrain jusqu'à ce pays et plus loin si c'était possiblé. 
La commission supérieure n’avait pas cru devoir envbyer élle-mêrtie 
une mission destinée à opérer dans des régions où une hostilité 
tantôt sourde, tatitôt ouverte, n’a jamais cessé de régner contre les 
Français depuis la conquête; elle avait pris ce détour de recourir à 
la société de géographie d'Oran. Il nous sémble que la commission 
a une tendance à s’exagérér l'iportance ‘du caractère des per- 
sonnes chargées d'expéditions dans le désert. Officier ou civil, délé- 
guérofficiel du gotivernement ou voyageur privé, un Français n’est 
pour les populations sahariennes qu'un étranger qu'elles redontent 
et dont elles se défient. S'il affecte de sé présenter en simple parti- 
culier, elles se défient un peu plus de lui et elles le redoutent un 
peu moins. « C’est un espion, » ne cessait-on de répéter autour de 
Gerard Rohlfs. Peut-être le nrieux serait-il de revêtir franchement 
tous nos voyageurs d’un caractère officiel; ils ne trouveraient ni 
plas ni moins d’antipathies, et du moins ils seraient protégés par 
la crainte qu’inspire la France, dont là force est bien connue dans 
tout le désert. 

Deux mgénieurs étaient placés soûs les ordres de M. Pouyanne, 
L'un, M. Clavenad, a étudié une ligne de Tiaret à El-Maña, suivant 
un tracé proposé par le général Colonieu; il a reconnu qu'elle 
serait très facile à construire, mais elle ne sauräit prétendre à 
devenir le tête du Transsaharién, car elle allonge le trajèt sans uti- 
lité et ne mène directement à aucun des grands ports de l’Algérie. 
L'aatre, M. Bailis, a étudié deux lignes auxquelles il serait possible 
de souder le tracé occidental. La première va de Saïda à Mecheria : 
elle a le grave inconvénient dé rencontrer des pentes assez raides 
aux environs immédiats de Saïda, où dés inclinaïisons de 0,015 
seraient nécessaires ; de plus, l’eau y est assez râre. La seconde va 
de Ras-el-Ma au même point, Mecheria; les points d’eau y sont 
abondans et les pentes les plus fortes ÿ ont meiñs de 0",040, 
En aucun autre point de l'Algérie, dit M. Pouyanne dans son 
rapport, il ne serait plus facile de franchir les montagnes, Une la- 
cune de 32 kilomètres subsistait entre Ras-el-Ma et Magenta, point 
‘extrême du chemin de fer de Sidi-Bel-Abbès. Des études faites par 
la compagnie de l'Ouest algérien ont démontré qu’elle ne présen- 
tait pas plus de difficultés que le reste du parcours; Ainsi se trouve 
résolue la question de la traversée de l’Atlas dans la province d’O- 
ran, traversée prématurément jugée impraticable par la deuxième 
sous-commission du Transsaharien, ce qui lui avait fait rejeter en 
bloc le tracé occidental. Il est reconnu aujourd’hui, au contraire, 
que les provinces algériennes offrent toutes les trois des passages 
faciles à travers la double chaîne de l'Atlas, ce ne sont dorc point 














700 REVUE DES DEUX MONDES, 


des considérations d’ordre technique qui pourront déterminer un 
choix entre elles. 

M. Pouyanne a poursuivi les études vers le sud à partir de Meche- 
ria; il devait s'engager par l'Oued-Namous, dans la direction du 
Touat, mais la menace d'une incursion des pillards marocains, qui 
avait déjà inquiété M. Choisy, l'empêcha de dépasser Tiout, et la 
mission de la société de géographie d'Oran dut également tourner 
bride en cet endroit. De sorte que, tandis que les missions attachées 
au tracé oriental pénétraient jusqu’à 1,500 kilomètres dans l'inté- 
rieur des terres, celles du tracé occidental étaient obligées de s’ar- 
rêter à 160 kilomètres de la côte. Si fâcheux que soit le fait, il ne 
rend cependant point impossible dès maintenant une appréciation 
raisonnée de ce dernier. Nous possédons en effet sur les pays qu'il 
doit traverser jusqu'au Touat une masse de renseignemens à laquelle 
les missions avortées auraient donné sans doute plus de précision, 
mais sans pouvoir beaucoup y ajouter. Le général Colonieu est allé 
jusqu’au Gourara; Gerard Robhlfs a visité en détail le Tafilalet, le 
Touat et le Tidikelt (1). M. Soleillet est également parvenu jusque 
dans cette dernière contrée; une colonne française sous les ordres 
du général de Wimpfen a parcouru en 1870 le bassin de l'Oued- 
Guir; le général de Colomb a réuni une quantité énorme d'infor- 
mations indigènes sur le Touat dans un résumé dont l'exactitude a 
surpris tous les explorateurs qui ont pu la vérifier sur les lieux; 
enfin M. Sabatier et le capitaine Graulle ont refait pour l'édification 
de la commission supérieure un travail du même genre. On voit 
que les autorités ne manquent point. 

La partie la plus élevée de la chaîne de l’Atlas est située dans le 
Maroc, elle dépasse la ligne des neiges éternelles, 11 en résulte que 
les oueds du versant méridional, c’est-à-dire ceux dont le cours 
appartient au Sahara, tandis qu'ils n’ont le plus souvent que des lits 
desséchés en Algérie, coulent au Maroc à la surface du sol pendant 
l’hiver et contiennent en tout temps de l’eau en abondance à quel- 
ques mètres de profondeur sous le sable. Le 1° avril 4870, la colonne 
du général de Wimpfen eut le spectacle d’une inondation en plein 
désert. « C'était une crue de l’Oued-Guir, dit M. du Casse dans sa 
relation ; l’eau se précipitant en flots écumeux soulève la poussière 
qui semble précéder le fleuve, lequel présente alors l’aspect le plus 
étrange. Le milieu du cours roule des vagues rapides, élevées, 
tandis que les bords semblent disparaître sous des flocons d’eau 
saumâtre, On ne tarda pas à distinguer une foule de reptiles : lézards 


(4) Les oasis que les géographes comprennent sous le nom général de Touat forment 
trois groupes principaux : le Gourara, le Touat et le Tidikelt, 
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verts, serpens jaunes, tortues grises, cherchant à se hisser sur les 
branches des tamarins déracinés et emportés par le courant. Ce 
spectacle rappelait sur une petite échelle, aux soldats du centre de 
ja France, les inondations de la Loire. » L'Oued-Guir se réunit à 
'Oued-Sousfana pour former l'Oued-Saoura, appelé aussi Messaoura 
et Messaoud, qui se perd dans les sables après avoir longé le Touat. 
L'eau, c’est la vie dans le désert; elle fait jaillir la verdure comme 
ar enchantement ; aussi le Sahara marocain n’a-t-il point l'aspect 
désolé du Sahara algérien, les oasis s’y pressent en lignes serrées 
le long des rivières, nourrissant une population nombreuse. On 
estime à cent cinquante mille le nombre des habitans de l’Oued- 
Guir et à deux cent mille celui des habitans du Tafilalet. 
L'importance du Touat justifierait à elle seule la construction 
d'un chemin de fer pour le desservir. Sur un espace de 300 kilo- 
mètres de long et de 160 de large s’épanouissent au milieu de leurs 
jardins trois cent cinquante villages dont quelques-uns, comme 
Tamentit, comptent jusqu'à six mille habitans. Le total de la popu- 
lation ne doit pas être inférieur à quatre cent mille âmes. Des nappes 
souterraines d’une extraordinaire abondance et aménagées avec une 
admirable industrie par les indigènes, entretiennent la fraicheur 
de ce pays au milieu des plaines arides qui l’entourent. Les oasis 
étant placées dans des vallées inclinées vers le sud, les Touatiens 
creusent un puits à 1 ou 2 kilomètres au nord de l’endroit où ils 
veulent amener l’eau, puis un autre à 30 mètres plus bas, puis un 
troisième à la même distance du second, et ainsi de suite jusqu’au 
point d'arrivée. Chaque puits alimente ure rigole; on relie tous ces 
ruisselets par des galeries souterraines qui les ramassent en un 
ruisseau dont les indigènes qui ont coopéré à la besogne se par- 
tagent les eaux, une fois qu’elles sont arrivées à ciel ouvert : on 
appelle cela une Feggara. Ces patiens travaux de taupe sillonnent 
le pays de leurs innombrables ramifications. A l'ombre des dattiers 
qui sont la principale culture, le sol ainsi fécondé produit du blé, 
de l'orge, du maïs, du mil, des haricots, des petits pois, des pois 
chiches, des fèves, des navets, des carottes, des oignons, des aulx, 
des choux, des citrouilles, des melons, des pastèques et divers 
autres légumes. Les chameaux, les chèvres et les moutons forment 
de grands troupeaux, ces derniers n’ont point de cornes et par suite 
d’un effet du climat ils ont du poil au lieu de laine. Chaque année, 
des caravanes apportent du blé de l'Algérie et l’échangent contre 
des dattes. On calcule que, tant dans le Touat que dans l’Oued-Guir 
et le Tafilalet, il existe actuellement dix millions de palmiers pou- 
vant donner 150,000 tonnes de fruits. À un élément de trafic si 
considérable s’ajouterait encore pour le chemin de fer, au cas impro- 
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bable où on ne le prolongerait pas plus loin, le commerce assez 
important auquel le Touat a servi de tout temps de lieu de transit 
entre le Maroc et Tripoli, d’une part, et le Soudan, de l'autre, 

Le tracé occidental du Transsaharien se rattacherait à Magenta 
au réseau algérien déjà existant, traverserait les hauts plateaux au 
milieu des plus beaux champs d’alfa qu’il y ait en Algérie, côtoierait 
l'immense plaine de Tamlett, que la colonne de Wimpfen trouva 
couverte d'un incomparable tapis de fleurs et dont les cultures des 
Beni-Guill et des Douï-Menia indiquent quel serait l'avenir entre les 
mains de la colonisation européenne, — toucherait à Figuig, l’oasis 
semblable à une ville du moyen âge avec ses onze ksours (1) reliés 
par une muraille flanquée de tours rondes, — suivrait le cours de 
l'Oued-Sousfana, et gagnerait le Touat à travers une véritable forêt 
de palmiers. « Depuis Figuig jusqu’au point où il se perd, dit M, de 
Colomb, lOued-Messaoura est rempli d'oasis et de ksours qui s'é. 
lèvent surtout sur la rive gauche; on ne perd pour ainsi dire pas 
de vue les palmiers et les hommes. Les caravanes trouvent de l'eau 
à chaque étape, elles marchent toujours, comme disent les Arabes, 
dans el amara, c'est-à-dire le plein, l'opposé de el khela, le vide, 
le désert. C’est un long trait d'union composé d’eau, de palmiers, 
d'habitations humaines entre les rives de la Méditerranée et le 
groupe le plus important des oasis sahariennes, que partout ailleurs 
sépare une large barrière de sables brülans. » Rohlfs, dans les notes 
qu'il prenait au moment où il allait atteindre Karsaz, confirme 
ainsi ces renseignemens : « Quant au lit de l’Oued-Saoura, il est 
envahi par les palmiers plutôt que par l’eau; aussi l’appelle-t-on, du 
moins dans cette partie de son cours, Rhaba, la forêt.» M, Pouyanne 
propose une variante qui, s’inclinant vers l’ouest à Tiout seulement, 
ne gagnerait la vallée du Sousfana qu’au-dessous de Figuig. Le 
premier tracé paraît préférable. Quel que soit celui qu'on adop- 
tera, comme on disposera de plus de 5 degrés de latitude pour 
descendre de 700 mètres environ, la pente sera nulle, et la tra- 
versée des areg, s'opérant par la vallée de l'oued, se fera sans 
qu'on ait aucune dune à franchir. 

Quelle est la nature du pays entre le Touat et le Niger? Sur la 
foi de quelques itinéraires fournis par des indigènes, on le consi- 
dérait généralement comme fort désolé. Un mémoire soumis par 
M. Sabatier à la commission supérieure est venu ébranler cette 
croyance, Procédant au-delà de Touat comme il avait procédé en 
decà, M. Sabatier a recueilli les témoignages de divers indigènes, 
arabes, touaregs et nègres, qui ont visité cette région, et il & 


(1) Ksar, pluriel ksour, centre de population fortifié dans le désert, où le moindre 
village est du reste protégé par un mur. 
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y la conviction qu'après avoir disparu soûs les dunes d’Iguidi 
iontenvahi son lit, l'Oued-Guir reparaît au-delà dans l’Oued- 
Ahenet, se joint, en en prenant le nom, à l’Oued-Teghazert (4), indi- 
qué par M. Duveyrier sur sa belle carte du Sahara, et s’en va-se perdre 
duns des marais dont Barth a signalé l'existence près du coude 
geptentrional du Niger. Cette découverte, si elle se vérifie, ferait 
de 'Oued-Guir un affluent du grand fleuve soudanien, dont le vaste 
bassin serait agrandi vers le nordi jusqu'aux montagnes de l’Atlas, 
M. Sabatier a recueilli assez de détails pour avoir pu essayer une 
description de cette intéressante vallée. I n'en a point obtenu sur 
l'origine du Teghazert, mais depuis qu'il a composé son mémoire, 
nous avons su par M. le colonel Flatters que l’Oued-Teghazert, qui 
sort du plateau de Mouydir, présente près de sa source cette parti- 
cularité, remarquable pour des Sahariens, d’un ruisseau d’eau vive 
coulant à ciel ouvert pendant quelques kilomètres. Après s'être 
dirigé vers l'ouest jusqu'aux environs d'In-Zize, où il rencontre 
l'Oued-Ahenet, le Teghazert se détourne vers le sud dans la direc- 
tion du Niger. L'eau n’est pas apparente dans son cours supérieur, 
si ce n’est en temps de pluie, mais il suflit de creuser un peu dans 
son lit pour la trouver douce et abondante. Des cultures impor- 
tantes y seraient possibles, n'étaient la violence et la fréquence des 
orages. « Les grêlons sont tellement gros, disait un-des informateurs 
de M. Sabatier, qu'ils tuent des gazelles et des moutons, et chaque 
fois la rivière charrie des animaux tués. Dans ces circonstances, 
l'oued devient très fort,et on reste parfois plusieurs jours sans pou- 
voir le traverser. » Les pâturages sont très beaux dans le voisinage 
après les pluies, et les lions, les sangliers, les gazelles, les mou- 
flons, les antilopes et les autruthes y trouvent une abondance attes- 
tée par la facilité avec laquelle ils s’y multiplient. À mesure qu'il 
descend vers le sud, le Teghazert reçoit, surtout des montagnes du 
Hoggar, de nombreux afluens ; il grossit et garde plus longtemps 
un courant apparent : il coule pendant toute la saison des pluies. 
Dans son cours moyen apparaissent de véritables forêts peupléés de 
bêtes sauvages, parmi lesquelles l’éléphant, dont la présence ne 
peut s'expliquer que par l'existence d'eaux permanentes; les pâtu- 
rages deviennent plus vastes, et les possesseurs du pays, les Toua- 
reg Aouliminden, y élèvent d'innombrables troupeaux de bœufs, 
de moutons, de chèvres et de chameaux. Enfin, plus bas encore, 
on entre dans la région des pluies tropicales; la végétation est de 
plusen plus puissante, les forêts sont de plus en plus étendues; on 


(1) Teghazért, Tirejert, Tireschirt, Tirehert, Tiréghatt, sont un seul et mêrne nom 
bère, qui veut dire ruisseau, 
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trouve dans la vallée des plantations de dattiers et des cultures 
de riz et de mil, et il n’est pas de pauvre qui n’y ait au moins 
une vingtaine de bœufs et de chameaux et une cinquantaine de 
moutons, tant les troupeaux sont nombreux. 

Des témoignages assez probans viennent corroborer les rapports 
des indigènes consultés par M. Sabatier. Barth signale dansla direc- 
tion où se trouverait la vallée du Teghazert divers districts particu- 
lièrement favorisés : celui d’Im-Eggellala « remarquable par sa terre 
noirâtre et l’ahondance de ses puits, » celui de Tilimssi «riche en 
fourrages pour les chameaux, » celui de Timitren, « qui, indépen- 
damment des puits nombreux, possède plusieurs villages, » celui 
d'Aheret (ou Ahenet), qui présente « abondance de puits et de tor- 
rens temporaires. » L’oficier de spahis Ben-Driss a déclaré devant 
la commission supérieure qu’il tenait de son frère, qui a conduit 
une expédition au-delà du Touat, qu’à cinq jours de ce pays se 
trouve une région montagneuse, arrosée, couverte de diverses 
essences parmi lesquelles dominent les gommiers, très peuplée et 
habitée par une population sédentaire (ce serait l’Ahenet). Dans 
un mémoire adressé à la même commission, le rabbin Mardoché, 
qui a résidé plusieurs années à Tombouctou et a descendu le Niger 
jusqu'à Gago, évalue à deux millions le nombre de Aouliminden, 
Si exagéré que soit ce chiffre, il suppose évidemment que le désert 
où ces Touareg passent une partie de leur existence offre de grandes 
ressources. Enfin il a existé, ainsi qu’en témoignent El-Bekri, Ibn- 
Batouta et les traditions indigènes, une ville considérable nommée 
Tademekka à neuf jours au nord du coude du Niger, en un point 
compris dans la vallée du Teghazert, telle que M. Sabatier la trace, 
« C’est une grande ville, dit El-Bekri, mieux bâtie que Ghana et 
Kouka, habitée par des Berbères. » D'autres ruines sont également 
signalées dans la même direction; il faut nécessairement que le pays 
où elles se trouvent soit fertile pour avoir pu nourrir autrefois une 
nombreuse population. 

L'importance du travail de M. Sabatier ressort du simple énoncé 
des faits; il est inutile d’y insister. Elle impose au gouvernement 
l'obligation d'organiser au plus vite une expédition mieux escortée 
que celle de la société de géographie d'Oran. L'expérience du colo- 
nel Flatters a démontré la vérité de l’axiome depuis longtemps for- 
mulé que cent hommes bien armés peuvent parcourir le désert 
sans avoir rien à craindre. Qu'on assure à la nouvelle mission la 
protection nécessaire, qu’on lui trace au besoin un itinéraire à 
l’orient du Touat pour éviter toutes complications dans les oasis et 
qu’elle reconnaisse sans tarder cette vallée qui vient de nous être 
révélée et qui, continuant celle de l'Oued-Guir, établirait entre 
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l'Algérie et le Soudan, à travers ce Sahara si longtemps réputé 
inaccessible, une ligne d’eau et de verdure ininterrompue. 


LIT. 


Convient-il de comparer dès aujourd’hui deux tracés sur lesquels 
les informations sont encore si loin d’être complètes? Ce n’est, en 
somme, qu'imiter ce qui s’est fait à la commission supérieure, dont 
presque tous les membres, comme nous l'avons dit, sont arrivés 
avec une opinion faite. Le Transsaharien ne sera pas une affaire 
industrielle; il va de soi pourtant qu’on devra s'efforcer de le con- 
struire de façon à ce qu'il coûte le moins et à ce qu’il rapporte le 
plus possible. Le coût et le rapport probables de chaque tracé, voilà 
donc ce qu’il faut comparer. Le tracé oriental aura à franchir le faîte 
du Hoggar et à passer par le pays alpestre de l’Aïr ; il y a donc des 
difficultés techniques à prévoir de ce côté ; pour le tracé occidental il 
v'yen a point : deux vallées à suivre pour arriver au Niger et par con- 
séquent des pentes insensibles, Le tracé oriental nécessitera en outre 
des travaux considérables pour la recherche de l’eau ; sur le tracé 
occidental on l’indique partout comme très abondante. Le trafic local 
sur le tracé oriental sera à peu près nul. De Ouargla à l'Air, il y a 
4,400 kilomètres du plus stérile des déserts, 1,400 kilomètres sans 
autre culture que les 200 palmiers de Temacinin. Qu’on songe à ce 
que coûtera une journée d’ouvrier quand il faudra amener là non- 
seulement l’ouvrier, mais encore l’eau qu’il boira, les sivres qu’il 
consommera, les ustensiles, tous les objets de campement et 
jusqu’au bois dont il aura besoin. Dans un pays plus de deux fois 
aussi grand que la France vivent les Azdjers etles Hoggars, qui for- 
ment vingt-quatre tribus : la plus importante d’entre elles peut 
mettre sur pied 200 hommes, il y en a beaucoup qui n’en peuvent 
pas mettre 20, Et encore M. Duveyrier dit-il qu’une population aussi 
clairsem'e ne peut vivre des produits du sol, à moins d’avoir la 
sobriété du chameau. Qu'on juge par là de ce qu’il faut attendre 
de cette partie du Sahara; ces 1,400 kilomètres ne produiront 
jamais un centime de trafic local, et exigeant cependant autant d’en- 
tretien que les autres, grèveront éternellement le budget du Trans- 
saharien de frais improductifs. De Biskra aux frontières du Haoussa, 
pour 2,200 kilomètres de chemin de fer, on ne peut compter pour 
alimenter le trafic local que sur les 36,800 tonnes de produits qu’au 
dire de M. Rolland, peuvent donner les oasis du Sahara algérien et 
sur ce que fourniraient les 80 ou 100,000 habitans de l’Aïr, pays qui, 
S'il faut en croire Barth, nourrit également assez mal sa population. 
Le tracé occidental a sous ce rapport un avantage écrasant. Sur 
1,100 kilomètres de parcours, un trafic qui serait peut-être suffisant 
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pour justifier la construction d’une ligne d'intérêt local luiest assuré 
jusqu’à la: frontière du: Maroc par l'alfa et au-delà de la frontière du 
Maroc par une population de 750,000 habitans et une forêt de 
10 millions de dattiers produisant 150,000 tonnes de dattes, Passé 
le Touat,, les élémens d'appréciation manquent; pourtant on est 
assuré déjà de. ne point rencontrer de vide immense comme entre 
Ouargla et l'Air. 

Si on s’en tenait au prix de revient et au trafic local, aucune 
hésitation ne serait permise, il ne saurait être question du tracé 
oriental. Mais il y a une autre considération, et capitale, celle du 
point où il est le plus utile de faire aboutir le Transsaharien, Les 
partisans du tracé oriental disent : Ge point, ce sont les riches 
royaumes du Soudan central, qu'il ne faut pas nous laisser enlever 
par une ligne allant de. Tripoli au Bornou. 11 faut que le Transsa- 
harien, aboutisse au Haoussa; à quoi bon le faire aboutir au Niger, 
qui aura déjà un débouché par la ligne du Sénégal? A notre avis, 
ils ont raison quant au point à atteindre. Mais de ce que le Trans- 
saharien doit avoir pour but de desservir le Soudan central, il ne 
s'ensuit pas forcément qu’il doive passer par les plateaux dévas- 
tés des Touareg. Rien ne fait une nécessité d'arrêter le tracé 
occidental au coude du Niger; de là on n’a qu’à le faire des- 
cendre par la vallée du fleuve pour le faire pénétrer dans le Sou- 
dan central. Prenez une carte et mesurez les distances. Sokoto 
est la capitale du grand empire qui occupe avec le royaume moins 
considérable de Bornou le Soudan central. Une ligne partant de 
Philippeville pour aboutir à Sokoto en passant par Ouargla, la 
Sebkha d’Amadghor, l'Air et Katsena, ce qui est, croyons-nous, le 
tracé le plus en faveur, aurait en chiffres ronds 3,000 kilomètres 
de longueur ; une ligne partant d'Oran et aboutissant à Sokoto. en 
passant par l'Oued-Guir, le Touat, le coude et la vallée du Niger, 
n’en aurait que 70 ou 80 de plus, c’est-à-dire que la distance serait 
sensiblement la même. Pour les pays à l’ouest de la longitude de 
Sokoto, le tracé par le Niger aurait l'avantage d'une plus courte 
distance; l'avantage appartiendrait au tracé par le Hoggar pour les 
pays situés à l’est, qui sont, il est vrai, les plus importans. Le pro- 
blème qui se pose se résume.donc ainsi. Le tracé oriental a pour lui 
d'être de 500 kilomètres plus court pour aller à Kano, à Kouka et 
dans le: bassin du Chari; contre lui de ne pouvoir compter dans un 
parcours de 2,209 kilomètres que sur un trafic local insignifiant, 
d’avoir à traverser 4,400 kilomètres d’un désert terrible, d'offrir 
des difficultés d'exécution plus grandes, d’être plus long pour 
atteindre les rives du Niger moyen, qui ne laissent point que d'être 
fort peuplées et fort commerçantes. Le tracé occidental a pour lui 
d'être assuré sur 1,100 kilomètres de parcours d’un trafic local 
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considérable, d'arriver au Soudan par une vallée verdoyante, de 
desservir la vallée du Niger supérieur, pour laquelle la ligne du. 
Sénégal sera vite insuflisante et que le tracé oriental n’atteindra 
iamais, de drainer ainsi le commerce du Soudan tout entier, d’être 
plus court pour atteindre le Niger moyen; contre lui d'exiger 
500 kilomètres de plus pour aller à Kano et plus loin dans l’est, Il 
ne serait point sage de ne pas attendre l’achèvement des études 
pour se prononcer définitivement, mais dès à présent on peut 
remarquer qu'il y a bien des avantages réunis du même côté, 

Nous n'avons point parlé jusqu'à présent d’une objection qui a été 
faite au tracé occidental et qui a bien son importance, c’est que c’est 
une objection de cireonstance, une objection politique en quelque 
sorte, qui ne nous semblait pas pouvoir entrer en ligne de compte 
avec les considérations tirées de la nature du pays que nous venons 
d'exposer. Les siècles succéderont aux siècles, et il est probable 
que le Hoggar sera toujours aussi désolé; c'est là une difficulté 
éternelle, tandis que la difficulté qui nous reste à mentionner peut 
disparaître du jour au lendemain; elle est donc loin d’avoir la 
même foree. De Figuig à l'extrémité du Touat, le tracé occidental 
traverse une région soumise nominalement à l’empereur du Maroc. 
Comment surmonterez-vous cette difficulté politique? demandent 
les partisans du tracé oriental. Si nous osions dire toute notre 
pensée, nous avouerions que nous serions heureux que le gauver- 
nement ft obligé de la surmonter, car il serait amené par là à 
mettre fin à une situation que nous supportons depuis bien des 
années avec une résignation qui ne nous fait pas grand honneur. 
Expliquons-nous. La frontière entre le Maroc et l'Algérie a été fixée 
par le traité de 1845, dont la colonie n’a jamais cessé de demander 
la révision. À partir de Teniet-el-Saci, les plénipotentiaires ont 
jugé inutile d'en fixer la ligne, « la terre ne se labourant pas; » 
ils se sont contentés de faire le départ des oasis et des tribus qui 
relèveraient de la France et de celles qui relèveraient du Maroc. 
Les Beni-Guill, les Doui-Menia, les Amour et quelquefois les Aït-Atta. 
et les Ait-Eddeg, qui ont été attribués à cette dernière paissance, 
formaient autrefois la redoutable association armée du Zegdou qui 
envahissait régulièrement tous les hivers le territoire de la pro- 
vince d'Oran au moment où les troupeaux des nomades descen- 
daient dans le Sud. Nous avons infligé plusieurs leçons sévères à 
ces pillards; leurs expéditions sont devenues moins considérables, 
mais elles n’ont point cessé. Depuis l'insurrection de 1864, une 
partie de la grande tribu oranaise de Ouled-Sidi-Gheikh s'est réfu- 
giée chez eux, et ce ferment de haine n’a point contribué, on le 
pense bien, à changer leurs dispositions à notre égard. Il ne se 
Passe point d'année que quelque: razzias ne soient tentées contre 
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nos tribus; l’année dernière, on leur a volé encore quinze cents cha- 
meaux et une escouade du train, surprise sur la route d’El- Aricha 
à Sebdou, a eu deux hommes tués. On a vu, en outre, que quelques- 
unes des missions chargées d'étudier le tracé du Transsaharien ont 
été arrêtées par la nouvelle d'une nouvelle incursion qui se prépa- 
rait et que d’autres ont été gravement inquiétées dans leurs tra- 
vaux. L'état de guerre est permanent de ce côté, et cette insécurité 
empêche souvent nos tribus de jouir de leurs pâturages. L'autorité 
du Maroc sur les tribus que nous avons citées est absolument 
nulle; elles ne paient point d'impôt, n’obéissent à aucun ordre, se 
battent fréquemment entre elles et vivent de fait dans la plus par- 
faite indépendance. Cette indépendance, elle est virtuellement 
reconnue par les deux puissances intéressées elles-mêmes, par la 
France, puisque ce n’est que dans des cas exceptionnels qu’elle a 
demandé compte au gouvernement marocain des déprédations dont 
elle est la victime, par le Maroc, puisqu'il a parfaitement toléré à 
différentes reprises que nos colonnes aillent châtier ces brigands 
sur le territoire qui est censé lui appartenir; en 1870, la colonne 
du général de Wimpfen s’est avancée jusqu’à 320 kilomètres au-delà 
de la frontière telle qu’elle est marquée sur les cartes. Une pareille 
situation est intolérable ; armés de la trop longue liste de toutes 
ces violations de notre territoire, forts de l'impuissance du Maroc à 
maintenir l’ordre bien avérée par trente-cinq ans d'expérience, nous 
avons le droit et le gouvernement a le devoir d’en demander le 
règlement. Comment? Tous les officiers, tous les voyageurs, tout 
les hommes qui ont eu l’occasion de s’occuper de la question sont 
unanimes. Certes, l'opinion du voyageur allemand Gerard Rohlfs 
est bien désintéressée ; or voici ce qu’il dit : « Avant tout, les Fran- 
çais devraient transporter leurs frontières jusqu’à l'Oued-Mes- 
saoura, s'emparer de cette rivière et de ses affluens, ce qui entrai- 
nerait la soumission du Touat: c’est d’ici, en effet, que partent 
toutes les difficultés, tous les désordres, et tant qu'ils n’occuperont 
pas ces frontières naturelles, il n’y aura aucun calme durable dans 
le sud de la province d'Oran. » Est-ce là une difficulté de nature à 
faire rejeter le tracé occidental? De ce qu’on vient de lire, il n’est 
point téméraire de conclure que cette rectification de frontière 
pourrait s’obtenir par un accord avec le Maroc; il faudrait au 
moins le tenter. Il n’y aura réellement difficulté qu'après qu'on 
aura échoué, si on échoue. 

Reste le Touat. Là nous sommes absolument libres, rien ne nous 
lie les mains. Le traité de 1845 dit formellement : « Article 6. Quant 
au pays qui est au sud des ksours des deux gouvernemens (ksours 
désignés dans l’article 5), comme il n’y a pas d’eau, qu'il est inba- 
bitable et que c’est le désert proprement dit, la délimitation en 
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serait superflue. » Comme on voit, rien du Touat, qui géographi- 

ement appartient à l'Algérie, sous les longitudes de laquelle il 
est placé. Le Maroc y exerce, il est vrai, une sorte d'autorité reli- 
gieuse,, mais nous n’y avons jamais reconnu son autorité politique, 
iyest plus illusoire encore que parmi les tribus de l’Oued-Guir. 
Quelques faits vont le démontrer. En 1857, des délégués du Touat 
vinrent à Alger offrir la soumission de leur pays ; ils demandaient 
un traité pareil à celui que nous avions conclu avec le M’zab et qui, 
moyennant le paiement d’un tribut, accordait à ce pays le droit de 
se gouverner à sa guise. Leur offre ne fut pas acceptée, par pure 
insouciance, croyons-nous. En 1860, le commandant Colonieu se 
présenta devant Timimoun muni de lettres de l'empereur du Maroc 
l’autorisant à visiter le pays; on lui répondit : «Nous nous moquons 
de l'empereur du Maroc comme de toi, chien de chrétien ! » Cepen- 
dant, effrayés de l'apparition d’un Français et craignant les attaques 
d'une puissance qui leur avait refusé un traité, ils réunirent 
95,000 douros et vingt jolies esclaves noires et les envoyèrent au 
sultan du Maroc en lui demandant <a protection contre les Euro- 
péens; le sultan la promit. Quatre ans après, Rohlfs constate plai- 
samment dans le Tidikelt que l’empereur du Maroc « n’est pas 
oublié dans les prières du vendredi à la mosquée ; mais à cela se 
bornent ses droits. » En 1873, en apprenant qu'une colonne fran- 
çaise était à El-Goleah, les Touatiens, qui craignent avant tout une 
guerre susceptible de détruire leurs patiens travaux d'irrigation, dé- 
libérèrent d'envoyer leur soumission. On dit même que des envoyés 
se mirent en route et ne revinrent qu'en apprenant que notre 
colonne était rentrée dans l’intérieur de l’Algérie. En réalité, le 
Touat est donc indépendant. M. Soleillet a exprimé devant la com- 
mission supérieure l'avis qu’au moyen d’une rente annuelle d’une 
vingtaine de mille francs, nous pourrions nous assurer du cheikh 
des Ouled-Bou-Hamou, l’homme le plus influent du Touat. Les 
Anglais ont beaucoup usé de ce système de pensions dans leurs 
colonies et il leur a généralement réussi. Nous pourrions en 
essayer, 

En terminant, il ne nous reste qu’à exprimer le vœu que ces 
questions politiques qui intéressent autant l'Algérie que le Transsa- 
barien soient résolues au plus vite, afin que, le jour où les deux 
tracés seront étudiés complètement, on n’ait, pour faire un choix 
entre eux, à considérer que les avantages naturels qu'ils présen- 
teront l’un et l’autre, 


Pauz BOTRDE, 








L'AVENIR POLITIQUE 


L’EMPIRE ALLEMAND 


Il y a dix ans révolus que le nouvel empire germanique a été pm- 
clamé au château de Versailles, dans la galerie des glaces, en face d'un 
autel recouvert d’un drap rouge où se détachait l’image de la croix de 
fer prussienne. Dix années bien employées comptent dans la vie d'un 
peuple, et il est naturel qu’au commencement de 1881, beaucoup d'Al- 
lemands aient senti le besoin de se recueillir, de rentrer en eux-mêmes, 
de faire leur inventaire et leur bilan, de dresser l’état de leurs profits 
et de leurs pertes. — Où en sommes-nous? se sont-ils demandé. Notre 
situation présente répond-elle aux espérances que nous avions con- 
çues? Nous avons fondé notre nouvel établissement politique à la sueur 
de nos fronts ; Dieu sait tous les efforts, tout le sang qu’il nous a coû- 
tés. Un avenir glorieux et tranquille lui est-il réservé? no: peines ont- 
elles ét suffisamment payées? ceux qui nous gouvernent sayent-ils 
bien où ils vont et nous mènent-ils où nous voudrions aller? bref, 
sommes-nous contens et avons-nous le droit de l'être? 

« Notre jeune empire allemand vient d’achever son deuxième lustre, 
lisons-nous dans une brochure récemment publiée par un ministre 
d’état du grand-duché de Baden, devenu président de la haute cour des 
comptes. Quand on considère le chemin parcouru, on devrait s'attendre 
à rencontrer partout ce sentiment de douce satisfaction qui convient à un 
peuple, lorsque après des siècles de vaines aspirations et de laborieux 
efforts, il a vu ses rêves s’accomplir. Il n’est pas même nécessaire de 
regarder au dehors pour que celui d’entre nous qui a l'humeur la plus 
chagrine sente battre son cœur en comparant les honneurs qui sont 
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rendus aujourd’hui au nom allemand avec cette sorte de tolérance dédai- 
gneuse et compatissante: dont nous étions autrefois l’objet. A l’intérieur 
aussi, les progrès accomplis défient toute comparaison... Et pourtant, 
dansune foule d’esprits, la reconnaissance pour les résultats obtenus, la 
confiance joyeuse dans l'avenir ont fait place à un certain malaise, Il 
pe manque pas de raisons pour expliquer cette fâcheuse disposition, si 
commune aujourd’hui. Les coméquences des calamités économiques qui 
nous avaient frappés n'ont pas encore été réparées, quoique un mieux 
sensible tende à se produire. L’ultramontanisme emrploie incessamment 
les perfides artifices qui lui sont familiers à propager partout le mécon- 
tentement que lui fait éprouver l’échee de ses plans de domination, en 
quoi il est aidé par le travail souterrain de la démocratie sociale, qui, 
fomentant les mauvaises passions et les convoitises des uns, les inquié- 
tudes des autres, s’applique à empoisonner lesprit public. Toutefois on 
y'a pas encore réussi à aigrir les populations prises dans leur masse. 
Les incertitwdes, les défiances, les soucis, le mécontentement sont sur- 
tout répandus parmi ceux qui prennent une part immédiate et active 
aux luttes politiques, ou qui du moins iles suivént avec an intérêt con- 
stant. Cette mauvaise humeur se manifeste particulièrement chez les 
libéraux, qui tremblent, non pour l'unité de l'Allemagne, mais pour 
quelques-unes des libertés récemment conquises. Le centre catholique, 
qui s'était flatté de l’espoir d’être récompensé des services qu'il avait 
rendus au gouvernement dans la réforme du tarif douanier, a été déçu 
dans son attente, et s’il cansent à adoucir en quelque mesure ses pro- 
cédés, il n’en persévère pas moins dans son système d'opposition à 
outrance. Les partis conservateurs eux-mêmes, quoique les signes des 
temps leur semblent plus propices, paraissent moroses et peu rassurés ; 
l'extrême droite pressent que, dans le cas le plus favorable, elle devra 
renoncer à plusieurs de ses prétentions, et les modérés s'efforcent vai- 
sement de constituer dans le parlement une majorité à la. fois conser- 
vatrice et libérale qui ait une assiette solide. Assurément chacun des 
partis qui nous divisent a ses griefs et ses sujets de plainte; nous ne 
voulons pas rechercher ce qu’il y a de fondé dans leurs doléances, 
nous tenions seulement à constater qu'en dépit des brillans succès 
remportés durant ces dix. dernières anmées, le découragement est la 
maladie régnante dans nos cercles politiques (1). » 

Ainsi parle M. le docteur Jolly dans sa brochure, qui, à-ce qu’ikparaît, 
n’a pas été composée et publiée sans laveu de M. de Bisrgrck; en tout 
cas, elleest de nature à lui plaire. En l'écrivant, l’ancien ministre badois 
s'est proposé de combattre le pessimisme et les dispositions chagrines de 
beaucoup d’Allemands enclins à voir les choses en noir. Il se plaint 
qu'il y a parmi ses compatriotes trop d’idéalistes intransigeans, dont 


. (1) Der Reichstag und die Partheien, von D" Jelly; Berlin, 1880. 
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les rêves refusent d'entrer en composition avec les réalités de la vie et 
dont la devise est : Tout ou rien. Il se plaint aussi que le goût de tout 
censurer et de tout dénigrer est trop répandu en Allem agné: « Si d'au. 
tres peuples, dit-il, ont péri par un excès d’optimisme, nous souffrons 
plutôt d’un excès d’esprit critique. » Cependant il convient que la situa- 
tion actuelle n’est pas absolument satisfaisante, que l’avenir n'est pas 
définitivement assuré, qu’on peut s’attendre de jour en jour à voir tout 
remettre en question. Le nouvel établissement politique est encore 
incomplet, inachevé. Qu’en adviendra-t-il ? Le bloc de marbre sera-t.il 
dieu, table ou cuvette ? Frédéric II disait que son grand-père, en érigeant 
la Prusse en royaume, avait mis dans sa postérité un germe d’ambition 
qui devait fructifier tôt ou tard, que la monarchie qu'il avait fondée 
était une espèce d’hermaphrodite qui tenait moins du royaume que de 
l'électorat, qu'il avait laissé à scs descendans « le soin de décider cet 
être. » On peut dire que pareillement le nouvel empire germanique 
est une création équivoque, qui tient à la fois du césarisme et de la 
monarchie constitutionnelle, mais qui n’est franchement ni lun ni 
l’autre. Les Allemands ont le sentiment vague ou précis qu’un jour ou 
l’autre il faudra décider cet être, et ils se demandent comment cette 
crise se dénouera, si c’est la réaction ou le libéralism? qui aura gaia 
de cause. Ce doute les tient en suspens et en haleine, et l'avenir leur 
paraît un peu trouble. 

Parmi les mécontens que M. Jolly s’efforce de tran quilliser et de ras- 
séréner, les uns s’en prennent ouvertement à M. de Bismarck, ils le 
rendent responsables de leurs chagrins, ils prétendent qu’en toute 
occurrence il n’a pris conseil que de ses convenances personnelles, 
que la constitution qu’il leur a octroyée a été faite par un homme et 
pour un homme, d’où il résulte que, quand cet homme ne sera plus, la 
machine aura beaucoup de peine à fonctionner. D’autres, au contraire, 
reprochent aux partis d'avoir entravé M. de Bismarck dans son œuvre 
et dans ses combinaisons, de s’être plu à le contrarier, à le gêner, à 
lui susciter mille ennuis et des difficultés sans nombre. Tout serait 
allé bien mieux s’il avait eu ses coudées franches, si l’on avait respecté 
la liberté de son génie et de ses inspirations. Deux philosophes qui 
ont traité dernièrement ce sujet s'accordent à regretter qu'on n'ait 
pas investi le chancelier d’une sorte de dictature provisoire. L'un de ces 
philosophes représente à ses compatriotes qu’ils auraient mieux fait de 
suivre l'exemple de leur souverain, que le roi Guillaume a eu souvent 
à se plaindre des procédés de son ministre, et que cependant il l’a 
toujours supporté et toujours laissé faire. « La postérité, ajoute-t-il, 
s’étonnera que l'Allemagne ait produit dans notre temps un si grand 
homme et qu’elle lui ait cherché tant de chicanes. » Les philosophes 
allemands ont du goût pour les dictateurs, et ils croient volontiers à 
l’infaillibilité des grands hommes, 
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Ces plaintes contradictoires nous paraissent également injustes et 
mal fondées. M. de Bismarck a l’habitude de faire toujours tout ce qu’il 
peut, mais On ne saurait exiger de lui qu'il opère des miracles. S'il a 
beaucoup pezsé à lui en organisant l'empire allemand, s’il s’est fait sa 
part, la part du lion, il a fait aussi celle des autres. Il n’a pas procédé 
en dictateur. Plus sage, plus avisé que certaius philosophes, il a jugé 
que le temps des Lycurgue et d:s Solon était passé, qu’on ne constitue 
pas une nation Sans la consulter, sans lui demander son avis, sans se 
mettre d’acccrd avec l’opision publique. Il s'était réservé la haute main 
et l'initiative, il avait conçu, rédigé de toutes pièces son programme, 
mais il l'a modifié, amendé selon le goût de ceux qu’il tenait à satis- 
faire. Se maintenant dans une sphère supérieure, se dérobant quelque- 
fois comme le dieu qui rentre dans sa nuée, il n’a voulu se lonner à 
aucun parti, mais il a traité tour à tour avec l’un ou avec l’autre et il 
les a tous invités à s’associer à son entreprise. Il a produit ainsi une 
œuvre composite, pleine de Cisparates, dont lui seul possède le secret 
et qui ne le satisfait qu’à moitié; toutefois il est résolu à s’en contenter. 
Quand il ne sera plus là pour la défendre, chaque parti s’efforcera de 
la tirer à lui, et Dieu sait ce qu’il en adviendra; est-il responsable des 
sottises qu'on pourra faire après sa mort? 

Que la constitution de l'empire allemand ne fasse le bonheur de per- 
sonne, pas même de celui qui l’a inventée, c'est un fait qu'on peut 
regretter, mais qu'il en pût être autrement, que M. de Bismarck soit 
demeuré ax-dessous de sa tàche, cela nous semble fort douteux. Il 
avait à compter avec des situations si complexes, avec des intérêts si 
compliqués et si contraires, qu’à sa place nul homme d’état ne s’en 
serait mieux tiré. Il a été éclectique, non par goût, par tempérament, 
par humeur ou par caprice, mais par sagesse et par nécessité. Conser- 
vateurs et libéraux se plaignent également de lui. S'ils étaient de bonne 
foi, s'ils se livraient à un sérieux examen de conscience, ils avoueraient 
qu’il n’était pas en son pouvoir de leur procurer une entière satisfaction 
et qu'il a eu besoin de toute son habileté pour ne leur causer qu’un 
mécontentement modéré. 

M. de Bismarck n’a pas voulu que la constitution de l'empire fût 
l’œuvre exclusive d’un parti, eton ne saurait l’en blàmer. Il ne pouvait 
trouver dans aucun groupe politique un appui suffisant, ni des vues, des 
désirs, des intérêts absolument conformes aux siens. Aussi n’a-t-il con- 
clu d'alliance défensive et offensive avec prsonne; il a toujours refusé 
de s'engager, il n’a passé que des marchés temporaires et condition- 
nels, il n’a contracté que des liaisons d’un jour. 11 est possible que la 
Coquetterie soit le fond de son humeur, il n’en est pas moins vrai que 
Sa situation le condamnait aux infidélités; quoi qu’on lui propusät, il 
trouvait partout quelque chose à prendre et quelque chose à laisser. 
S'il avait suivi son penchant, s’il avait obéi à ses sympathies naturelles, 
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il aurait lié partie avec les conservateurs, ses vieux amis éprouvés, qui, 
au temps du conflit, lui avaient prêté main-forte avec un infatigable 
dévoûment. Mais le roi de France, quand il prend son métier au séri 
n’ignore pas seulement les injures faites au duc d'Orléans, il est tenu 
d'oublier aussi les services rendus. Si le chancelier n’a jamais rompu 
avec ses anciens amis, il les a souvent semoncés, souvent rabroués et 
souvent cuntristés; le salut de son entreprise était à ce prix. 

Les conservateurs prussiens représentent moins l'esprit de conservation 
que les tendances, les opinions, les intérêts d’une caste. Ils se recrutent 
surtout parmi la ptite noblesse terriennede la Prusse occidentaleetorien- 
tale, de la Poméranie, du Brandebeurg ; la Silésie et la Westphalie ne leur 
fournissent qu’un faible contingent, et ils n’ont jamais réussi à prendre 
pied dans les Provinces Rhénanes. Comme le remarque M. Jolly, ils ont 
peu de ramifications hors de Prusse. En 1877 et 1878, ils ont obtenu 
quelques sièges dans le royaume de Saxe, dans les deux Mecklembourg; 
ils ont remporté aussi quelques soccés électoraux dans le grand-duché 
de Baden, mais ils les devaient au bon vouloir des ultramontains, dont 
l'alliance n’est jamais sûre. Les hobereaux prussiens, qui sont la moelle 
et l’âme du parti, ont joué un grand rôle dans l’histoire de leur pays, et 
on serait mal venu à leur disputer l'influence qu'ils exercent. Ils sont 
nés, ils ont grandi dans l’idée qu'ils se doivent à leur roi et qu'ils sont 
les serviteurs de l’état. Ils ne plaignent ni leur temps ni leurs peines, 
ils sont toujours prêts à payer de leur personne dans les assemblées pro- 
vinciales comme sur les champs de bataille. De quoiqu'il s'agisse, le 
principe d'autorité leur est cher; ils ont une aversion profonde pour 
toute mesure qui tend à dimsinuer les prérogatives royales, il leur 
semble qu’amoindrir le souverain, c’est les amoindrir eux-mêmes, 
Enctins à une économie presque parcimonieuse dans la conduite 1de 
leur ménage, ils ne marchandent jamais les deniers-pnblies au ministre 
de la guerre, ils votent avec empressement toutes les augmentations 
qu’il leur demande. Pour le socialiste, l'armée est un fléau; pour le 
progressiste, elle est un mal nécessaire; pour le vrai conservateur prus- 
sien, elle est l'arche sainte, l’école où l’on apprend toutes les vertus et 
particulièrement cette sévère discipline sans laquelle il n'y a plus de 
peuples respectueux ni de rois exactement obéis. 

Le malheur est que ces hobereaux si méritans, si dévoués à l'état, 
pleins d'abnégation, disposés aux grands comme aux petits sacrifices, 
ont l’esprit court et la tête étroite. M. de Bismarck aurait bien voulu 
leur ôter leurs préjugés, en leur laissant toutes leurs vertus; cela n'é- 
tait pas facile. Vertus et préjugés, tout cela se tient; ce sont des mBar- 
chandises qu’il faut acheter en bloc. Pour les conservateurs prussiens, 
la gloire, le bonheur suprême dans ce monde est d’être un Prussies, 
et ils estiment qu'un Prussien ne peut devenir Allemand sans déroger. 
Si on les eût écoutés, la Prusse eût gardé son quant-à-soi politique, s£8 
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institutions et ses coutumes propres, elle se fût abstenue de faire mé- 
nage en commun avec ses frères du Sud, elle les eût laissé se gouverner 
et s’administrer à leur guise, elle se serait contentée de leur imposer 
son hégémonie militaire et d'en faire des soldats dignes de servir sous 
ses drapeaux. M. de Bismarck a tâché plus d’ane fois de leur persua- 
der que leurs désirs étaient des chimères, que pour rendre les hégé- 
monies acceptables, il importe de les déguiser, que le particularisme 
du Brandebourg est aussi dangereux que les autres, que, pour décider 
les Allemands à devenir Prussiens, il fallait que les Prussiens se rési- 
gnassent à devenir un peu Allemands, qu’eufin chacun devait y mettre 
du sien et renoncer à quelque chose. Ils ont eu beaucoup de peine à 
l'en croire; ils ne se sont pas révoltés, mais ils ont obéi tristement, la 
tête basse, et leurs soapirs ont été entendus de toute l'Europe. 

Quand un parvenu abandonne à jamais l’humble demeure de ses 
pères pour habiter le fastueux palais qu’il s’est bâti, il n’a garde d’em- 
mener avec lui ses meubles dépenaillés, ses rideaux fripés, ses vieilles 
chaises boiteuses. Il se commande un ameubiement tout neuf, et il 
faut que ses domestiques, son train de vie, sa dépense comme ses 
habitudes, tout soit assorti à sa nouvelle fortune. Les conservateurs 
prussiens entendaient transporter dans la grande maison neuve leurs 
vieux meubles et toutes leurs vieilles habitudes d'esprit. Leur intelli- 
gence réfractaire est fermée à toutes les idées qui ont cours dans le 
monde depuis 1789 ; ils protestent contre tous les changemens écono- 
miques et sociaux qui se sont proluits dans la société moderne. Ils 
estiment qu’il n’y a d'état bien ordonné que celui où chacun se tient à 
la place que lui a assignée sa naissance, et dans lequel la direction de 
Pesprit public appartient à une classe formée de gentilshommes cam- 
pagnards, médiocrement riches, mais en revanche portant tous l’épau- 
lette. Ils désapprouvent toutes les lois qui tendent à modifier les situa- 
tions consacrées par le temps et à déplacer les influences; la liberté 
d'industrie, la liberté d'établissement, la liberté du commerce de l’ar- 
gem leur sont odieuses. C’est ce qui explique la part qu’ils prennent 
aujourd’hui à l'agitation anti-sémitique. Le juif représente à leurs yeux 
l'influence maudite de la fortune mobilière, l'insolence du million 
qui fait la roue au soleil, et depuis qu’Israël enrichi s'est mis à bâtir et 
à posséder la terre, leurs ressentimens ne connaissent plus de bornes. 

D'ailleurs ils w’ont jamais pu concevoir que la religion fût une chose 
indifférente en matière politique; ils la considèrent comme le soutien 
du trône, comme l’alliée naturelle de la discipline militaire, ils n’ad- 
mettent pas qu’on puisse exercer une charge de quelque importance 
sans avoir fait ses preuves d'erthodoxie. Comme l’écrivait dernièrement 
M. Mommsen, il n’y a pour eux de citoyen digne de posséder tous les 
draits politiques que « celui qui descend d’un des trois fils de Mannus, 
qui s'entend à labourer et.x semer, et qui comprend l'Évangile comme 
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l'interprète son pasteur. » L'empire allemand ne pouvait leur agréer 
qu’à la condition d’être un empire agricole, militaire et chrétien, M. de 
Bismarck aime et prône l’agriculture, il fait passer l'intérêt de l’armée 
avant tous les autres, et il a déclaré plus d’une fois que l’état est tenu 
d’agir et de parler en bon chrétien ; mais il a toujours fait ses réserves, 
il est trop de son siècle pour ne pas les faire. Après que saint Patrick 
eut converti les Irlandais, ils continuèrent de penser qu'un peu de 
paganisme était nécessaire au bonheur, et dans la cérémonie du bap- 
tème par immersion, ils avaient soin que le bras droit de l’enfant 
demeurât hors de l’eau, afin que plus tar. il pût s’en servir sans scru- 
pule pour étrangler son ennemi, pour caresser sa maîtresse ou pour 
agiter le cornet aux dés. Si attaché que soit M. de Bismarck à la doc- 
trine de l’état chrétien, il paraît croire, lui aussi, qu’un peu de paga- 
nisme est nécessaire au bonheur d’un grand empire, et dans toutes 
les lois qu’il a fait vot:r par son parlement, au grand chagrin de ses 
anciens alliés, il a eu soiu de faire la part du démon, de ce diable qui 
remplit les escarcelles et rend les impôts indirects très productifs. Le 
baptême du nouvel empire allemand est demeuré incomplet comme celui 
des Irlandais du temps jadis : le bras droit sortait de l’eau, et les con- 
servateurs orthodoxes n’ont pas été contens. 

Quelque irritation qu'aient souvent causée à M. de Bismarck les pré- 
jugés et les entêtemens de ses vieux amis, quelques duretés qu'il leur 
ait dites quelquefvis, il les a toujours considérés comme soa troupeau 
et sa famille. Mais, pour exécuter le programm: qu'il avait conçu, il a 
dû recourir à l'assistance du parti libéral, qui exprime la pensée de la 
classe moyenne et des universités et qui, en toute rencontre, fait profes- 
sion de rationalisme politique. Si les préjugés sont de grands rémoras, 
le rationalisme a aussi ses inconvéuiens. Il ne croit qu’à la logique et 
à l'évidence de ses principes, il fait trop bon marché de l’histoire, des 
traditions, des souvenirs, des sentimens et même des convenances. Il 
ressemble parfois à un taureau lâché dans une boutique de porcelaines, 
ei l’Allemagne est le pays du monde où les porcelaines sont les plus 
précieuses et les plus fragiles. Les libéraux, auxquels M. de Bismarck 
dut avoir recours pour organiser la confédération du Nord et plus tard 
l'empire allemand, lui reprochaient de s'arrêter à mi-chemin, de man- 
quer de conséquence et de résolution. Il est certain que, dans sa poli- 
tique intérieure, cet impétueux, ce violent a pu ressembler, en plus 
d’une occasion, à un homme de juste milieu, préférant aux brutalités 
souvent inutiles, toujours odieuses, les sages tempéramens et les 
moyens détournés. Les libéraux entendaient faire de l'Allemagne un 
empire unitaire, et i!s tenaient peu de compte des susceptibilités, des 
inquiétudes, des obrages des petits souverains, que M. de Bismarck 
a dû protéger contre leurs entreprises. Il leur disait : « Je n'ai jamais 
passé pour un homme timide, gauche ou embarrassé, mais soyez sûrs 
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que j'a réclamé de nos confédérés tous les sacrifices que ma con- 
science me permettait de leur imposer, et que je ne saurais aller plus 
Join. » Le 15 novembre 1871, quand les unitaires à outrance proposèrent 
que toutes les monnaies allemandes fussent frappées à l’-fligie de l’em- 
pereur, il leur répondit : « Vous me parlez de vos convictions, j'ai aussi 
les miennes et je passe ma vie à leur faire violence dans l'intérêt de 
l'état. Nous autres hommes de gouvernement, nous n’avons pas le droit 
de ne consulter que nos préférences et nos désirs. Ce n’est pas pour 
exercer de fâcheuses pressions sur nos confédérés que Dieu a donné à 
la Prusse la force dont il lui a plu de l’investir. En ma qualité de chan- 
celier de l'empire, les sentimens personnels des monarques confédérés, 
surtout des plus puissans d’entre eux, ne me sont nullement indifférens, 
et celui qui n’en a cure n’est qu’un théoricien. Je dois compter avec ces 
sentimens, ils pèsent sur mes décisions. » Il cherchait à les consoler 
en insinuant que les moyens détournés conduisent plus sûrement au 
but, il les engageait à ne pas déranger ses combinaisons, il leur disait 
comme Archimède au soldat romain : Noli turbare circulos meos, — 
après quoi il leur rappelait que la logique n’est pas tout dans les affaires 
humaines, mais il ne les persuadait pas. Les conservateurs se résignaient 
en soupirant; les libéraux, moins dociles, ne soupiraient pas, ils se 
fichaient, et, obligés de céder, ils se promettaient de revenir à la 
charge. La logique s’arroge le droit d’être intraitable et se fait un devoir 
d’être indiscrète. 

Mais ce n’est pas seulement l’Allemagne une et indivisible que réela- 
maient les libéraux; ils aspiraient à inaugurer dans le nouvel empire 
le pur régime parlementaire, et c’est à quoi M. de Bismarck ne pouvait 
pas se prêter, leurs tentatives se sont heurtées contre d’inexorables 
refus. Ceux qui pensent qu’il se débarrasserait volontiers de son parle- 
ment lui font tort. Il consent à se laisser discuter, il accorde aux assem- 
blées un certain droit d'inspection et de contrôle dans les affaires de 
l'état, il les autorise à voter le budget des dépenses, à examiner, à 
amender, à corriger les lois, il souffre même qu’elles le questionnent 
quand il lui plaît d’être questionné; mais il n’admet pas que son exis- 
tence dépende de leur bon plaisir, ni qu’elles se mêlent de faire ou de 
défaire des ministres. Ce sont les principes consacrés par la monarchie 
Prussienne qu’il a introduits dans la charte de la confédération du Nord 
et de l'empire allemand, et cette fois il a eu pour lui l’assentiment des 
Conservateurs. En Angleterre, le cabinet n’est qu’un comité du corps 
législatif; en Prusse, il est le représentant du roi. En Angleterre, à 
la vérité, la chambre des communes ne choisit pas directement: les 
Ministres, mais elle les impose au choix du souverain ; en Prusse, le 
Souverain les choisit au gré de ses intérêts et de ses convenances. En 
Angleterre, ils sont les serviteurs du parlement, et quand ils ont maille 
à partir avec ce maître capricieux et mobile, ils doivent résigner leurs 
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fonctions ; en Prusse, ils sont les serviteurs de la couronne, et ils res. 
tent en charge aussi longtemps qu'ils possèdent sa confiance, Jamais le 
roi Guillaume, devenu empereur d’Allemagne, n’aurait consenti à æ 
dépouiller de ce qu’il regarde comme sa plus précieuse prérogatire. ]] 
pense avoir fait toutes les concessions qu’on pouvait honnêtement Jui 
demander; il s’en tient là : sa gloire comme sa vieillesse le protègent 
contre les indiscrétions des parlementaires et des logiciens, — « Je 
vous ai fait assembler, disait Henri IV aux notables de Rouen, pour rece- 
voir vos conseils, pour les croire, pour les suivre, envie qui ne prend 
guère aux ‘rois, aux barbes grises et aux victorieux. » — Et comme 
Gabrielle d’Estrées lui reprochait cet excès de condescendance : « Ventre 
saint-gris, il est vrai, répartit le roi, mais j'avais mon épée, » L’Alle- 
magne est le pays où il y a le plus de parlemens, mais l’épée est tou- 
jours là. D’habitude, elle est polie, souvent même accort:, gracieuse, et 
elle déguise ses refus sous un ton d’aimable bonhomie; mais elle n'ab- 
dique jamais, elle se réserve le dernier mot. C’est l'épée de Sadowa et 
de Sedan. 

Les Anglais ont décidé que la royauté est la source des honneurs et 
la trésorerie la source des affaires. L'empereur d’Allemagne et son 
chancelier entendent disposer des affaires aussi bien que des hon- 
neurs; mais les libéraux en appellent. M. le docteur Jolly, pour en 
revenir à lui, leur représente qu'ils ont tort, qu'après tout l'empire 
allemand jouit des bienfaits du régime constitutionnel, puisque toutes 
les lois y sont votées par le Reichstag. Il les engage à se contenter de 
ce qu’on leur a donné, il les exhorte à abjurer leurs chimères. Il s’'ef- 
force de leur démontrer que le régime parlementaire est inconciliable 
non-seulement avec les prérogatives du souverain, mais avec l'esprit 
militaire, avec la situation qui a été faite à l’armée allemande, ave 
Pinfluence toute-puissante de la bureaucratie. 11 remarque également 
que le parlementarisme ne prospère et ne fleurit que dans les pays où 
il y a deux partis et où ces deux partis s'accordent sur certains prin- 
cipes, tandis que dans le Reichstag il y a des socialistes, des Polonais, 
des guelfes, des ultramontains, des progressistes, des conservateurs à 
outrance et des conservateurs mitigés, des libéraux intransigeans él 
des libéraux accommodans, à l’eau de rose. Le moyen de former une 
majorité gouvernementale avec des partis si divisés, sans compter qu'à 
l'exception du centre catholique, ils sont rebelles à la discipline, enclins 
à chipoter, à discuter la consigne, à bourrer, à houspiller leurs chefs? 
M. Jolly en conclut que les changemens désirés par les libéraux ne 
s’accompliront pas de si tôt, qu'avant cinquante ans au moins il ne 
saurait en être question. 

Les libéraux pourraient lui répondre qu’on ne naît pas parlemen- 
taire, qu'on le devient, que c'est précisément par la pratique dés 
affaires que les partis se forment à la discipline et acquièrent l'esprit 
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de gouvemement, que pour apprendre aux enfans à nager, on com- 
mence par les jeter à l’eau. On pourrait lui répondre aussi que le 
régime qu'il combat a déjà réussi à s'acclimater dans une grande partie 
de l’Europe et qu'il tend à faire sans cesse de nouveaux progrès. C’est 
une contagion qui gagne de proche en proche; l’Allemagne parviendra- 
t-elle à:s'en préserver ? Elle possède aujourd’hui un grand homme d'é- 
tat qui lui tient lieu de beaucoup de choses et qui lui interdit les expé- 
riences. Quand elle laura perdu, les expérimentateurs auront beau 
jeu; ils invoqueront le courant du monde et de l'opinion, et il sera 
difficile de les tenir en échec. Il est des <entrainemens auxquels on ne 
résiste pas. 

Ce qu'il faut accorder à M. Jolly, c’est que expérience parlementaire 
ne pourra se faire en Allemagne sans y causer une crise dont les consé- 
quences seront graves et peut-être funestes. Aux difficultés qu'il a si- 
gnalées s’en joint une autre plus sérieuse encore, dont il n’arien dit. Pour 
arriver à leurs fins, les libéraux devront à leurs risques et périls rema- 
nier la constitution, qui a placé à la tête de l’empire et au-dessus du 
Reichstag une sorte d’assemblée souveraine appelée le conseil fédéral. 
Cette assemblée se compose des représentans officiels des états confédé- 
rés, munis d'instructions qui les lient, d’un mandat impératif et d’un 
droit de veto absolu. « Le conseil fédéral, disait M. de Bismarck en 1871, 
est une véritable cham're des états, où siègeut.non des individus, mais 
les gouvernemens qu'ils représentent. Quand le baron de Friesen 
ouvre un avis, c’est un royaume qui parke par sa bouche, son wote est 
celui de la couronne de Saxe, ayant derrière elle le parlement saxon. Le 
respect quiest dû au vote de vingt-cinq états explique l'importance 
que possède le conseil fédéral et qui n’est pas celle d’une assemblée 
ordinaire : tout changement dans la constitution en vertu duquel cette 
chambre des états de l'empire allemand serait affaiblie, diminuée ou 
médiatisée me paraîtrait iufiniment dangereux. Le conseil fédéral est 
un collège fédératif, chargé d'exercer la souveraineté collective de 
l'empire, car la souveraineté ne réside pas dans l’empereur, elle réside 
dans l’ensemble des gouvernemens confédérés. je vous engage à ne pas 
toucher au conseil] fédéral, je vois dans cette institution une sorte de 
palladium, une puissante garantie pour l'avenir de l’Alemagne. » 

Les libéraux rêvent de donner la direction des affaires à un minis- 
ère impérial responsable devant le Reichstag; ils ne pourraient exé- 
euter leur projet sans porter une grave atteinte à la souveraineté du 
conseil fédéral et sans le réduire à la condition d'une simple chambre 
des lords. — «Croyez-vous, s’écriait M. de Bismarck dès 1867, qu'un 
Prince allemand se résigne à échanger sa situation contre celle d’un 
simple pair? » Il ajoutait quelques jours plus tard : « Ce que vous dési- 
Tez, je n’oserais pas le demander au roi de Saxe. » — Quand il ne sera 
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plus là pour défendre les garanties et les avantages qu’il a stipulés 
lui-même en faveur des souverains confédérés, quand la marée mon- 
tante du libéralisme unitaire emprriera les digues qu'il lui opposait, 
on demandera au roi de Saxe, au roi de Bavière, au roi de Wurtemberg 
beaucoup de choses qu’il leur sera pénible d’accorder. Consentiront-ils 
généreusement à se réduire au rang de simples pairs? Signeront-ils 
leur déchéance de leur propre main? Selon toute apparence, il leur en 
coûterait moins de se démettre que de se soumettre. Et les libéraux en 
viendront peut-être à souhaiter leur démission, car les libéraux finiront 
par s’apercevoir que les petites couronnes sont souvent fort 5ênantes 
et que, pour établir l’unité de gouvernement dans un état fédératif, la 
première chose à faire est de supprimer les rois, les princes et les 
grands-ducs. Nous doutons que l'argumentation solide, mais un peu 
filandreuse de M. Jolly, les décide à renoncer à leurs visées; toutefois 
il a raison de leur représenter que le régime parlementaire est bien 
difficile à installer en Allemagne. En vérité, il serait plus aisé d'y pro- 
clamer la république; le malheur est que cette solution ne plairait pas 
à tout le monde. Que sera l'Allemagne dans cinquante ans? Les desti- 
nées sont mystérieuses, et tout prophète, fût-il président de la haute 
cour des comptes, est sujet à caution. 

M. Jolly a écrit sa brochure pour combattre les alarmistes et pour 
dire leur fait aux pessimistes. Cependant il est obligé de convenir que 
les institutions que s’est données l’empire allemand sont à la fois 
imparfaites et difficilement perfectibles, qu’il faut avoir un bon carac- 
tère pour s’en contenter, mais qu’on ne saurait les réformer sans tout 
remettre en question. Il convient aussi que, quand M. de Bismarck ne 
sera plus là, l'Allemagne se trouvera fort empêchée de le remplacer £t 
aura beaucoup de peine à se passer de lui. « Après moi, le gâchis !» disait 
un jour le roi Louis-Philippe. C’est précisément le gàchis qui, à tort ou 
à raison, fait peur à ces pessimistes dont M. Jolly cherche à relever le 
courage. Aussi s’accordent-ils tous à souhaiter que M. de Bismarck 
vive encore très longtemps. Il s’est plaint si souvent de sa santé que ses 
doléances n’excitent plus guère d’inquiétudes, A vrai dire, alors même 
qu'il se porte bien, le: inégalités de son humeur causent quelquefois 
du tracas à ceux qui l'entourent; mais l'Allemagne s’y est accoutumée, 
et comme certain mari à qui sa femme reprochait de n’avoir pas assez 
d'égards pour ses nerfs, elle lui dirait volontiers : « Pardonnez-moi, 
j'ai beaucoup de respect pour vos nerfs; depuis quinze ans au moins je 
vous en entends parler avec considération, ce sont pour moi d'anciennes 
connaissances, et nous finirons, eux et moi, par devenir bons amis. » 


G. VALBERT. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 janvier 1881, 


Au jour fixé, le parlement s’est de nouveau réuni au Luxembourg et 
au Palais-Bourbon. M. le président du sénat, en homme d'esprit, s’est 
plu à ouvrir, par un discours d’une familiarité ingénieuse et piquante, 
les travaux de l’assemblée dont il est chargé pour la seconde fois de 
diriger les débais; il ne s’est pas défendu d’opposer avec une fine 
bonhomie le régime tempéré et indulgent du sénat aux habitudes d’une 
autre assemblée. M. le président de la chambre des députés, élu pour 
la troisième fois, a prononcé, lui aussi, son discours, un discours plus 
ample, plus solennel, plus officiel, qui pourrait passer pour un message. 
M. Gambetta a eu un peu l’air de faire le testament de la chambre, en 
retraçant à grands traits la carrière qu’elle a parcourue, en lui rappelant 
aussi ce qui lui reste à voter avant de disparaître, et, dans cet exposé 
qui touche à la fois à la politique intérieure et à la politique extérieure, 
il n'a probablement pas introduit sans intention cette déclaration ras- 
surante adressée à l’assemblée : « C’est surtout en ce qui touche le 
maintien de la paix au dehors qu’on peut dire que votre union avec le 
gouvernement et le pays a été inaltérable. En dépit d’assertions sans 
fondement, le monde entier sait que la politique extérieure de la France 
ne peut cacher ni desseins secrets ni aventures. C’est là une garantie 
qui tient à la forme même de l’état républicain, où tout dépend de la 
souveraineté nationale, et d’une démocratie au sein de laquelle la paix 
extérieure, digne et forte, est à la fois le moyen et le but du progrès à 
l'intérieur, » Voilà qui est entendu et constaté ! —Ce n’est pas tout : dans 
un ordre moins officiel, avec moins d'éclat et d’apparat, un ancien pro- 
cureur général à la cour des comptes, M. Humbert, élu président de la 
gauche sénatoriale, a fait lui aussi sa manifestation. Il a prononcé un 
discours qui a son importance comme expression mesurée et réfléchie 
des opinions, des vues, du système de conduite parlementaire d’un des 
roupes les plus considérables de la majorité républicaine du sénat. 

Ce ne sont donc pas les discours qui manquent à ce début d’une ses- 
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sion qui doit être la dernière pour la chambre des députés, qui sera 
aussi la dernière pour une portion du sénat soumise à un prochain 
renouvellement trienval. Discours et programmes, avec des nuances 
différentes, avec une mesure diverse d'autorité, ils expriment, les uns 
et les autres, à peu près les mêmes idées, le même sentiment d’une 
paix intérieure et extérieure incontestée, de l’affermissement des insti. 
tutions nouvelles. Ils ont le même accent de satisfaction, de confiance, 
et le fait est qu’aujourd’hui, à part l’imprévu des crises toujours pos- 
sibles, en dehors des ho:tilités absolument irréconciliables, on ne voit 
pas bien à quels dangers immédiats la république fondée par la consti- 
tution aurait à faire face, quels ennemis elle aurait à craindre. 

D’un côté, les récentes élections municipales, ces élections mêmes 
que M. Gambetta appelle « magnifiques, » montrent tout au moins que 
le radicalisme extrême n’est qu'une minorité turbulente et agitatrice 
désavouée par l'opinion, et qu'il y a dans la masse du pays une majo- 
rité un peu moins prononcée ou accentuée peut-être qu’on ne le croit, 
toujours prête néanmoins à se rallier au régime qui existe, qui lui donne 
l’ordre et la paix. La défaite des radicaux révolutionnaires, des reve- 
nans de la commune, c’est le trait caractristique des dernières élec- 
tions municipales, qui sont en cela le signe des dispositions du pays, du 
courant général des opinions. D'un autre côté, dans le camp opposé, 
entre les partis conservateurs ouvertement hostiles, le plus remuant, 
celui qui aurait peut-être pu à l’occasion capter une ceriaine popularité 
démocratique ou rurale, le parti bonapartiste, pour l'appeler par son 
nom, est visiblement livré à un travail croissant de dis<olution. Tant que 
le prince impérial a vécu, il restait, avec la séduction de sa jeunesse, le 
dernier-né, le représentant accepté de la dynastie napoléonienne ; sa 
présence même dans l’exil pouvait contenir les divisions et entretenir 
les espérances du parti. Depuis que le jeuue prince est allé périr dans 
une obscure échauffourée du Zoulouland, la débandade a commencé 
dans le parti. L'armée se disperse ou se dissout d’elle-même, faute de 
chef et de drapeau. Les plus vieux, ceux qui ont servi avec quelque éclat 
le second empire, s’en vont ou se fatiguent. Les plus jeunes ne savent 
plus trop où ils en sont, et avant de retrouver l’empire, ils cherchent 
un empereur à tâtons. Les uns alors prennent leur parti et se replient 
vers la monarchie; les autres s’en vont ou reviennent vers la républi- 
que, puisque le pays semble s’accommoder de la république. Le parti 
se divise, se disloque, et un des signes les plus récens, les plus curieux 
de ce travail croissant est certes cetie lettre par laquelle un député 
bonapartiste, M. Dugué de la Fauconnerie, railié au régime républi- 
cain, vient de donner sa démission pour faire ratifier son évolution par 
les électeurs qui l’ont nommé. L'empire n’est plus un danger, les radi- 
caux ont été vaincus au dernier scrutin; de ces deux ennemis la répu- 
blique n’a plus guère rien à craindre pour le moment. Des deux côtés 
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ce n’est pas la sécurité qui lui manque pour vivre, pour choisir libre- 
ment sa direction et sa voie, 

Que manque-t-il donc aujourd’hui à la république, ou plutôt, puisque 
la république elle-même n’est pas en question, que manque-t-il à ceux 
qui ont la prétention de la représenter, de parler pour elle, de l’admi- 
nistrer et de la faire vivre? Il leur manque précisément de savoir 
mettre à profit ces circonstances de plus en plus favorables que leur 
créent le déclin et l'impuissance des partis hostiles, de se faire une poli- 
tique proportionnée à une situation devenue plus régulière, de com- 
preudre qu'on ne gouverne pas dans la victoire comme dans la lutte, 
et qu'on gouverne encore moins un pays tout entier comme un parti. 
Il leur manque d’entrer dans ce règne nouveau des institutions répu- 
blicaines avec un esprit plus libre de fanatismes de secte, de préjugés 
vulgaires de parti, de passions exclusives, avec un sentiment plus précis 
et plus net de la nécessité des choses. Si l’on n’a pas ce sentiment et 
cet esprit, si l’on met la violence dans un pays paisible, les expédiens 
révolutionnaires daus les lois, l'agitation stérile dans le parlement, on 
ne tarde pas à gaspiller la sécurité conquise, et l'on revient bientôt 
aux incertitudes, aux situations disputées d’où l’on se croyait sorti. 
M. Gambetta a dit l’autre jour, dans son discours de la chambre : «Pour 
répondre aux intérêts comme aux volontés de la France, il nous fauten- 
iourer la république que nous avons fondée d'institutions de plus en plus 
libérales, de plus en plus démocratiques, pour réunir tous les patriotes, 
tous les Français. » Rien de mieux; mais il ne suffit pas de le dire, il 
faut le faire. Tout cela ne s'accomplit pas sans doute en un jour, et les 
élections qui vont se faire cette année auront vraisemblablement une 
influence décisive sur la direction, sur les vraies conditions de la poli- 
tique de la France. Le meilleur moyen de se préparer à ces élections 
serait d’avoir uue session utile, fructueuse et de ne pas commencer 
surtout par des discussions confuses qui, sous prétexte d’affranchir la 
presse, risquent de n’aboutir à rien, ou d'ajouter à d'anciennes incohé- 
rences de législation des incohérences nouvelles. 

Où en sont aujourd’hui les efforts de la diplomatie de la France et 
de l'Europe pour üétourner de nouveaux conflits en Orient, pour em- 
pêcher que cette mal:eureuse difficulté des frontières helléno-turques 
ne trouble la paix du monde? qu’en est-il de ce travail persévérant, 
jusqu'ici plus persévérant qu'heureux, entrepris par les plus grandes 
puissances pour résoudre un problème compliqué de tant d'intérêts et 
de tant de passions, pour arriver à concilier, dans la mesure prévue 
par le traité de Berlin, les ambitions de la Grèce et les résistances de 
la Turquie? Déjà, au commencement de décembre, il y a quelques 
semaines, une première d'scussion s’est engagée dans notre parlement, 
au sénat et à la chambre des députés sur ces graves affaires, sur la 
Participation de la politique française aux négociations orientales. On 
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était alors en pleine délibération intime entre les cabinets, au début de 
cette proposition d’arbitrage qui venait à peine d’être conçue, qui n'avait 
pas encore échoué comme bien d’autres tentatives, et toutes les expli- 
cations, tous les commentaires, devaient nécessairement rester un peu 
vagues. Cette discussion sur les difficultés orientales, sur la politique 
française, elle va se rouvrir un de ces jours proshains à la chambre, 
et cette fois non plus avant l'arbitrage, mais après l'échec avoué 
de l'arbitrage, non plus sur des données incertaines ou incomplètes, 
mais dans des conditions plus précises, sur une suite de faits et d'in 
cidens éclairés par les documens que M. le ministre des affaires étran- 
gères vient de rassembler. Le nouveau « Livre jaune, » qui paraît en 
ce moment même, a l’avantage de venir à propos et de reprendre le cos- 
flit turco-hellénique au point où l’avaient laissé les précédentes publica- 
tions, à la veille de la dernière conférence de Berlin, de montrer ce qui 
a été fait, comment cette négociation s’est engagée, comment elle s'est 
un peu égarée en chemin; il laisse voir suffisamment le rôle des divers 
cabinets, du cabinet français en particulier, les illusions ou les impru- 
dences qui se sont mêlées à beaucoup de bonnes intentions, comme 
aussi les efforts sérieux et courageux tentés depuis quelques semaines 
par M. le ministre des affaires étrangères pour détourner des compli- 
cations de plus en plus menaçantes, pour dégager dans tous les cas la 
politique de la France. 

Cette affaire des frontières grecques, qui est devenue par degrés assez 
grave pour mettre en péril la paix de l'Orient et du monde, pour 
absorber toutes les politiques, on n’a certainement pas oublié comment 
elle est née. D'une manière générale, elle a sans doute son origine 
dans l'éternel antagonisme de la race hellénique et de la race turque 
se disputant ces contrées éclairées autrefois des premiers rayons de là 
civilisation ; diplomatiquement, elle a son point de départ dans ke trei- 
zième protocole du congrès de Berlin «invitant » la Porte à négocier avec 
la Grèce une rectification de limites sommairement ébauchée, et dans 
l’article 24 du traité du 13 juillet 1878, prévoyant le cas où, à défaut 
d’une entente entre les deux états, l'Europe serait amenée à e offrir 
sa médiation pour faciliter les négociations. » La décision du congrès 
avait pour objet évident de favoriser la Grèce sans porter néanmoins 
atteinte à la souveraineté du sultan qui, au lieu desubir l'obligation for- 
melle des cessions territoriales, comme pour la Serbie, le Montenegro 
et la Bulgarie, recevait seulement « l'invitation » de négocier sur une 
frontière nouvelle en Épire et en Thessalie. C’est là le point de départ 
précis et régulier. Des négociations ont été engagées selon le vœu du 
congrès, entre Turcs et Hellènes, elles se sont poursuivies à Prévesa et 
à Constantinople. La Turquie a offert un tracé de délimitation qu’elle 
s’est naturellement efforcée de réduire le plus qu’elle a pu ; aux restric- 
tions des Turcs, les Grecs, de leur côté, ont opposé des prétentions pas- 
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sablement ambitieuses et démesurées, On ne s’est pas entendu un seul 
instant, était bien facile à prévoir. La libéralité inscrite par l’Europe 
en faveur de la Grèce dans le traité de Berlin se trouvait dès lors en 
suspens. C'est la seconde phase, la phase des négociations directes 
inutilement poursuivies pendant plus d’une année. Il n’y avait plus rien 
à attendre de pourparlers où les deux parties portaient plus de ressen- 
imens et d’ombrages que d’intentions conciliantes. C’est alors, aux 
premiers mois de l’année qui vient de finir, c’est alors que commence 
la troisième phase qui a son point culminant à la conférence de Berlin, 
constituée pour exercer la médiation prévue par le traité de 1878. Assu- 
rément rien n’était plus conforme à la légalité créée à Berlin; les inten- 
tions bienveillantes et pacifiques des puissances n’étaient pas douteuses, 
et si, après avoir un instant hésité entre diverses formes d’action média- 
trice, elles se décidaient à la réunion d’une conférence diplomatique 
dans une des capitales de l’Europe, c'était uniquement pour donner 
Elus de relief et d’autorité à leur délibération. Que la réunion eût lieu 
à Berlin ou à Paris, — les deux villes avaient été d’abord désignées par 
l'Angleterre, — on croyait agir au mieux, pour en finir. Il faut bien le 
dire cependant, c’est la conférence de Berlin qui, sans le vouloir, a tout 
yté et a créé cette situation presque violente d’aujourd’hui, d’où l’on 
ne sait plus comment sortir. C’est là que la question s’est nouée de la 
olus dangereuse manière dans la confusion des idées et des conseils. On 
a voulu trop faire et on n’a rien fait, faute d’une appréciation exacte 
des circonstances, de ce qui était possible, de ce que permettaient et 
cette légalité dont où s’armait, et la diversité même des politiques en 
Europe. 

Que pouvait ou devait être cette réunion, qui n’avait dû être d’abord 
qu’une commission technique de délimitation envoyée en Épire pour 
régler la question sur le terrain et qui est devenue presque à l’impro- 
viste une conférence diplomatique? Elle avait sa mission toute tracée 
dans l’article du traité de Berlin qui constituait son droit; elle était une 
médiation offerte pour « faciliter les négociations » entre la Turquie et 
la Grèce, elle n'avait point d'autre rôle. Qu’a-t-elle été ou qu’a-t-elle 
paru être? Elle s’est trouvée aussitôt ressembler à une sorte de nou- 
veau congrès disposant de territoires mis en liquidation par la guerre, 
distribuant Ces provinces, sanctionnant un projet de délimitation arrêté 
d'avance sur des cartes d'état-major et plus étendu que tout ce qui 
avait été prévu, notifiant enfin ses décisions comme un ultimatum, 
comme lex: ression irrévocable du jugement souverain de l’Europe. 

D’un seul coup, elle dépassait visiblement le but, et les Turcs, qui y 
étaient intér. ssés, qui sont de fins diplomates, les Turcs ne s’y sont pas 
trompés un instant. Dès le premier jour, dès le 15 juin, avant que rien 
fût décidé, ils l’ont dit, ils l’ont écrit dans une sorte de protestation 
anticipée : « Les puissances sont naturellement seules juges de la 
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manière dont elles procéderont à la médiation, et la Sublime-Porte 
n’aurait rien à objecter à la conférence projetée si les informations 
fournies à ce sujet ne semblaient indiquer que les représentans des 
puissances sont appelés à prendre des décisions qui seraient inconci- 
liables avec l’idée et le caractère d’une médiation. La Sublime-Porte à 
toujours compris que la médiation des puissances consisterait avant 
tout à examiner, à discuter tel ou tel projet de rectification de fron- 
tières, en s'adressant à chacun des deux états, particulièrement à celui 
qui est appelé à faire tous les sacrifices. Cette conviction, fondée sur 
l'observation rigoureuse de l’esprit et des termes de l’article 24 du 
traité de Berlin, doit sans doute exclure toute crainte d’une atteinte à 
l'indépendance du gouvernement impérial. » C'était là le point vif que 
les Turcs saisissaient habilement dès la veille de la conférence. Les puis- 
sances outre-passaient leur droit, et, en sortant de leur vrai rôle, elles 
entraient dans une voie pleine de périls. Au lieu de simplifier une 
situation déjà assez confuse, elles la compliquaient encore; au lieu 
d’apaiser un différend, elles l’aggravaient et l’envenimaient. D'un côté, 
elles étaient bien sûres d’avance, elles ne pouvaient l’ignorer, que ce 
qu'elles faisaient serait repoussé par la Porte comme une usurpation 
sur le droit souverain d’un état nécessairement appelé à délibérer sur 
la mesure de ses propres concessions. D’un autre côté, par la forme 
comme par l’esprit de leurs décisions, elles rendaient la question encore 
plus insoluble en mettant le feu à ce malheureux petit état grec. Elles 
semblaient légitimer les ambitions et les revendications helléniques, et 
à partir de ce moment en effet, il n’y a plus eu un doute à Athènes! 
L'acte de Berlin est devenu pour tous un arrêt définitif et irrévocable. 
Les territoires de la Thessalie et de l’Épire, Janina, Larissa, Metzovo, 
ont été considérés comme une propriété de la Grèce que les Turcs 
étaient sommés de restituer, et avant même que la diplomatie eût 
achevé son travail, les Grecs commençaient leurs armemens: ils se 
mettaient en devoir d'exécuter ce qu’ils appelaient la sentence euro- 
péenne, de défendre ce qu’ils appelaient désormais leur droit. Or, 
entre les Turcs et les Grecs ainsi mis en présence, quelle était la situa- 
tion de l’Europe? L'Europe avait trop fait pour une simple médiation, 
telle que la prévoyait le traité de 1878, et pour aller au-delà elle ne se 
trouvait sûrement pas en mesure. Elle ne s'était d’ailleurs proposé rien 
de semblable à Berlin; elle n’avait voulu ni s’engager elle-même ni 
engager les Grecs dans un conflit pour l'exécution de ce qu’elle avait 
décidé. Seulement elle s'était trompée; elle ne s'était pas aperçue 
qu’en croyant travailler pour la paix, elle risquait d’avoir donné des 
armes pour la guerre et qu'après avoir adopté théoriquement, avec une 
certaine solennité, un tracé de frontières, il resterait toujours à « réa- 
liser pratiquement » ce tracé. 

C'était là justement la difficulté, d'autant plus grave que, par le fait, 
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dans cette singulière et malheureuse campagne, les diverses puissances, 
rattachées par ce fragile lieu du concert européen, n’avaient visiblement 
ni un rôle égal, ni les mêmes préoccupations, ni la même initiative. On 
le voit assez dans cette série de dépêches où se reflètent les impressions 
successives des cabinets avant comme après la conférence. Ainsi il est 
bien clair que la Russie, bien que fort disposée à favoriser la Grèce, à 
encourager ses espérances, ne veui pas se mettre en avant. La Russie dit 
à notre ambassadeur à Saint-Pétersbourg, M. le général Chanzy, qu’elle 
a « déjà trop à demander sur des points qui l’intéressent plus particu- 
lièrement pour se décider à prendre l'initiative dans cette affaire de la 
Grèce, si bien soutenue par la France... » Le baron Haymerlé, à 
Vienne, met tous Ses soins à bien constater que l’Autriche ne propose 
rien, qu’elle se rallie simplement aux propositions qui lui sont faites. 
M. de Bismarck, en s’empressant avec bonne grâce d'offrir une fois de plus 
l'hospitalité à la diplomatie, décline toute responsabilité : il attend les 
ouvertures de Londres ou de Paris, et ne se charge que pour la forme 
de la convocation. D'où vient donc l'initiative? Est-ce de l'Angleterre? 
Oui sans doute; le cabinet de Saint-James cependant, après s’être 
beaucoup agité, après avoir tracé de vastes programmes et avoir paru 
vouloir résoudre à la fois toutes les questions orientales, le cabinet 
anglais ne demauderait pas mieux que de metire la France en avant, 
et la Frauce, de son côté, tient à laisser à l’Angleterre l'honneur de 
prendre l'initiative pour la Grèce comme elle Pa prise pour le Monte- 
negro, cowme elle la pre: ir: pour l'Arménie. Au demeurant, il «st die 
toute évidence qu 0: +2 prépare sans entrain, avec peu de confianes, 
à cette réunion, où l’on va pourtant »âcler une chose assez extraor ii- 
aire, et si les difficultés ou les hésitations se manifestent avant ia 
conférence, elles deviennent bien plus sensibles eacore le lendemain. 

A prine l'œuvre est-elle accomplie, en effet, à peine la délibération 
de Berlin est-elle communiquée par une note coilective à Constanti- 
nople et à Athiène-, on comu.ence à réfléchir, à voir les embarras, les 
impossibilités. L'attitute de la Porie démontre qu'on n’aura pas aussi 
facilement raison qu’on le croyait de la résistance des Turcs. Les agita= 
tions belliqueuses de la Grèce deviennent d'heure en heure un sujet 
d'inquiétude et ne tardent pas à provoquer des impatiences, bientôt 
des remontrances. Des doutes s'élèvent sur l’eflicacité de l'œuvre de 
Berlin, sur le danger des passions qu’on a enflammées, sur les suites 
de conflagrations nuuvelles en Orient. M. de Bismarck reste assez froid 
et n'est pas même éloigné de fournir des fonctionnaires allemands à la 
Porte ottomane. Le jour vient où notre ambassadeur à Vienne, M. le 
comte Duchâtel, écrit : « D’après l’ensemble des impressions que j'ai 
recueillies, les dispositions des puissances ne seraient guère favorables 
à la Grèce, e: ce sens qu'aucun gouvernement ne témoignerait l'in- 
tention de prêter une assistance matérielle aux revendications bellé- 
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niques sur les territoires fixés par la conférence de Berlin. La seule 
question qui se pose avec une certaine préoccupation est de savoir ce 
que. ferait l’Europe au cas probable où la guerre amènerait des revers 
désastreux pour l’armée grecque; mais cette préoccupation ne peut 
qu’augmenter le désir, qui paraît général, de trouver par les voies diplo- 
matiques un moyen d'écarter des complications dangereuses pour le 
maintien de la paix européenne. Les termes dans lesquels le baron 
Haymerlé m’a parlé de l’ancien tracé de M. Waddington, excluant la 
cession de Janina, et en mème temps des concessions qu’il serait peut- 
être permis d'espérer de la Turquie, m’ont donné lieu de penser que 
les décisions prises à Berlin ne sont pas considérées comme immuables 
et définitives. » Bref, le baron Haymerlé parle en homme désabusé, 
tout prêt à accéder à des combinaisons nouvelles, surtout fort peu dis- 
posé à se risquer pour les frontières de Grèce, et si le chef de la diplo- 
matie autrichienne parle ainsi, il y a des chances pour qu’il soit d’ac- 
cord avec le chef de la diplomatie allemande. 

Quel est cependant en tout cela le rôle de la France ? Peut-être, sans 
trop insister sur des nuances de conduite ou de langage, y aurait-il 
quelque distinction à faire entre les diverses phases de cette question 
des négociations européennes pour les frontières helléniques. Évidem- 
ment, à la lecture attentive du « Livre jaune, » on se dit qu’il y aeu 
des momens où la France n’est pas sans avoir éprouvé une certaine 
impatience d'action, d’action diplomatique bien entendu, un certain 
besoin de se montrer. Non pas que la diplomatie française, tant qu’elle 
a été conduite par M. de Freycinet, ait cessé d’être mesurée, qu’elle se 
soit écartée dece programme de la « paix sans jactance et sans faiblesse, » 
que l’ancien président du conseil traçait un jour. La diplomatie fran- 
çaise, fidèle en cela à l’opinion du pays, a su certainement éviter les 
engagemens compromettans, et peut-être même a-t-elle mis parfois 
quelque affectation à se défendre de « prendre la tête du mouvement, » 
selon le mot de M. Léon Say, qui était alors ambassadeur à Londres; 
mais enfin, c’est bien visible, la politique française a toujours eu un 
peu l'air de faire de cette question grecque sa propriété, son lot dans 
les négociations orientales, d’accepter sinon l’apparence, du moins la 
réalité d’un certain rôle d'initiative, et on a cru assez souvent dans les 
chancelleries à ces intentions, à ces velléités françaises. On y croyait 
si bien qu’au moment de la conférence de Berlin, les autres cabinets 
trouvaient naturel de demander à la France de prendre l'initiative des 
propositions qui seraient formulées en faveur de la Grèce. « Il a paru 
aux Cabinets, disait le prince de Hohenlohe à M. de Saint-Vallier, que, 
la France ayant eu le mérite de l’initiative devant le congrès de 1878, il 
lui appartient aujourd’hui de présenter ses vues et de définir Pimpor- 
tance de la rectification qu’elle désire voir réaliser. » Bien mieux, le jour 
où lacon férence de Berlin achevait son œuvre, M. de Freycinet, songeant 
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peu au lendemain, se reposant dans la satisfaction du résultat qu'il 
croyait avoir conquis, se laissait aller à dire : « Après deux années de 
négociations, notre persévérance a été couronnée de succès. La confé- 
rence de Berlin vient de prononcer une décision finale en harmonie avec 
nos désirs. Dès lors, l’Europe nous a déchargés de notre mandat bénévole; 
elle s’est approprié nos vues, elle s’est donné la mission d’en pour- 
suivre l'exécution. Elle les réalisera à son heure, suivant les voies qui 
Jai conviendront ; mais la Grèce est armée désormais d'un titre irrèfra- 
gable. La Turquie est mise en demeure de se conformer, dans son 
propre intérêt, au sage avis des puissances médiatrices ou de précipi- 
ter ses destins en courant les chances d’une crise dont l’obscurité de 
l'avenir dérobe peut-être à ses regards les conséquences funestes, mais 
dont la résistance aveugle rendrait certainement l’échéance inévitable. » 
M. de Freycinet se hâtait d’ajouter, il est vrai, que « conséquente avec 
elle-même, la France se doit et doit à ses alliés de leur rappeler qu’elle 
a, dès l’origine, exclu de ses prévisions, dans l’affaire grecque, l’hypo- 
thèse d'un recours à la coercition matérielle... » La réserve était cer- 
tainement sage et nécessaire; mais alors à quoi bon s’applaudir si 
aisément pour un résultat destiné à être sitôt démenti ? Pourquoi ces 
interprétations excessives d’un acte propre uniquement à enflammer, 
à enivrer d'illusions un petit peuple et dénué de toute garantie efficace? 
Pourquoi ne pas dire tout simplement qu’on a sans doute des sympa- 
thies traditionnelles pour la Grèce, mais que, n’ayant aucun secours à 
lui offrir, on ne peut ni l’abuser par cette déclaration d’un « titre irré- 
fragable, » ni lui laisser le moindre prétexte de se jeter dans de péril- 
leuses aventures ? 

Le malheur est qu'avec le+ meilleures intentions, sans avoir précisé- 
ment commis des fautes irréparables, on s’est laissé un peu échauffer 
par l'apparence d’un rôle séduisant, on a cédé à l’impatience de 
saisir occasion d’un succès qu’on croyait facile, qu’on s'était flatté 
dans tous les cas de placer sous la sanction et la sauvegarde de l’Europe. 
Le résultat est cette si‘uation qui n’a pas tardé à se manifester, où une 
solution représentée comme définitive est devenue impossible, où le 
prétendu «titre irréfragable » consacré à Berlin semble abandonné par 
l'Europe elle-même, et où ce qu'il y a eu de plus sage pour le nou- 
veau ministre des affaires étrangères entrant au pouvoir sur ces entre- 
faites a été d’essayer de s'arrêter, de renouer avec les cabinets des 
délibérations plus conformes aux circonstances. M. Barthélemy Saint- 
Hilaire, dans la discussion sénatoriale du mois dernier, demandait 
qu’en lui fit crédit d’un peu de confiance. Cette confiance, il la méri- 
teit assurément, il l'a justifiée par les efforts qu’il a multipliés depuis 
quelques semaines pour la netteté de nos relations et pour le bien de 
la paix. Est-ce à dire qu’il ait eu à modifier complètement la politique 
extérieure qu'il a reçue de ses prédécesseurs? Non sans doute, il y 
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a depuis dix ans pour la France rne politique générale de réserve à 
laquelle on ne pourrait manquer impunément, dont aucun ministre ne 
paraît avoir songé sérieusement à se départir. M. Barthélemy Saint. 
Hilaire n’a eu ni à renier ce qui avait été fait avaut lui, ni à désavouer 
les sympathies de la France pour la Grèce, ni à décliner les engagemens 
diplomatiques ou moraux de Berlin. Il s’est simplement borné à la 
tâche, déjà assez diflicile, de rectifier des interprétations abusives, de 
dissiper des confusions, de remettre un peu d'ordre et de clarté dans 
les affaires grecques, et de tenter de reprendre avec l'Europe un travail 
de pacification. Il a dû faire œuvre de sage, de modérateur, même de 
censeur si l’on veut, et cette œuvre, il l’a accomplie dans une série de 
dépêches ou de circulaires un peu abondantes, un peu troublies, — 
toujours inspirées néanmoins d’un sentiment de juste et patriotique 
prévoyance. 

Rien n’est plus pénible sans doute que d’avoir à dissiper les illu- 
sions, à décourager les espérances d’un peuple auquel on s'intéresse. Ce 
rôle ingrat, M. le ministre des affaires étrangères n’a point hésité à l’ac- 
cepter vis-à-vis du cabinet d'Athènes. Malheureusement la Grèce, soit 
qu’elle ait été encouragée, soit qu’elle n'ait obéi qu’à sa propre inspi- 
ration, la Grèce s'est accoutumée, depuis quelque temps, aux plus 
étranges interprétations du traité de 1878, des délibérations de la der- 
nière conférence; elle en est venue à cette idée, qui lui met en ce 
moment les srmes dans les mains, que l’Europe est liée envers elle, 
qu’on lui doit les territoires promis à son ambition, qu'il sufira vrai- 
semblablement d’un coup de tête pour entraîner l'Occident à lui prêter 
appui. Ce sont ces abus d’imagination que M. le ministre des affaires 
étrangères ne craint pas de rudoyer d’une vive et pressante parole, en 
rainenant les traités à leur vrai sens, en montrant aux Grecs que les 
actes de la dernière conférence peuvent être un « conseil amical, » une 
tentative de médiation bienveillante, qu'ils sont un « titre précieux, » 
nullement un «titre irréfragable » et définitif, ayant valeur et force 
obligatoires. M. Coumoundouro: s’offense et s’indigne dans une cireulaire 
d'hier, c’est possible: il ne détruit pas ce qui est évident; on ne saurait 
surtout établir une analogie plausible entre le Danemark attaqué autre- 
fois dan+ son territoire, dans son indépendance, livré au péril d'un 
démembrement, es la Grèce, brûlant de se jeter sur des territoires qui 
appartiennent à la Turquie, menacé: tout au plus de n’avoir qu'un 
agrandissement modéré. Et en même temps que M. le ministre des 
affaires étrangères, au risque de °’attirer les philippiques de M. Cou- 
moundouros, fait entendre à Athènes le langage d’une raison cordiale et 
ferme, il se tourne vers les chefs de la diplomatie européenne pour leur 
demander de reprendre en commun, sous une autre forme, l'œuvre de 
conciliation interrompue, singulièrement menacée aujourd’hui. Il a pro- 
posé cet arbitrage qui a fait le tour de l’Europe et des chancelleries 
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dans ces dernières semaines. Si l'idée a été accueillie partout, sous 
certaines conditions toutefois, il faut bien dire qu’il n’y a eu guère d’il- 
Jusion nulle part, ni à Berlin, ni à Vienne, ni à Saint-Pétersbourg, et 
le doute qui s’est élevé partout n’a été que trop tôt justifié par le résul- 
tat, Entendons-nous : rien n’a été ofliciellement proposé et repoussé. 
Jl s'agissait, au contraire, de déterminer la Porte et la Grèce à prendre 
l'initiative, à demander l'arbitrage des puissances, en s’engageant d’a- 
vance à se soumettre à tout ce qui serait décidé. C'est ce qu’on n’a pu 
obtenir, c’est ce qui a échoué devant les répugnances des Turcs et ce 
qui aurait aussi vraisemblablement échoué devant les répugnances des 
Grecs. 

Dans quels termes reste donc à l’heure qu'il est cette redoutable ques- 
tion, sept mois après la conférence de Berlin ? De l’œuvre de cette con- 
férence on n’en parle plus que pour la ranger parmi les documens 
historiques. L’arbitrage lui-même est tombé dans les eaux de Constan- 
tinople comme il serait tombé infailliblement dans les eaux du Pirée, 
et les Grecs montrent toute l’animation d’un peuple sourd à tout con- 
seil, prêt à entrer en campagne, poussant ses forces à la frontière, tan- 
dis que les Turcs les attendent de pied ferme, résolus à soutenir éner- 
giquement la lutte, a rendre guerre pour guerre. Cest là assurément 
une situation plus que jamais périlleuse, D’un autre côté, cependant, le 
dernier mot de la diplomatie ne semble pas ‘it encore. Si l'arbitrage a 
disparu, une proposition nouvelle vient de surgir. Les Turcs, par une 
dépêche habilement conciliante qui n'est point sans avoir produit une 
certaine impression, offrent de négocier, non pas par voie de conférence 
ou d'arbitrage, mais directement avec les puissances, et il n’est point 
impossible que, satisfaits dans leur orgueil, ils soient disposés à 
quelques-unes de ces concessions sur lesquelles le baron Haymerlé 
comptait il y a quelques semaines. Qu'en sera-t-il? C’est encore le 
secret des délibérations des cabinets aujourd'hui. Ce qui touche essen- 
tiellement la France pour le moment au milieu de toutes ces agitations, 
c'est que M. le ministre des affaires étrangères semble bien décidé à 
s'inspirer avant tout de l'intérêt supérieur de la paix; il ne le cache 
pas, 1l pousse même au besoin, avec un certain pathétique, le cri d’a- 
larme, et quand on parle de la nécessité de la paix, est-ce donc par un 
sentiment de défaillance ? Est-ce par une sorte de défection aux des- 
tiuées et à la grandeur du pays? Est-ce pour se faire un système com- 
mode de cetie « paix à tout prix » qui, dans des temps plus heureux, 
a été le thème baual de tant d’oppositions et de déclamations? On sait 
bieu que tout est changé, qu’il n’y a aucune ressemblance entre l’époque 
où la « paix à tout prix » était un mot de guerre contrè un gouverne- 
lent et le moment présent. La France a aujourd’hui toutes sortes de 
raisons de désirer la paix. La première raison, c’est qu’il paraîtrait 
vraiment assez étrange de chercher à enflammer le pays pour la rectifi- 
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cation de la frontière des autres. La seconde raison, c’est qu'après 
avoir laissé commettre bien des folies en son nom, la France n’est pas 
sans doute disposée à se laisser rejeter dans les aventures et qu'avant 
de rentrer dans l’action, elle a besoin de se sentir assez reconstituée, 
assez réorganisée pour remplir tout son rôle, pour ne manquer ni à son 
passé ni à son avenir. 

De toutes les puissances engagées dans ces malheureuses affaires 
orientales, l’Angleterre n’a point été la moins vive, la moins porté à 
Paction il y a quelque temps, et elle semble maintenant s’être un peu 
refroidie. Elle n’en est nullement sans doute à déserter son rôle, à se 
désintéresser de tout ce qui se passe en Orient; elle temporise, elle 
évite les initiatives qui pourraient la conduire plus loin qu’elle ne le 
voudrait, et d’ailleurs pour le moment elle est tout entière à ses affaires 
intérieures, à ses débats de parlement, au grand effort qu'elle tente 
pour ramener la paix en Irlande. 

L’Irlande en effet, c’est son embarras sans cesse renaissant, so 
« obstruction » pour employer le mot du jour. En dehors même des 
crimes agraires et des séditions locales qui désolent le pays, contre 
lesquelles les répressions sont le plus souvent inefficaces, l’Angleterre 
rencontre cet embarras irlandais sous toutes les formes. Elle l’a rencon- 
tré il y a quelques jours sous la forme de ce procès qui avait été in- 
tenté devant la cour de Dublin à M. Parnell et à ses amis, qui s’est 
terminé sans résultat, par l'impossibilité où s’est trouvé le jury de se 
mettre d’accord. Quand ce n’est plus le procès Parnell, c’est dans le 
parlement même l'opposition de la brigade irlandaise, habile à se mul- 
tiplier, acharnée à résister, à pratiquer par les procédés les plus variés 
cet art perfectionné de « l’obstruction » qui consiste à tout empêcher. 
Pour la première fois, depuis longtemps, en Angleterre, la discussion de 
l’adresse a occupé plus d’une semaine par le seul fait de la ténacité 
irlandaise. Quand on a eu voté l’adresse, on n’en avait pas fini; c@ 
n’était que le commencement. Alors est venue la grosse question, celle 
des mesures de coercition proposées par le gouvernement, soutenues 
par M. Forster. Le bill récemment présenté n’est d’ailleurs qu'une par- 
tie du système ministériel; il consiste dans la suspension de l’habeas 
corpus, dans l’autorisation donnée au vice-roi d'Irlande de faire arrêter 
les suspects de trahison ou d’autres crimes dans les districts livrés à 
Pagitation. Chose curieuse! il ne s’agissait encore que de la mise à 
l’ordre du jour du bill, et dès le début, il y a eu une séance qui #est 
prolongée pendant vingt-deux heures! Vainement M. Gladstone est inter- 
venu en présentant de sa parole décisive un exposé de la situation de 
l'Irlande fait pour justifier les mesures proposées. Les Irlandais sont 
restés sur la brèche jusqu’à fatiguer toutes les forces. M. Gladsione à 
été obligé de se retirer. Le speaker lui-même a dû quitter son siège 
pour aller prendre quelque repos. Les membres du parlement se re- 
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layaient, la bataille n’a fini que par lassitude, par épuisement. S'il 
en est ainsi pour la simple mise à l’ordre du jour, que sera-ce lorsque 
Je bill lui-même sera discuté, lorsque les autres parties du système du 
gouvernement se succéderont? Il faut vraiment toute la longanimité 
britannique, tout le respect dont la liberté parlementaire est entourée à 
Londres pour que ces abus ne causent pas quelque impatience. C’est 
la grandeur de l’Angleterre de pouvoir supporter les orages, même les 
puérilités irritantes de la liberté, sans se sentir atteinte dans sa puis- 


sance et dans sa prospérité. 
Cu. DE MAZADE. 





Théorie scientifique des couleurs, et leurs applications à l'artet à l’industrie, par 
O.-N. Rood, professeur de physique au Columbia-College de New-York, Paris 1881; 
Germer-Baillière. 


Les couleurs sont la joie des yeux, et l’attrait qu’elles exercent sur 
notre esprit est certainement pour quelque chose dans la multiplicité 
des travaux qui ont pour objet la théorie mathématique de la lumière. 
« Le spectre solaire, dit M. Rood, a été, bien des années avant les 
découvertes de Kirchhoff et de Bunsen, un sujet favori d’études pour 
les physiciens; cette affection a dû attendre près d’un demi-siècle avant 


d'obtenir sa récompense; mais s’il n’avait eu le charme de ses cou- 
leurs, s'il avait été moins examiné, le spectre serait peut-être resté 
pour nous une énigme pendant un siècle de plus. » C’est ainsi que le 
plaisir des sens a été un auxiliaire fort utile de la science, et la science, 
qui paie toujours généreusement l’aide qu’on lui prête, a mis au jour le 
secret mécanisme des phénomènes et a posé les principes de toutes 
les applications des couleurs. 

Eu parcourant les traités les plus récens, comme celui de M. O.-N. 
Rood, dont l'édition française vient de paraître, ou celui de M. Bezold, 
on est frappé de la clarté que de bonnes définitions ont introduite dans 
la théorie des couleurs et surtout dans leur classification. Les physi- 
ciens admettent aujourd’hui que toute sensation colorée dépend de trois 
facteurs qui la déterminent complètement et qui sont : 1° une couleur 
franche, définie par sa longueur d’onde; c’est ce que M. Rood appelle 
la teinte, M. Chevreul la nuance, M. Helmholtz le ton; 2° l’intensité 
lumineuse ou luminosité, que l’on peut aussi définir par la quantité de 
noir ajoutée à l'intensité normale: 3% le degré de pureté ou de satu- 
ration, qui dépend de la quantité de bianc mêlée à la couleur franche. 
Voilà donc les trois constantes, les trois propriétés caractéristiques qui 
permettent de porter l’ordre et la règle dans l’ondoyant chaos des 
leintes que produisent l’art et la nature et qui parfois semblent si 
vagues, si indécises et si fortement influencées par l'éclairage ou par 





1 
} 
4 
1} 
i 


ie gb ee 2 it mat dog th 4 BL" 


73h REVUE DES DEUX MONDES, 


les contrastes qu’on désespère de les fixer. Tout le monde comprend 
d’ailleurs immédiatement ce qu'on entend ici par teinte ou nuance (la 
première, ou, suivant M. Rood, la troisième constante de toute Couleur); 
il faut, au contraire, un certain effort de réflexion pour bien saisir la 
signification des deux autres constantes. L’éclat ou la lumiaosité d’une 
couleur dépend, comme nous l’avons dit, de l’intensité des rayons colo- 
rés qui répondent à sa teinte, et cet éclat est modifié par l'addition 
d’une certaine proportion de noir. Les couleurs ainsi rabattues peuvent 
aussi être obtenues en éclairant de moins en moins une surface peinte 
avec une couleur franche, ce qui prouve bien que le mélange avec du 
noir équivaut à une diminution d'intensité. Mais le mélange avec du 
blanc ne produit pas l’effet contraire, c’est-à-dire une augmentation 
d'intensité, comme on pourrait le croire et comme beaucoup de per- 
sonnes l’admettent volontiers; les couleurs blanchies ne sont nullement 
des couleurs franches, plus intenses, plus lumineuses; ce sont dés cou- 
leurs impures, des couleurs ii parfaitement saturées. 

Le langage des peintres n’est guère conforme à cette manière de voir, 
et il peut en résulter quelque obscurité et quelque confusion. Ils disent 
d’une couleur qu’elle est lumineuse ou brillante simplement parc 
qu’elle rappelle à l'esprit l’impression de la lumière, et non parce 
qu’elle réfléchit beaucoup de lumière à l'œil. De môme, ils emploient 
souvent le mot de pureté dans un sens très différent de celui que nous 
lui attribuons ici; en disant qu'une couleur est remarquablement 
pure, ils entendent qu’elle n’est ni terne ni indécise, mais 1}s ne son- 
gent pas aux effets du mélange avec une proportion plus ou moins forte 
de blanc. Si l’on adopte les définitions qui viennent d'être établies, il 
faudra donc, pour obtenir une classification rationnelle des couleurs, 
former d’abord un cercle chromatique avec ‘ne série de teintes fran- 
ches, distribuées sur la circonféreuce extrême en suivant l’ordre des 
couleurs spectrales, et dégradées successivement par des proportions 
croissantes de blanc depuis le bord jusqu’au centre, occupé par le 
blanc; on aura ainsi tous les degrés de pureté des teintes normales, 
représentés par les « tons affaiblis » des cercles chromatiques de 
M. Chevreul. Ensuite on formera une échelle des intensités au moyen 
d’une série de cercles semblables, obtenus en rabattant le premier 
avec du noir. On pourrait d’ailleurs, à mesure que les couleurs devien- 
nent plus sombres, diminuer le diamètre des cercles successifs; leur 
superposition donnerait alors un cône terminé par une pointe noire. el 
dont l'axe serait occupé par une gamme de tous gris, depuis le noir 
jusqu'au blanc. C’est le cône chiomatique de Lambert, auquel nos 
ramènent, comme on voit, les théories les plus récentes et les plis 
rationnelles. 

Corme types de couleurs franches, on prend toujours les teintes du 
spectre de la lumière solaire. Dans ces derniers temps, M. Vierordt à 
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fait une tentative pour déterminer, par des moyens photométriques, 
la luminosité relative des différentes régions du spectre donné par le 
prisme, et il a trouvé ceile du jaune orangé égale à 7890, tandis que 
celle du vert bleu descend à 1100 et celle du violet à 13. De son côté, 
M. Rood a cherché à déterminer l’étendue des espaces que les diffé- 
rentes couleurs occupent dans le spectre, et en multipliant cette éten- 
due par l'intensité correspondante, il a obtenu des nombres qui repré- 
sentent assez bien les proportions des diverses lumières colorées qui 
composent le faisceau blanc : il a trouvé, par exemple, que, pour 
1000 parties de lumière solaire blanche, il y a 54 parties de rouge, 
440 de rouge orangé, 80 d’orangé, 114 de jaune orangé, 54 de jaune, etc. 
« Les peintres, dit M. Rood, ont l'habitude de diviser les couleurs en 
couleurs chaudes et couleurs froides. Si nous traçons la ligne de 
séparation de manière à comprendre parmi les couleurs chaudes le 
vert jaupâtre, nous trouverons que la luminosité totale des couleurs 
chaudes contenues dans la lumière blanche est un peu plus de 3 fois 
celle des couleurs froides. Si nous excluons le vert jaunâtre de la liste 
des couleurs chaudes, le rapport de luminosité ne sera plus que 2 envi- 
ron. » 

Cest à ces couleurs spectrales qu'il faut toujours comparer les cou- 
leurs naturelles dont on veut déterminer la teinte; c’est leur mélange, 
opéré par la superposition des images sar la rétine, : ui nous fait con- 
naître les effets véritables de la combinaison de deux couleurs. On con- 
state alors que toute couleur a sa teinte co nplémentaire avec laquelle 
elle donne le blanc. C’est ainsi que la superposition directe du jaune 
et du bleu donne du blanc ou du moins un gris très clair. On reproduit 
les mêmes phénomènes au moyen de disques tournans à secteurs 
diversement colorés. Tout autres sont les effcts du mélange des matières 
colorantes, tel que l’opère le peintre sur sa palette. Ici ie jaune et le 
bleu donnent du vert. C'est que les couleurs des pigmens et en général 
les couleurs des objets que l’on ren-oatre dans la nature sont des cou- 
leurs d'absorption. La gomme-gutte, par exemple, paraît jaune parce 
qu'elle absorbe le bleu ec le violet qui existent durs la lumière blanche; 
en l’associant à une substance bleue qui absorbe le rouge et l'orangé, 
on élimine du spectre à peu près toutes les teintes, hormis le vert, et 
voilà pourquoi cette couleur s’obtient en mêlant un pigment jaune à un 
pigment bleu. Ce tamisage des rayons par voie d'absorption et de 
réflexion suffit à rendre compte des phénomènes si divers et souvent si 
bizarres que nous offrent les objeis colorés. Lorsqu'il s’agit, par exempte, 
d’un tissu de soie ou de iaine, la lumière qu’il envoie à l'œil provient 
de réflexion à la surface des fibres; mais avant de s’y refléchir, une 
partie a traversé les fibres teintées et s’est ainsi colorée elle-même. L° 
Pouvoir réflecteur des fibres textiles joue dans ces effets un rôle impor- 
tant. Il est facile de constater que le lustre naturel de la soie est bien 
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supérieur à celui de la laine, et que la laine a un lustre supérieur 
celui du coton; en outre, la disposition des fibres dans le tissu peut 
rendre plus ou moins aptes à réfléchir la lumière; de là les différene 
d’aspect que présentent les tissus de coton, de soie ou de laine teintés 
La physique peut donc expliquer d’une manière très simple la plupar 
des faits qui ont rapport aux couleurs; mais elle ne peut se passer 
secours de la physiologie, à laquelle ressortissent les phénomènes! 
complexes que l’on comprend sous le nom d’effets de contraste. 

On sait qu’on peut notablement changer l'aspect que nous pré 
une surface colorée, qu’on peut en modifier la teinte, sans agir dir " 
tement sur elle; il suffit pour cela de changer la couleur qui luies 
contiguë ou le fond sur lequel elle se projette. Ces changemens, 
effets singuliers de contraste, sont dus en partie à des phénom 
réels dont l’œil est le siège, en partie à des incertitudes d’appréciatio 
de la part de l'observateur, et s’expliquent par la fatigue des ne 
Le contraste peut nuire à certaines couleurs, ou bien les favoriser : 
il peut les faire paraître plus riches en augmentant leur degré des 
ration naturel, ou bien, en diminuant cette saturation, leur donner af 
aspect pâle, terne, et même sale. Par le contraste, on peut obteni 
qu’elles présentent plus que leur éclat naturel; alors elles nous 
raissent belles, même lorsque leurs teintes naturelles sont de telles 
qui, isolées, seraient appelées faibles et ternes. « C’est ainsi, 
M. Rood, que des tableaux presque entièrement composés de teir 
qui semblent par elles-mêmes modestes et rien moins que brillan 
nous paraissent souvent présenter les couleurs les plus vives et le 
plus splendides; de même, il peut souvent arriver que les couleu# 
les plus voyantes soient disposées de manière à offrir l'aspect.ds 
couleurs tout à fait médiocres. Dans la combinaison des couleurs 
de leurs ornemens ou de leurs tableaux, les peintres de tous les te 
ont nécessairement obéi aux lois du contraste, qu’ils ont pour ainsi d 
devinées, comme les enfans qui marchent et sautent obéissent aux 
de la pesanteur, bien qu’ils n’en soupçonnent pas l'existence. » Ces. 
du contraste, ces changemens d’intensité, de nuance et de luminé 
sité, produits par le voisinage de deux couleurs, sont, on le pers 
bien, une source de perplexisés et de confusion pour les commençaBs 
qui sans cesse sont trompés par des apparences dues à cette & 
C’est pour cela qu’un livre comme celui que vient de nous don8 
M. Rood est appelé à rendre des grands services aux artistes et 
amateurs, en les familiarisant avec la nature des obstacles qu'ils 
contreront sur leur chemin, et en leur signalant l’existence de dif 
tés contre lesquelles ils lutteraient vainement. 


Le directeur-gérant : C. BuLOZ. 








